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ભૂમિકા 


શ્રી વીરેન્દ્રકુમાર ભટ્ટાચાર્યનું આધુનિક આસામી સાહિત્યમાં એક આગવું સ્થાન છે. તેઓ કવિ 
તો છે જ, ઉપરાંત ગધસાહિત્યમાં પણ તેમણે મૌલિક પ્રદાન કર્યું છે. તેમણે વાર્તા-નવલકથા 
બંને પ્રકારો પર કલમ ચલાવી છે. તેમણે પોતાની પ્રથમ નવલકથા રાજપથ રિગૌયાય (રાજપથનો 
પોકાર) વર્ષો પૂર્વે 1955માં પ્રગટ કરી હતી. પછી તેઓ રાજકારણમાં પડ્યા અને લોહિયા 
સમાજવાદી પક્ષના સભ્ય બન્યા. 

તેમની પ્રથમ નવલકથા એટલો સફળ પ્રયાસ નહોતો કારણ કે એનું કથા વસ્તુ સ્વતંત્ર 
ભારતની કોંગ્રેસ સરકારની એક જ દિવસની કામગીરી પૂરતું તેમણે સીમિત રાખ્યું હતું. એ પછો 
' શતધ્ની' (1965) માં તેઓએ યુદ્દ સામે વિરોધ ઉઠાવતી કૃતિ આપી. આ નવલકથા આક:શવાણી 
માટે લખાઈ હતી અને હપતાવાર બ્રોડકાસ્ટ થઈ હતી. એટલે એનો વિકાસ કંઈક તૂટકતૂટક 
લાગે છે. 

1960માં તેઓએ યૂરિંગમ (જનતાની સરકાર) નામની નવલકથા પ્રસિષ્ઠ કરૌ; જેને 
અકાદમીનું પારિતોષિક મળ્યું. એ કથાની પાર્શ્વભૂમિકા નાગભૂમિ હતી; જ્યાં ફિઝો અને તેના 
અનુયાયીઓ સ્વતંત્રતાને નામે ભારત સરકાર સામે બળવો લડી રહ્યા હતા. આ નવલકથામાં 
વસ્તુવિકાસ તથા પાત્રાલેખન આદિ પરત્વે એક પ્રકારની પરિપક્વતા તથા ઉચ્ચ કોટિની કલાનાં 
દર્શન થાય છે. વાર્તા સ્વાભાવિક વેગથી આગળ ૧૧ છે અને એની શૈલી પણ પહાડી પ્રજા 
જેવી જ સાદીસીધી, પરંતુ બળવાન છે. લેખક મણિપુરમાં અખરૂલ ખાતે શિક્ષક હતા અને 
તંખુલ નાગાઓને શિક્ષણ આપ્યું હતું. આથી નાગાલોકોના જીવનનો તેમને પ્રત્યક્ષ પરિચય છે, 
સ્મને એ જીવન પ્રત્પે તેઓની સહાનુભૂતિ છે. આથી જ તેઓ એક સજીવ ચિત્ર આલેખવામાં 
સફળ થયા છે. 

1960માં જ શ્રી ભટ્ટચાર્યે બીજી મૃત્પું'પ નામક નવલકથા પ્રગટ કરો, જે ખૂબ સફળ 
નીવડી. એમાં પ્રજાની રાજકીય સ્વતંત્રતા માટેની તીદ્ર ઝંખનાને તેમણે વાચા આપી છે. બહારથી 
અત્યાચારી પરદેશી શાસન હેઠળ કચડાયેલા એવા એક પરાધીન રાષ્ટ્રમાં, ભીતરમાં જાગેલા 
વિરોધની પરિસ્થિતિનું આહ્વાન તથા મહાત્મા ગાંધીની અહિંસાની નીતિના અંકુશ વચ્ચેનો સંધર્ષ 
આ કથામાં તેમણે આલેખ્યો છે. એ પહેલાંની એક કથા 'કલાંગ આજ યૂ બોય (કલાંગ આજેય 
વહે છે) માં લેખકે સ્વાતંતર્ય જંગ ખેલનાર નવગાંવના એક પરિવારનો ઇતિહાસ આલેખ્યો છે. 
આ નવલકથામાં તેઓ સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ દરમ્યાન બનેલી ઘટનાઓની પશ્ચાદ્ભૂમિમાં એક જ 
કથાવસ્તુને બહલાવ્યું છે. અગાઉની નવલકથા અને આ નવલકથા વચ્ચે અમુક પ્રકારની 


પ1 પ્રતિપદા 


સળગસૂત્રતા છે, પરંતુ આ નવલકથાનો ફલક વિશાળ છે. આ કૃતિ નવલકથા હોવા છતાંય 
એમાં ટૂંકી વાર્તા જેટલો વેગ છે. 

ત્યાર બાદ 1970 માં પ્રતિપદા પ્રગટ થઈ, જે એક પ્રશિષ્ટ પ્રકારની રચના છે, 
અને એમાં તેમણે આદર્શવાદનો પુરસ્કાર કર્યો છે, ઉપરાંત એક સુપ્રસિદ્ધ એતિહાસિક 
ઘટનાના આધાર પર તે રચાઈ છે. જો કે યૂરિગમ કે મૃત્યુંજપ જેટલી ઉચ્ચ કક્ષા તે 
સિવ્દ્ર નથી કરી શકો. પોતાની પ્રસ્તાવનામાં લેખકે આ કથા આખીય કાલ્પનિક છે એવી 
ળહેરાત કરીને, બનાવો તથા પાત્રોથી વાચકોને અલિપ્ત રાખવાની કોશિશ કરી છે; પરંતુ 
1939માં દિગબઈમાં પ્રચંડ મજૂર હડતાળ પડેલી, અને ત્યારે આસામમાં (1938-39) 
કોંગ્રેસની અલ્પજીવી સંયુક્ત સરકાર રચાયેલી, ખે એતિહાસિક ઘટનાઓ સાથે કથાનકને 
મેળવ્યા વિના આપણે રહી શકતા નથી. કારણ કે શ્રો કેશવનારાયણ દત્તે પોતાના પુસ્તક 
'લેન્ડમાફ્સ ઓફ ધ ફ્રીડમસ્ટ્ગલ ઇન આસામ (આસામના સ્વાતંત્ર્પસંગ્નામનાં 
સૌમાચિહ્નો-1958) માં આ ઘટનાનું વર્ણન નીચે મુજબ આપ્યું છે : 

1939માં દિગબઈમાં મજૂરોએ જે આંદોલન ચલાવ્યું એ એક મહાન ધટના હતી. એમાં 
લગભગ દસહજાર કામદારો જોડાયા હતા. એ પ્રત્યે કેવળ આસામની કોંગ્રેસ સરકારનું % નહીં, 
કોંગ્રેસ હાઈકમાન્ડનું પણ ધ્યાન ખેંચાયું હતું. પરિસ્થિતિ ઘણી જ વિકટ હતી; કારણ કે ત્યારનો 
ઔધોગિક ઝગડા અંગેનો કાયદો એટલો શક્તિશાળી નહોતો. તેથી આસામ ઓઇલ કંપની અને 
કામદાર સંઘ વચ્ચે સમાધાન કરવા માટે એક મધ્યસ્થી મંડળ ની રચના કરવામાં આવી હતી. 
આ મંડળની ભલામણોનો અમલ થાય અને હડતાળને કારણે છૂટા કરવામાં આવેલા લગભગ 
ત્રણ હજાર કામદારોને પુન: કામ પર લેવામાં આવે, એ પહેલાં જ યુરોપમાં મહાયુષ્દ્ર ફાટી 
નીકળ્યું, અને એક વટછુકમ દ્રારા દિગબઈ તથા તિનસુખિયાને તત્કાળ “રક્ષિત વિસ્તાર જાહેર 
કરી દેવામાં આવ્યો. પરિણામે મજૂરોને ન્પાય ન મળ્યો. આસામના ગવર્નર તથા વાઈસરોયને 
અપીલો કરવામાં આવી, પરંતુ કોઈ સુનાવણી થઈ નહીં. વટછુકમને પરિણામે જે અર્ધલશ્કરી 
શાસન સ્થપાયું, એનો લાભ ઉઠાવીને કંપનીના માલિકોએ લ્કરી તંત્રની મદદથી ત્રણ હજાર 
મજૂરોને હાંકી કાઢયા; જેમની દુર્દશાનો કોઈ પાર ન રહ્યો. કામદાર નેતાઓને કાં તો પકડી 
લેવામાં આવ્યા, યા તો દિગબઈમાંથી હાંકો કાઢી, પોલીસ પહેરા હેઠળ આસામમાંથી હદપાર 
કરી દેવામાં આવ્યા. 

જે ઝડપ તથા રોષથી આ કામદારોએ હડતાળ પાડેલી, એટલા જ ઝડપ તથા રોષથી 
તેઓને કચડી નાખવામાં આવ્યા. આ નિર્દય દમન યુદ્ધકાલીન સલામતીને બહાને ગુજારવામાં 
આવ્યું, જે એક અત્યંત ક્રૂુણ તથા હૃદયભેદક કહાણી છે. બ્રિટિશ શાહીવાદ વિડિદ્ઠુ આવી 
સર્વવ્યાપી હડતાળ અને કામદાર સંઘ રચવાનો પ્રયત્ન એવી ભયંકર રીતે કચડી નાંખવામાં 
આવ્યાં કે, એ પછી પણ એની અને દેશવ્યાપી સ્વાતંત્ર્ય આંદોલનની વચ્ચે ધણું જ અંતર રહી 
ગયું. જે લોકો કંપનીનું કામ કરવા આવ્યા, અને ચાલ્યા ગયા યા તો જાનવરોની જેમ એમને 
હાંકી કાઢવામાં આવ્યા અને બદલામાં બીજા લોકોને પકડી લાવવામાં આવતા - આ બધું % 
એક પ્રકારના અંધકારમાં ઘટાઈ ગયું. એ શહેરમાં જયારે પુન: રિફાઇનરી ચાલવા લાગી, ત્યારે 
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તો કોઈને ખબર પણ નહોતી પડતી કે અહીં જ ભારત દેશની એક મોટામાં મોટી કામદાર 
હડતાળ પાડવામાં આવી હતી. 

આ હડતાળ સાથે પોતાની કથાને સંબંધ નથી; એમ જાહેર કરવા પાછળ લેખકનો હેતુ 
એ હોઈ શકે કે સત્યાગ્રહના માર્ગની મુશ્કેલીઓ સાથે, અલબત્ત કેવળ ધોડા સમય માટે પણ 
લેખક પોતે સંકળાયલા હતા; એ વાત તેઓ જાહેર કરવા નથી ઇચ્છતા. તેમની આ કથા 
આપણને 1939માં દિગબઈમાં બનેલી ઘટનાની યાદ અપાવે છે; જે કેવળ એક છૂટીછવાયી 
ઘટના બની ગઈ; ભારતના જીવનને એ સ્પર્શી નહોતી. આ કથાની પૃષ્ઠભૂમિ અલબત્ત દિગબઈની 
એ હડતાળ છે, પરંતુ આવી બધી ઘટનાઓ કોઈ પણ કામદાર આંદોલનમાં બની શકે છે. શ્રી 
ભટ્ટાચાર્ય એમ કહેવા ઇચ્છે છે કે તેઓની આ ડકુતિ એક પરંપરાગત નવલકથા નથી. આ દાવો 
ઘણો મોટો છે, પરંતુ એનો અર્થ એ થઈ શકે કે આ નવલકથામાં એક સુસંકલિત કથાવસ્તુ 
નથી અને પાત્રો કેવળ વાર્તાને આગળ ધપા૧વા માટે % આવે છે. એમાં પ્રણાલીગત નાયક -નાધિકા 
પણ નથી. 

મને લાગે છે કે આ કથાવસ્તુમાંથી એક સુગ્રથિત કાવ્ય સર્જી શકાયું હોત; જો લેખકે 
ઘટનાઓમાં રહેલી કરરણતાના તત્ત્વને વધુ નક્કર અનુભૂતિથી વ્યકત કર્યું હોત અને કાવ્યમય 
શૈલીનો પ્રયોગ કર્યો હોત, તો એ પરિણામ સિદ્ધ થાત; પરંતુ લેખકે આખીય કથા એકદમ 
સ્વાભાવિક રૌતિમાં અભિવ્યકત કરી છે. ખને એ રૌતે પણ એ ખૂબ % આસ્વાઘધ બની છે. 
એમાં એક આકર્ષક કથાવસ્તુ છે, જેનું એતિહાસિક મહત્ત્વ ઘણું મોટું છે. આ ઇતિહાસ એક 
એવી વિરાટ હડતાળનો છે; જે કેવળ પુદ્ધકાલીન પરિસ્થિતિને કારણે જ નિષ્ફળ ગઈ અને 
પરદેશી ઉદ્યોગમાલિકોને રક્ષણ મળી ગયું. લેખકે કથાની સમાપ્તિએક આશાના આછા ઇશારા 
સાથે જ કરૌ છે, જે કદાચ અસ્પષ્ટ રહી જાય છે. 

મને ખાતરી છે કે શ્રી વીરેન્દ્રકુમાર ભટ્ટાચાર્યની આ નવલકથાનો અનુવાદ નવલકથાપ્રેમીઓ 
ખૂબ રસપૂર્વક માણશે; અને ભારતના આથિક સ્વાતંત્ધના ઇતિહાસની એક ઝલક નવલકથાના 
રૂપમાં માનસિક દૃષ્ટિએ જોઈ શકશે 
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“બસ, હદ થઈ ગઈ ! ' ચંડી આહીરે કારખાનામાંથી બહાર નીકળતા નૌકળતાં સવારના રૂપેરી 
સ્વરૂપને જોતાં, સ્વગત કહ્યું, [ફક્ત એક આઠ આની માટે આમ હાડકાંની માટી ને લોહીનું 
પાણી નથી કરી શકાતું. કારખાનાનાં યંત્રોના અવાજ હજી તેના કાનમાં ધમધમો રહ્યા હતા. 
તેણે એક બીડી કાઢી સળગાવી અને વળી બબડયો, ધરમાં ધરવાળૌોના ન જાણે શાય હાલ 
હશે! 

તેની બંને બાજુએ ચાલ્યા આવતા બીજા મજૂરો આગળ નીકળી ગયા. રિફાઇનરીનો 
દરવાજો વટાવી, કાચે રસ્તે પહોંચતાં સુધી તેણે એ લોકોને જોયા કર્યા. તેના શરીરના સાંધા જાણે 
ઢીલા પડી ગયા હતા. ખાખી ચડી ઉપર ચઢાવેલું લોગકલોથનું ખમીસ તેને ૧જનદાર લાગવા 
માંડયું. 

પાછળ ચાલ્યો આવતો ઇસ્માઇલ તેનો બડબડાટ સોભળી રહ્યો હતો. આહીરનો ડામર 
જેવો કાળો વાન, ફાંગી આંખો તથા ટાલિયું માથું બીડીના તેજથી ચમકી જતાં હતાં. તેના દૂબળા 

પાતળા, ધુજતા પગો તરફ લાગણીભરી નજરે જોઈને, ઇસ્માઇલે ઊંડી સહાનુભૂતિપૂર્વક તેને 
પૂછયું, ચંડીભાઈ, ભાભીને તપાસવા દાકતર ના આવ્યો ? 

'ઘાકતર ! આહીરે ઇસ્માઇલ તરફ વળી જવાબ આપ્યો, તારી ભાભી તે કાંઈ મેમસાબ 
છે ? એ બાપડી તો એક મજૂરણ, દાકતર પાસે એવો વખત નથી. 

ચંડીના મોંમાં સળગતી બીડીના તિખારાથી અચાનક જ જાણે સવારનાં કિરણો વધુ લાલ 
થઈ ઊઠયાં. ઇસ્માઇલે જવાબ આપ્યો, 

'ઘાકતર પણ મારા-તમારા જેવો નોકરી જ કરનારો ને ? 

'નોકરી ?' ચંડીએ બીડીનો કશ ઊંડો ખેંચતાં કહ્યું, ઇસ્માઇલ, ગામ છોડવામાં ભારે મોટી 
ભૂલ કરી હોં. તારી ભાભી તો રોજ કહે છે, ચાલો પાછાં જતાં રહીએ. ત્યાં આપણાં સગાંસંબંધી 
છે. સુખ-દુ:ખમાં પોતાનાં માણસો તો ખરાં. ત્યાં મરી જઈએ તો લાકડાંની ચિતા નહીં. અને 
પરાણે હસતાં ચંડીએ ઉમેર્યું, અને ઈસ્માઈલ, ખેતરોમાં સુખનો પાર નહીં, સમજયો ? આવી 
વરસાદી મોસમમાં તો ખેતરમાં કામ કરવાની ભારે મજા આવે. અહીંની માટીમાં એવી મીઠી 
સોડમ કયાંથી. 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, મજા શેની ? જયારે ખળામાંથી જોતદાર અનાજ ઉઠાવી જાય છે, 
ત્યારે તો કાળળું ખળભળી ઊઠે છે. ઇસ્માઇલ અટકયો, વળી થોડીવાર પછી બોલ્યો, છું તો 
ગામ પાછો નહીં જવાનો, અહીં જ કામ કરવાનો. ચંડીએ ઇસ્માઇલની વાત સામે કોઈ દલીલ 
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કરી નહીં. ત્યાં સુધીમાં બંને ચાલતા ચાલતા લાઇનની બાજુના રસ્તા પર પહોંચી ગયા. ડગુમગુ 
ચાલતો ચંડી એક વાર તો કાદવમાં લપસી પડતાં બચ્યો, તેને ઝટ દઈ બચાવી લેતાં ઇસ્માઇલ 
બોલ્યો, શું વિચારમાં ડૂબી ગયો છે ? હમણાં લપસી પડત. 

સાચવીને પગ ટેકવતાં ચંડીએ ઇસ્માઇલ સામે જોતાં જવાબ વાળ્યો, પડી જાત, તો 
ચડી ખરડાઈ જાત, અને એટલે કાલે કામનો ખાડો . કંપનીવાળા ચડ્ડી પહેર્યા વગર કારખાનામાં 
ઘૂસવા નથી દેતા, અને બે ચડી સિવડાવવા જેટલા પૈસાય નથી આપતા. તારી પાસે કેટલી 
ચડી છે ? 

બે ઇસ્માઇલ બોલ્યો. 

ચંડી ગંભીર ચહેરે આગળ ચાલતાં બોલ્યો, અરે તું તો એકલો માણસ, આ બધા પૈસાનું 
કરે છે શું ? 

ઇસ્માઇલનાં કાન - મોં બધું લાલલાલ થઈ ગયું. એ જોઈ ચંડીએ હસતાંહસતાં પૂછયું, 
કારી કરવા ધારે છે કે શું ? બરાબર છે , આ જ તો એવી ઉંમર કહેવાય. 

ઇસ્માઇલ કાંઈ બોલ્યો નહીં, એટલે ચંડીએ ૧ળી પૂછયું, સાંભળ્યું છે કે તું 
પરણવાનો છે ? 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, નહીં રે.. અ જ ઠોક છે, કોઈ જંજાળ નહીં, ખાઇપોને બસ 
મજા. જો... 

કો.-.નો મતલબ ? 

'ળો.. બઢતી મળી જાય_.ફોરમેન બનવાની વાત છે. 

એ તો બધાં વાહિયાત બહાનાં છે ચંડીએ હસતાંહસતાં કહ્યું, આટલું બધું 
વિચારી-ગોઠવીને તું વળી શાદી કરવાનો ? 

ઇસ્માઇલ કંઈ બોલ્યો નહીં. 

પાસેના વિશાળકાય પૌપળા પરથી એક કાગડો કા..કા.. કરતો ઊડયો. એ ઝાડ નીચે 
પડેલા એક પતિયાએ ઓ..મા-ઓ._માં_ નો પોકાર કર્યો. ઇસ્માઇલે તેની તરફ બે પૈસા ફૅકયા. 
અને પછી ચંડી તથા બીજા લોકોને રહેવાની ઓરડીઓની ચાલ પર મીટ માંડી. ઓરડીઓમાં 
દીવા ટમક્તા હતા. એ પરણેલા મજૃરોને રહેવાની ચાલ હતી. ચંડીની ઓરડીઓની 
લંબાઈ-પહોળાઈ તેને બરાબર યાદ હતી. બાર બાય આઠ ફૂટની બે ઓરડીઓ અને સાથે 
જોડાયેલું આઠ બાય છનું રસોડું. રસોડાથી ત્રણ જ ફૂટ દૂર એક ભંગાર સંડાસ, ઉનાળામાં તો 
છેક આગલા ઓરડા સુધી એની વાસ આવે. એ બદબૂ સહન ન થતાં, ચંડીની ધરવાળીને 
ઊલટી થઈ જાય. ચંડીતો બીડી-ચલમની તમાકુ ફેંકીને રાહત મેળવી લે. વળી એક બાબત તો 
એવી છે કે જેના ખ્યાલથી જ તેને હસવુંપ આવે છે અને શરમ પણ લાગે છે. જવાન 
દીકરા-દીકરીઓની હાજરીમાં જ ચંડી પોતાની ઘરવાળી સાથે એક જ ઓરડામાં કેવી રીતે સૂઈ 
શકે ? એટલે જ તો તેણે રાતપાળી લઈ લીધી છે. અને જયારે રાતપાળી ના હોય, એવે દિવસે 
તે રામકૃષ્ણ મિશનના સ્વામીજી પાસે જઈને, ધર્મની ચર્ચા કર્યા કરે. આમ તો તેની ખોલી પોતાની 
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ખોલી કરતાં સારી ગણાય, પણ %રા સાંકડી અને નીચી છે. ચકલી જેમ પોતાના માળામાં ધૂસે 
એમ એ લોકો પોતાના ધરમાં ભરાઈ રહે છે. 

ત્યાં ચંડીના ધરમાંથી ઝેબુન્નિસાને ગાભરોગાભરી નીકળતી જોઈને, ઇસ્માઇલે બૂમમારી, 

'ઝેબુન્નિસા, કયાં ચાલી ? 

ચંડી બોલ્યો, પણ એ આમ દોડે છે શા માટે ? 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, એ તો ડાકણ છે ડાકણ, ચંડોભાઈ ! 

ચંડીએ હસીને કહ્યું, સાંભળ્યું છે કે તું એની સાથે શાદી કરવાનો છે. 

ઇસ્માઇલે ગંભૌર થતાં જવાબ આપ્યો, તમે ખોટું સાંભળ્યું છે. 

અમાસનાં અંધારામાં એકાએક વીજ ચમકે તેમ ઝેબુન્નિસા એકાએક તેમની સામે આવી 
ઊભી રહી ગઈ. ચંડીએ તેને પગથી માથા સુધી ધારોધારીને જોઈ, પછો તેની વાળની લટોમાં 
ખોસેલા મોગરાના ફૂ્લગજરા ઉપર નજર ટેકવતાં તેણે પૂછયું, 

ક્યું થયું ઝેબુન્નિસા ? 

મામા, તમે કેવા પથ્થર હૃદપના માણસ છો ? મામી પાસે પહોંચો , એ તમને યાદ 
કર્યા કરે છે. હું દાકતરને બોલવવા જાઉં છું. 

ચંડીનું હૈયુ ધ્રૂજી ઊઠયું. ઝેબુન્નિસાએ તેને મામાં કહી સંબોધ્યો, એથી તેને અપમાન 
લાગ્યું, કારણ કે ઝેબુન્નિસાની મા ખરેખર તેની દૂરની બહેન થતી હતી. દિગબઈ આવ્યા બાદ 
એ વિધવા બની એથી તેણે ફિલિપસાહેબના રસોઈયા સાથે બીજીવારનું ધર કર્યું. પરંતુ તેનું રૂપ 
જ તેની બરબાદીનું કારણ બન્યું. સાહેબે તેના પર કુદષ્ટિ કરી અને તે % સાહેબના સંબંધથી 
આ અદ્ભુત સુંદર બાળાનો જન્મ થયો. થોડા વખતમાં એની મા બિચારી મરણ પામી. હવે 
વળી આની ઉપર ફિલિપસાહેબની બદનજર છે. આ છોકરીને જોઈને ગુસ્સો ચઢે છે ને દયા 
પણ આવે છે; મમતાય થાય છે, ને નફરત પણ ઊપજે છે. પરેતુ આ વખતે એના ઠપકાથી 
તેનું હેયું વીંધાઈ ગયું. પળનોય વિલંબ કર્યા વિના તે જલદીજલદી પોતાના ધર તરફ આગળ 
વધ્યો. 

ઝેબુન્નિસા ઊંડા શ્વાસ ભરી રહી હતી. મેમસાબ જેવો ગોરો રંગ અને ફૂટડી કાયા ઉપર 
જોબન તથા તંદુરસ્તી વિલસી રહ્યાં હતા. સાહેબના બાગમાં ખોલતાં ડહેલિયાનાં ફૂલ જેવો મોહક 
તેનો ચહેરો હતો. ઊચાંનીચાં થતાં તેનાં વક્ન:સ્થળ જોતાં એવું લાગતું હતું કે જાણે જીવનશકિત 
વિખેરતું કોઈ ડ્િિંગ યંત્ર ચાલી રહ્યું છે. ઇસ્માઇલે એને પૂછયું, 

મીનુભાભીની તબિયત કેમ છે ? 

ઝેબુન્નિસાએ મોં ફેરવી વિષાદધેર્યા ચિત્તે જવાબ આપ્યો, બચે એમ નથી અને ઉમેર્યું, 

તબિયત જોતાં એમ લાગે છે કે બછુ બુ તો કદાચ સવાર જોવા પામે. 

જીવી પણ કેવી રીતે શકે ? એ સ્ત્રી એક વર્ષથી માંદી હતી અને કશીય સારવાર થતી 

નહોતી. પહેલાં મેલેરિયા માનીને ડાકટરે ફિવનાઇન આપ્પે રાખી. વળી લીવર ખરાબ થયું છે, 
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કહી તેની દવા અજમાવી. હવે થોડા દિવસથી વળી ક્ષયરોગની દવા આપવામાં આવે છે, જયારે 
ચંડીની પત્ની તો મરવા માટે દિવસો જ ગણી રહીં છે. એ તો માને છે કે ભગવાનની ઇચ્છાય 
એવી % છે. રામકૃષ્ણ મઠવાળા સ્વામી કહી ગયા છે કે 'કોઈ કોઈના જીવનનું માલિક નથી ચંડી, 
અને આં સંસારમાં કોઈ કોઈનું નથી. સૃષ્ટિની કુંભશાળાનો કુંભકાર ભગવાન પોતાની જ ઇચ્છા 
અનુસાર ધડે છે ને તોડે પણ છે. મરનારે મરવું જ પડે છે. શોક કરવાથી કશો લાભ નહીં. 
પરંતુ એ લોકથી આ સહન નહોતું થતું. 


પત્ની ચંડીનીજ પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી. ચંડી સીધો એની પાસે ગયો. જોયું તો, ઊંડો 
ઊતરી ગયેલી એની બંને આંખોમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં હતો. પોતાને હાથે પત્નીનાં આંસુ લૂછતાં 
તે બોલ્યો, 

ચિંતા ના કરીશ, ભગવાન સૌ સારાં વાનાં કરી દેશે. ઝેબુન્નિસા દાકતરને બોલાવવા 
ગઈ છે. 

પત્ની કણસતાં બોલી, રસોડામાં અભરાઈ ઉપર ગંગાજળ પડયું છે, એનો જ એક ઘૂંટડો 
પિવડાવી દો. દાકતરની દવા હવે કામ નહીં લાગે. 

ચંડી રસોડામાં ગયો. પત્નીએ પન્નૂને હાંક મારી, પન્નૂ, અહીં આવ. 


પન્નૂ આવીને મા પાસે ઊભી રહી. એની સામે જોતાં મા બોલી, પન્નૂ, સોના વગેરેને 
તું સંભાળજે. તારાં બાપુજીને ચા, જમવાનું બધું વખતસર આપજે, હવે મને ઠીક નથી થવાનું. 
દુર્ગા, તને નોકરી મળી ? દાકતર બાબુએ શું કહ્યું ? 

આજે જવાબ આપશે. ૬ુર્ગાએ નજીક આવી ઊભા રહેતાં, ખિન્નતાથી જવાબ આપ્યો. 

મા આંખ મીંચી દેતાં બબડી, મળશે ! હું આશીર્વાદ આપું છું. દાકતરબાબુ ભલા 
માણસ છે. 

એ જ હાલતમાં ચંડીએ થોડુંક ગંગાજળ તેની પત્નીના મોંમાં રેડયું, જે મહામહેનતે એણે 
ગળે ઉતાર્યું. એ સાથે જ ગળામાંથી અવાજ નીકળ્યો, જાણે ચામડીમાંથી બહાર નીકળી આવેલાં 
હાડકાના માળા જેવી કાયામાંથી બુઝાતી દીપશિખાએ યાતનાનો આખરી પ્રકાશ મેળજભો. ભયંકર 
પીડાપૂર્વક તે બોલી, 

ધર છોડયાને વીસ વરસ ધઈ ગયાં, ખડું ! 

હા. ચંડીનું હૈયું હલી ઊઠયું. પરિસ્થિતિ સારેસારી હોત, તો એને ગુસ્સો જ આવી જ્રાત, 
પરંતુ આજે તો તેના અંતરમાં વિકળતાની પ્રચંડ આંધી ઊઠી આવી. તેનું કાળજું આધાતથી 
વીંધાઈ ગયું. દિગબઈ આવ્યા બાદ, ચંડી એક પણ વખત પોતાને ગામ ગયો નહોતો. 

એક દિવસ ભાઈઓ સાથે તેને જમીન બાબતે ઝગડો થયો, અને મિલકતનો મોહ છોડીને 
તે આ શાપિત નગરમાં આવી પહોંચ્યો હતો. પછી પોતે તો એ બધું ભૂલી ગયો, પણ પત્નીથી 
એ સહ્યું જતું નહોતું. એ હમેશાં વતન પાછા ચાલ્યા જવાની વાત કર્યા કરતી અને કહેતી, 
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અહીં જ મરોશું, તો અગ્નિદાહ દેનારેય આપણું કોઈ નહીં હોય. અને આ છોકરાં પણ 
બધાં એવાં જ છે. ગોર-ર્ગોંસાઈ કશામાં માનતાં નથી. આવી વાતોથી ચંડીનું મન વધુ દુ:ખી 
થઈ ગયું. છતાં પત્નોને આશ્વાસન આપતાં તેણે કહ્યું, તું કશી ચિતા ન કર, બધું ઠોક થઈ જશે. 

ચંડીની પત્ની હસી પડી. તેનું હાસ્ય જોઈ ચંડીને એવું લાગ્યું, જાણે પત્નીએ પોતાને 
રઝળપાટ કરનારી તથા બેઘર બનાવી દીૌધાનો તેનો ગુનો માફ કરી દીધો છે. એમ શાથી કર્યું, 
એની સ્પષ્ટતા પણ પત્નીએ કણસતાં કણસતાં કરી દીધી, જયારે મરવા જ પડી છું, ત્યારે મન 
હળવું કરીને જ ચાલ્યા જવું બહેતર ગણાય. 

હુવે ચંડીને બધું અસહ્ય લાગવા માંડયું. રડતા અવાજે તેણે કહ્યું, તું સાચી વાત ક્યાં 
નઘી જાણતી ? ભાઈ-ભાઈ વચ્ચેનો ઝધડો બહુ ખરાબ વસ્તુ છે. વળી આપણે ત્યાં જમીનેય 
કેટલીક છે ! માણસો ધણાં બધૉ અને જમોન જરાક જેટલી, તેમાં વળી જમીનદારનાં માણસોએ... 

એ બધી વાત હવે જવા દો. ખૂબ કષ્ટપૂર્વક પત્ની બોલી, હવે છેલ્લી ઘડીએ ભગવાનને 
યાદ કરવા દો ! અને ભગવાનનું નામ લેતાં તેણે આંખો બંધ કરી દીધી અને તેની વાચા પણ 
ધોમેધોમે મંદ ૫ડી ગઇ. 

ચંડીને પોતાના વતનના ઘરમાંથી દેખાતું ભૂરું આકાશ યાદ આવી ગયું. પોતાની 
સોહાગરાતનો આખરો પહોર તેમણે એ જ આકાશ નોચે લૌબો વખત બેસીને વિતાવ્યો હતો. 
આકાશ સાક્ષી હતું. તેણે ઓરડાની બારી ખોલી નાખી, પરંતુ આકાશનો સૂકો ભૂરો રંગ નજરે 
ન પડયો. 

મોસમ ખરાબ હતી. વાદળોની આવનજાવન મનુષ્ય માટે અદૃશ્ય એવી કોઈ સૃષ્ટિની 

ઝાંખી કરાવતી હતી. આજે એ જગતમાં જ તેની પત્ની જઈ રહી છે, મનમાં પ્રિયજનના વિરહની 
શૂન્યતા ભરીને. સોહાગરાતની મધુર યાદે એના અંતરમાં હાહાકાર મચાવી દીધો. 

દુર્ગા અને પન્નૂએ પહેલી જ વાર કોઈને મરતાં દૌઠું. જો કે બેમાંથી કોઈનેય એવું નહોતું 
લાગતું કે એ લોકો સદાને માટે પોતાની મા ગુમાવી રહ્યાં છે. દુર્ગાને અચાનક ખ્યાલ આવ્યો 
કે મા કશું બોલતી નથી, એની આંખો બંધ છે. એ બોલ્યો, માને ઊંધ આવી ગઈ છે. પન્નૂ 
તું જા, અને સોના ને બાળકોને સંભાળ !_ 

પન્ન્‌ તો ત્યાથી %૧ા જ માગતી હતી. એટલામાં % રામુ અને ચમારી અંદર આવ્યા 
બંને ખબર સાંભળતાં જ કામ છોડીને દોડતા આવ્યા હતા. રામુએ માંદી સ્ત્રોની નાડી જોતાં 
કહ્યું, મીનુબાઈને હવે ધરમાં ના રાખવી જોઈએ. ચમારી તું લાશને પગેથી ૫5ડ. 

દુર્ગાએ મીનુબાઈને આ રીતે ઊંચકતા એ બંનેને જોઈને પૂછયું, આ શું કરો છો ? 

રામુએ કહ્યું, કંઈ નહીં દુર્ગા, તારી માં મરીને હવે મુડદું બની ગઈ. જા, એક તુલસીનો 
છોડ લઈ આવ અને પન્નૂ, તું દીવો પેટાવી દે. 

પતિ તથા બાળકોને નિર્મમતાથી આવા હુકમો આપીને, એ બંને મીનુબાઈના શબને 
આંગણામાં લઈ આવ્યા. માત્ર દુર્ગા અને પન્નૂ % નહીં, ત્યારે ચંડી પણ તીવ્ર આધાતથી જડ૧ત્‌ 
બની ગયો હતો. 
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થોડી વાર પછી રામુએ અંદર આવી જોયું, દુર્ગો, પન્નૂ, ચંડી બધાંજ એવાં ચૂપ હતાં, 
જાણે તેમની હલનચલન કરવાની શક્તિય સંપૂર્ણ હણાઈ ગઈ હોય. રામુએ પન્નૂને પૂછયું, પન્નૂ 
દીવા માટે કોડિયું કયાં છે, જરા બતાવ તો ! 

પન્નૂ ધ્રૂસકેધૂસકે રડતાં રામુ સામે જોઈ બોલી, તમે બહુ નિદ્ય દિલના આદમી છો, 
રામુદા, મા તો હજી અધજીવતી હતી, તોય એને તમે બહાર કેમ ઉપાડી ગયા ? 

રામુની પ્રૌઢ કાયા સ્થિર થઈ ગઈ. એ બોલ્યો, મીનુબાઈ ગુજરી ગઈ છે. તું રડ નહી! 

ચંડીએ રામુને કહ્યું, તું જ અંદર રસોડામાં જા તો ! રસોડું કબૂતરના માળા જેવડું તો 
છે, થોડું શોધવાથી તને દીવા માટે કોડિયું મળી જશે. જાણે મરવાની તૈયારી કરી હોય, તેમ બધો 
સામાન એણે અવેરી લીધો છે. 


રામુ રસોડામાં ગયો. દુર્ગાને પણ હવે ખબર પડી ગઈ હતી કે નજર સામે આ જે પલંગ 
ખાલી પડયો છે, એના ઉપર પોતાની મા પાછી ક્યારેય નહીં સૂએ. આમ છતાંય તે રડી શકતો 
નહોતો. ફક્ત વેદનાથી તેની છાતી બોઇલરની જેમ ગરમ થઈ ગઈ ઈતી. મા..મા.. તું કયાં 
ચાલી ગઈ ? અસ્પષ્ટ અવાજે તેણે સ્વગત જ ઉદ્ગાર કાઢયો. 

રામુએ દીવો પેટાવ્યો પછી ચંડી ઓરડી બહાર નીકળ્યો. તેણે શરીર પર હજીય રાતપાળીનો 
ગણવેશ પહેરી રાખ્યો હતો. બાજુના ઓરડામાં સૂતેલા સોનાને તેડી લઈ, તેણે કહ્યું, સોના, 
સોના, ચાલ છેલ્લી વાર માનાં દર્શન કરી લે ! 

આંખો ખોલતાં જ સોના બાપને જોઈને રડવા લાગ્યો. તેની ઊંઘ પૂરી નહોતી થઈ. 
ચંડી તેને તેડીને સીધો બહાર આંગણામાં આવી ગયો. સોનાનું રદન સાંભળીને એનાથી મોટો 
ભાઈ હતો તે પણ જાગી ગયો ને બોલ્યો, 

કોણ રડે છે એ ? 

એકાએક પન્નૂએ તેને છાતી સરસો ચાંપી દેતાં કહ્યું, ખબર નથી તને ? આપણે 
મા ગુમાવી બેઠાં ! 

ચાર વર્ષનો શેખર પન્નૂના મુખભા૧ જોઈ સમજી ગયો કે માનુ કંઈક ન બનવા જેવું 
બની ગયું છે. પછી પન્નૂ તેને તેડીને બહાર લાવી, ત્યારે માને આંગણામાં સૂતેલી જોઈ, ચોંકો 
ઊઠતાં પૂછ્યું , તમે લોકોએ માને જમીન ઉપર કેમ સુવડાવી છે ? તેને તકલીફ થશે. 

મીનુબાઈ ગુજરી ગયાના ખબર સાંભળી ઘણાંબધાં માણસો ચંડીના આંગણામાં એકઠાં 
થઈ ગયાં હતાં. શેખરના ઉદ્ગાર સાંભળીને એ બધાંની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. મહેન્દ્ર 
બરૂઆથી એ સહન ન થતાં બોલી ઊઠયો, બિચ્ચારો ! એને કશી જ ખબર નથી. 

રામુએ કહ્યું, બરૂઆબાબુ, સંસારમાં મા કરતાં મોટું કશું જ નથી. બીજા લોકોએ પણ 
શોકથી નિસાસા નાખતાં ભગવાનને યાદ કર્યા. રામુએ ચંડીને કું, 

'દુર્ગાને બોલાવ. તેણે સ્મશાને આવવું પડશે. માની ચિતાને આગ તેણે જ ચાંપવી પડશે. 
ચંડીએ કહ્યું, ' તું જ તેને કહી દેને ! મારામાં હવે કશી શક્તિ નથી. 
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પરંતુ દુર્ગા જાતે જ આવી પડયો. રામુની સૂચના પ્રમાણે અંદર જઈને, તેણે ધોતિયું પહેર્યું 
અને ઉધાડા બદને બહાર આવ્યો. 

એટલામાં બે માણસોએ વાંસ લાવી, નનામી તૈયાર કરી દોધી હતી. નનામી તૈયાર થતાં 
જ રામુ અને ચમારીએ મીનુના શબને તુલસીના છોડ પાસેથી ઊંચકીને, એના પર ગોઠવી દીધું: 
પછી એક કપડું ઓઢાડીને તેમણે ઠાઠડી બાંધી દીધી. 

એ પછી રામુ બોલ્યો, પન્ન્‌, હવે તમે લોકો માને નમસ્કાર કરો. આ જન્મે હવે તમને 
મા ફરી કદીય મળવાની નથી. 

આંગણામાં તુલસીના છોડ નીચે ધીનો દીવો થરકતો જલી રહ્યો હતો. પન્નૂ અને શેખર 
પોકેપોકે રડવા લાગ્યાં. શેખર માના શબને વળગીને ચૌસો પાડતો હતો. દુર્ગાએ પન્નૂને કહ્યું, 
માને પ્રણામ કરી લે, પન્નૂ ! તેણે શેખરનેય તેડીને પ્રણામ કરાવડાવ્યાં. પોતે પણ ધૂંટણિયે 
પડીને માંને વંદન કર્યા. પન્નૂ તો પ્રણામ કરતાં, માના પગ પર લેટી પડી અને મા.. મા. 
કરતી વ્યાકુળ આક્રંદ કરવા લાગી. 

ફરીથી વાદળાંની ગર્જના સંભળાવા લાગી. રામુએ ચમારીને કહ્યું, ચાલ, હવે નાનામી 
ઉપાડ ચમારી, મોસમ વળી બગડતી હોય એમ લાગે છે. 

રામુએ બીજા બે માણસોને પણ બોલાવી લીધા, અને ચાર જણાએ મળીને શબને ખાંધૈ 
લીધું. પન્નૂ તથા બીજાં બાળકોના કલ્પાંતથી તો એમ લાગતું હતું કે જાણે વૃક્ષોનાં પાંદડાંય ખરી 
પડશે. તોય રામુ અને બીજા ખાંધિયાઓ તો રામનામ પોકારતા આગળ ચાલવા લાગ્યા, | રામ 
બોલો ભાઈ રામ! હરિ બોલો... 

બરૂઆએ દુર્ગાને પોતાની પાછળપાછળ આવવા કહ્યું. હવે દુર્ગાની આંખોમાં પણ આંસુ 
ભરાઈ આવ્યાં હતાં. બાજુમાં ચાલતા એક માણસે દોરડાનો વળિયો બનાવી દીધો અને દુર્ગાને 
કહ્યું” આને સાથે લઈ જા ! મોંમાં આગ મૂકવા માટે જોઈશે. 

માથું નીચું ઢાળી, હાથમાં દોરડાનો વળિયો ઝાલી, આંસુ લૂછતો દુર્ગા ધારેધીરે 
સ્મશાનની દિશામાં આગળ વધ્યો. આખો સંસાર તેને અંધકારમય લાગતો ઈતો. 

ચંડીને યાદ આવ્યું કે બ્રાહ્મણને તો હજી સુધી જાણ કરવામાં આવી નથી. તેણે બરૂઆ 
સામે જોઈ કહ્યું, બરૂઆબાબુ, એક કામ કરવું પડશે, રામકૃષ્ગ મિશનની બાજુમાં જ એક બામણ 
રહે છે તેને બોલાવી લાવવો પડશે. આ અગત્યની વાત તો છું ભૂલી જ ગયો. બ્રાહ્મણને સ્મશાનમાં 
સાથે તેડતા જજો; અને બીજી કોઈ ચીજ વસ્તુની જરૂર પડે તો દુકાનેથી ખરોદી લેજો. હું તમારો 
સાથે એક જણને મોકલું છું, એની સાથે એ બધી વસ્તુઓ સ્મશાને પહોંચાડી દેજો. માઠું ન 
લગાડશો. હું સાવ નિરાધાર બની ગયો છું. 

બરૂઆએ કહ્યું, | એવી કશૌ ચિતા ના કર; છું બધી જ વ્યયવસ્થા કરી દઈશ. 

તગડી કાયાવાળો બરૂઆ સદાય કર્તવ્યપરાયણ રહેતો. તે તરત જ બ્રાહ્મણના ધર તરફ 
ઊપડી ગયો. ચંડીએ એક માણસને બોલાવ્યો ને બરૂઆ સાથે જવા સૂચવ્યું. એ માણસ પણ 
બરૂઆની પાછળ પાછળ ચાલ્યો ગયો. 
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પછી ચંડીએ ખૂબ જ વહાલથી સોનાને છાતી સરસો ચાંપ્યો. તેને પોતાનું હૈયું સાવ 
ખાલી ખાલી લાગતું હતું. 

થોડીવારમાં તો અનેક માણસો મૈયતની ખબર કાઢવા આવી પહોંચ્યાં. બધાં હાથમાં 
કંઈકનું કંઈક ખાવાનું લઇને આવ્યાં હતાં. કોઈના હાથમાં ફળ, કોઈના હાથમાં બિસ્કોટનું પડીડું, 
કોઈના હાથમાં કોપર, તો કોઈના હાથમાં ચણાની દાળ પરંતુ સૌને આંગણામાં જ થોભી જવું 
પડ્યું. આ બધી સામગ્રી સ્વીકારનાર જ કોઈ ત્યાં નહોતું. ત્યાં જ ડિંબેજવર અને ચેટર્જી આવી 
પહોચ્યા. એમની પાછળ આવ્યાં ડોક્ટર અને ઝેબુન્નિસા. વાતાવરણ જોતાં જ તેઓ સમજી 
ગયાં કે ઘર તો ઉજજડ થઈ ચૂક્યું છે. ડિબેજવરે આવેલા લોકોને કહ્યું. જોઈ શું રહ્યાં છો ? 
ચાલો, છુંય આવું છું. હવે ધરમાં જોવાકરવાવાળું તો કોણ હોય ? 

ડિબેજવર સીધો અંદર પહોચી ગયો. તેની પાછળ ખાધસામ્રગ્ની લઈને લોકો પણ અંદર 
પ્રવેશ્યાં. ચંડીએ પ્રશ્ન કર્યો, 

“આટલી બધો વાર કેમ લગાડી, દાક્તરબાબુ ? 

ડોક્ટર હજારિકાનું મન પશ્ચાત્તાપથી ભરાઈ આવ્યું, તેઓ બોલ્યા, છોટાસાબને ત્યાં 
પ્રસૂતિ આવવાની છે, એટલે આખી રાત ત્યાં જ કાઢવી પડી. મીનુબાઈને જોવા ન આવી શકાયું. 

ચંડી માથું ઊંચું કરી ડોક્ટર સામે ન જોઈ શક્યો. તે મનમાં જ બબડ્યો, સાહેબલોકને 
ત્યા માંદગી હોય, ત્યારે અમારી બીમારીને કોણ પૂછે? » 

ડોક્ટરે સ્ટેથોસ્કોપ ઝુલાવતાં સહેજ હસીને કહ્યું, તારી ઘરવાળી નહોતી બચવાની ચંડી, 
છતાંય મારાથી ભૂલ તો થઈ જ. ખોટું ન લગાડતો. વળી સહેજ થોભીને ડોક્ટરે કોમળ અવાજે 
ઉમેર્યું, એક બીજી વાત કહું, સાંભળ ! દુર્ગા મારી પાસે આવ્યો હતો. એમ્બ્યુલન્સ ગાડીના 
ડ્રાઇવરની જગ્યા ખાલી છે, એ જગ્યાએ કદાચ છું તેને લગાડી દઈશ. તેને મારી પાસે મોકલજે. 
તેનું ડ્રાઇવિંગ લાઇસન્સ તો તૈયાર જ છે ને ? 

ચંડીનો રંજ ઓછો કરવા જ હમદ ડોક્ટરે કટાણે પણ આ વાતનો ઉલ્લેખ કર્યો. ચંડીએ 
બગાસુ ખાતાં ઉત્તર વાળ્યો, હા, લાઇસન્સ તૈયાર જ છે, આપની મહેરબાની. જો એની માય 
આ વાત સાંભળીને જાત, તો એને કેટલો આનંદ થાત ! મરતી વખતેય તે બોલેલી, દુર્ગા, તને 
નોકરી મળી જશે. દાક્તરબાબુ બહુ સારા માણસ છે. - 

ડોક્ટરે ઘડિયાળ જોતાં કહ્યું, ' ક્ર્પાપાણી પતી જવા દો, કશી ઉતાવળ નથી. થોડા દિવસ 
પછી એને મોકલી આપજે. મારે વળી પાછું છોટાસાબની મેમ પાસે જવું પડશે. એમ વાત પૂરી 
કરતાં, ડોક્ટર જ૧ા માટે ઊઠ્યા. રસ્તા ઉપર જ છોટાસાબની ગાડી ઊભી હતી. ડ્રાઇવરે ડોક્ટરને 
ટપારવા હોર્ન વગાડ્યું, એટલે ડોક્ટરે ગાડી તરફ કદમ ઉપાડ્યા. 

એક પછી એક બધાં માણસો વિદાય થવા લાગ્યાં. ડિંબેજ૧ર, ચેટર્જી ને ઝેબુન્નિસા જ 
ત્યા બાકી રહ્યાં. વાદળો હજી પણ ગરજયા કરતાં હતાં. ડિંબેજવરે બૂમ મારી,  પન્‍્નૂ._.! 

પન્નૂ ઊભી થઈ ગઈ. ડિંબેજવરની હાંક્નો જવાબ વાળ્યા વિના તે રહી શકી નહીં. એ 
માણસ જ પૌરૂષની પ્રતિમા સરખો હતો. પન્નૂએ પૂછ્યું, બોલો, શું છે ? 
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સોના અને શેખરને જમાડી લે ! અને તારા બાપુજીએ પણ કામ પરથી આવીને કશું 
જ ખાધું નથી, એમનેય જમાડ. ગંભીર અવાજે ડિબેજવરે સૂચવ્યું. 


ચંડી માટે આ અસદ્ય થઈ પડ્યું. તે બોલ્યો, મારે કશુંય ખાવું નથી, પન્નૂ ! તું સોના 
અને શેખરને ખવડાવી લે. ધે, આને પણ લઈ જા ચંડીએ બાળકને તેડી લૌધું અને પન્નૂન 
સોપંવા ડાથ લંમાવ્યો; પરંતુ પાલવથી આંસુ લૂછી નાખવા જતાં, પન્નૂને આવતાં વાર થઈ. 
એટલે ઝેબુન્નિસા પોતાનો હાથ લંબાવતાં બોલી, | લાવો મામા, મને આપો દો 

ખાવી શોકગ્રસ્ત હાલતમાંય યંડીએ ઝેબુન્નિસા સામે રોષથી જોયું અને બોલ્યો, તું એને 
ના તેડતી ઝેબુન્નિસા, પન્નૂ જ તેડી લેશે. પન્નૂ .. : 

ઝેઞુન્નિસા માટે આવું અપમાન કાંઈ નવું નહોતું, છતાં આજનું અપમાન એને માટે 
૧%ધાત સમું બની ગયુ. સામાન્યત: બધોજ ઝેબુન્નિસાને અસ્પૃશ્ય ગણતાં હતા, પરતુ મૌનુબાઈએ 
તેને બાળકોને લે૧!- મૂકવાનો અધિકાર આપ્યો હતો. આજે એ અધિકારથી એ વંચિત થઇ ગઈ 
હતી એથી ખરેખર તે અત્પંત દિલગીર થઈ ગઇ. 


તેગે ભોંઠી પડતાં કહ્યું, શું હું એટલી બધી અછૂત છું કે મામા ? 

પન્નૂ સોનાને કાખમાો તેડી અને શેખરને હાથેથી સાહીં, અંદર ચાલી ગઈ. ડિંબેજવર 
ઝેત્રુન્નિસાના ઉદ્ગારથી દુ:ખી થતાં બોલ્યો ,, આવી બાબતોથી જ તો હિદુ લોક ખતમ થઈ 
ચાલ્યા. 

ચંડી બોલ્યો, આ તો ધર્મનો સવાલ છે, તમે ન માનો.__-પણ સાંભળ્યું છે. ચંડી 
અટકી ગયો. આગળ ન બોલવા ચેટર્જીએ તેને આંખથી ઇશારો કર્યો હતો. બધા જ જાણતા 
હતા કે વિધુર ડિંબેજવર અહમદસાહેબની ભાણેજ જહાનાર! સાથે પ્રેમ કરી રહ્યો છે. 

ડિંગેજવર ખડખડાટ હસી પડતા બોલ્યો, એમાં છુપાવવા જેવું શું છે? હિદુ શું ને 
ખ્રિસ્તી શું, એવું કંઈ જ નથી. હું તો બધા જ ધર્મોને એકસરખા માનું છું. લોકો જેમ વર્ષે દહાડે 
કોટ ઞદલી કાઢે તેમ છું ધર્મ બદલી શકું છું, સમજયા? 

ઝેબુન્નિસાએ અવાક બનીને ડિંબેજવર સામે જોયુ: ચેટર્જીએ ગંભીરતાથી કહ્યું, 
પુ આર ફાર ઇન એડવાન્સ ઓફ ટાઇમ્સ, ડિંબેજવરબાબુ, પણ તમારું જીવન બહુ મુશ્કેલ 
અને જટિલ છે. 

ડિબેજવરે સિગરેટ સળગાવતાં કહ્યું, | છું મારું પોતે જ ફોડી લઉ છું, એટલે તમારી 
સલાહ કામની નથી. ખબર છે, મારી વાતથી તો સાહેબ ખુદ પણ ચૂપ થઇ જાય છે ! અને 
સગરેટનો ઊંડો કશ ખેંચી તેણે ઉમેર્યું, ' અરે મારાથી તો ભગવાન પણ ડરે ! 

ચંડી અસ્વસ્થ થતાં ગોલ્યો, ધોર કળિયુગ આવ્યો, બાકી તમારી જીભે આવી વાત તે 
નૌકળે ? તમારા જેવા માણસો તો સીધા નરકમાં જ પડવાના. 

ડિબેજવરે હસતાં હસતા જવાબ આપ્યો, નરક કેવું તે વાત કેવી ? મને તો નરકનીય 
બીક નથી લાગતી. 
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ચંડીથી આવી વાતો સહન થઈ નહીં. એ ઊઠીને ચાલી ગયો. ડિંબેજવરે આરામથી 
સિગરેટ ફૂંકતાં ઝેબુન્નિસાને પૂછ્યું, નસીરઉદ્દીન ડોસાની તબિયત કેમ છે ? 

આપની દુઆથી એ મજામાં છે. ઝેબુન્નિસાએ જવાબ આપ્યો. જો કે તેનું મન 
અપમાનના દુ:ખથી ભારે હતુ. તે બોલી, હવે આ ધરમાં મારું આવવાનુંય બંધ થઈ ગયુ મારે 
હવે ક્યાંય, કોઈને ત્યાં જવાનું ના રહ્યું. એ બોલતા અટકી, વળી પરાણે હસતાં ઊમેર્યું. “ 
ડિંબેજવરબાબુ, જો દુનિયામાં નસીરઉદ્દોનસાહેબ જેવા માણસો ના હોત, તો કદાચ હું મરી % 
ગઈ હોત. એક આ મૌનુબાઈ % મને માણસ ગણતી હતી. હા, નસીરઉદીનદા પણ -મને ભાણી 
કહે છે. 

ડિંબેજવરે ઝેબુન્નિસા સામે જોઈને કહ્યું, તું પ્રેમ ખાતર જેટલાં વધારે વલખા મારશે, 
એટલી વધારે જ દુ:ખમાં પડશે. આ દુનિયાના લોકોને તો તમે જેટલા દબાવો, એટલા એ તમને 
માથે ઉપાડીને ચાલે, સમજી ?_ 

ઝેબુન્નિસા ધીરે રહીને મૂંગૌમૂંગી જ ત્યાંથી સરકો ગઈ. ડિંબેજવરે હસતાં હસતા ચેટર્જીને 
ક્યું, કેમ ચૂપ થઈ ગયા ? બળવાખોર વારૉગનાને જોઈને જબાન બંધ થઈ ગઈ રું ? 

ચેટર્જએ પણ હસીને જવાબ આપ્યો, વાત ખોટી તો નથી. મારા જેવો પણ હજ 
વેશ્યાને માણસ ગણતાં નથી શીખ્યો. અદરથી જ જાણે કે કોઈ અટકાવે છે. કદાચ સંસ્કાર 
જતો! 

ડિબેજવરે ઠેકડી કરતાં કહ્યું, માર્કસનાં બધાં પુસ્તકો આજે જ ઞાળી મૂકો ! તમે લોકો 
શું બળવો કરવાના ? દિગબઇમાં જો કોઈ ક્રન્તિકારી હોય, તો એકલો હું જ છું. * 

ચંડી રસોડા તરફ જ૧ માટે ઊઠ્યો. જતાં જતાં તે બોલ્યો, ' ડિંબેજવરબાબુ, મારું માથુ 
દુ:ખે છે. છું અંદર જઈને બાળકોને સંભાળું. એ લોકોનું રડવૂ અહીં સંભળાય છે ને ? અને 
એક બીજી મોટી બીક પણ છે.-. ચંડી વાત પૂરી કરતો અટકો ગયો, એટલે ડિંબેજવરે પૂછ્યું, 

કહેને, શું વાત છે ?. 

ચંડી ખૂબ ધીમેથી બોલ્યો, મીનુબાઈને ટી.બી. થયો હતો. હવે બાળકો માટે પણ એ 
જોખમ. ધર બદલી જ નાખવું પડે. 

ડિંબેજવરે કહ્યું, ઠીક છે, પણ તને ખબર તો છે ને કે કવાર્ટર મળવાની ભારે મુશ્કેલી 
છે ? લેબર સુપરિન્ડેન્ડેન્ટ પાસે ઢગલાબંધ અરજીઓ આર્વાને પડી છે. પરિવારવાળો બરોકોમાંય 
જગ્યા નથી ને ડુંવારા માટેની એક પણ બરાક ખાલી નથી. કેટલાય માણસો દુકાન અને 
ખ્ટારાના ગેરેજવાળ। વરંડામો % પડ્યા રહે છે. એટલે ઘર ખાલી કરવું સહેલું છે, પણ બૌજુ 
મળવું મુશ્કેલ છે. એથી બહેતર તો એ છે કે આ ધરની જ સફાઈ કરાવી, તું એને જેતુરહિત 
બનાવી લે. હું દાક્તરને કહી દઈશ - 

ચંડીએ પૂછ્યું, લાઇસલથી ધર ધોવડાવી નાખીએ, તો ચાલે કે નહીં? જો કે તોય ચેપ 
તો લાગી જાય. ખબર છે, દાક્તર શું કહે છે તે ? * 

શુંક્હેછે? 
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' ખોરાકમાં પોષક તત્ત્વો ન મળે તોય.. વાત પૂર્રી કર્યા વિના ઉ ચંડી અદંર ચાલ્યો 
ગયો ડિંબેજવરનું મન દુ:ખી દુ:ખી થઈ ગયું. સિગરેટનો કશ ખેંચવાનુંય તે ભૂલી ગષો. એકાએક 
ચેટર્જીએ ચંડીને બૂમ પાડીને પૂછ્યું, 

| રજાનું શું થયું ? 

'હાએ ખરું-. એમ બોલતો ચંડી પાછો ફર્યો અને બોલ્યો; મારે તૌ અગિયાર દિવસની 
રજા જોઈએ. 

' અશક્ય, તને તો આખા વર્ષમાં ચૌદ દિવસની રજા મળે, ચેટરર્જીએ કહ્યું. એમાંથી 
ચાર દિવસનીૌ જ જમા છે. અને રજ કદાચ મળે, તોય ચાર જ દિવસની મળે.- 

ચંડીએ કહ્યું , પૂજા-પવે, મરણ-પરણ ક્યઃરેય બસ રજા જ નાં મળે. સાહેબને તો 
બસ ઘડિયાળના કોટાની જેમ કામ લેવાની વાત. મીનુબાઈ બિચારી એટલે જ કહેતો કે આ 
શેતાની સપામાંથી છૂટીને ધેર પાછા જવું ળોઈએ. પણ ધરેય શું સુખ છે ? ત્યાં પણ આવું ને 
આવું જ. પણ સાહેબલોકને તો વધારે રજાઓ મળે છે !- 

ફક્ત રજાઓ જ શા માટે ? ચેટજીએ ડશું, ઇલાજ, આરામ , પગાર .- બધું જ. 

ડિંબેલવરે લાપરવાહીથી મોમાંથી સિગરેટ ફગાવી દોધી. તે બોલ્યો , આવું છે, 
તોષ બધાને સહન કર્યા કરતાં જ જોઈ રહ્યો છું. કોઈ જ અવાજ ઉયાવતું નથ 

જોતજોતામાં ચાલીના નળ આગળ સ્તજીપુરષો ભેગા થઈ ગયા હતાં. લાઇનમાં આગળ 
પાછળ ગોઠવાવ: બાબતે ઝઘડા જેવું જામ્યું હતું. બે બરાકો વચ્ચે આ એક જ નળ. રોજ 
સવાર- સાંજ આવા બૂમબરાડા ચાલ્યા જ કરે. એ દૃશ્ય જઈને ત્રણેની વાતચીત બંધ થઈ ગઈ. 
ગ્ાકાશમાંથા થોડા છોટા પડ્યા....... 
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હોળી આવી રહી હતી. બધા મજૂરો એકઠા મળો ચર્ચા કરતા હતા કે હોળીનો તહેવાર 
કેવી રીતે ઉજવવો ? શું શું કરવું ? જો કે સૌથી મોટી સમસ્યા તો એ હતી કે કપનૉના 
પરદેશી-પરધર્મી સાહેબો મજૂરોને કોઈ પણ તહેવારની રજા આપતા નહીં. એવા દિવસે જેઓ 
કામ્‌ પર ન જાય, તેમની મજૂરી કાપી લેવામાં આવતી. હદુને હોળીની રજા ન મળે ને 
મુસલમાનોને ઇદની ન મળે, પણ સાહેબલોકોના તહેવારના મોટા દિવસે ગ્રિસ્તાઓને અચૂક 
છુટ્ટી મળી જાય. પરંતુ કંપનીની નોકરીમા તો આંગળીને વેઠે ગણી શકાય એટલા ઓછા ખ્રિસ્તીઓ 
ઈતા. 

ચંડી આહીરના ધર પાસે આવેલા મેદાનમાં બધા મજૂરોએ સભા ભરી. થોડે દૂર પોપળાના 
ઝાડ નીચે પાંદડા પર એક આજાર પડ્યો હતો એની ફિકર ત્યાં કોઈને જ નહોતી. ચંડી, ચેટર્જી, 
બરૂઆ બધા જ ત્યાં હતા તો પણ. 
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આહીરની ધરવાળીનાં ક્યાપ॥ગી પતી ગયાં હતાં. દુર્ગાનેય હોસ્પિટલમાં નોકરી મળી 
ગઈ હ્તા, એમ્બ્યુલન્સ ડ્રાઇવરની નોકરી, ખએેટલે હજારે દુ:ખો વચ્ચેષ ચંડીનું મન હળવુ હતું. 
બાકો એટલાથો જ બધું પતી જતું નહોતું. ક્રપિકાંડ માટે લીધેલી રજા હજી મંજૂર થઈ નહોતી 
કોણ જગે એ દિવસોનો પગારેય મળશે કે કેમ એ પ્રશ્ન હતો. ચંડૉએ બરૂઆના કાનમાં કહ્યુ, 

ખબર છે, બપોરે શું થયું તે ? 

માફ 

' ટાઉલરસાહેબે વાલ્મિકો ખને ખાન એ એે મજૂરોની અરજી નામંજ્‌ર કરો દોધી_ કછુ. 
ધર બર નહીં મળે !. 

બરૂઆએ હંસૌને કહ્યું, સાંભળ્યું છે, ખમાં નવી વાત શો છે ?. 

ચંડીએ ધૌમા અવાજે કાનમાં કહ્યું. છે !. 

ઝુ 

સાહેબ કહેતા હતા કે અમુક લોકો મજૂરોને ચઢ્મવાને મજા માણવા માગે છે. ચંડોએ 
ગંભીરતાથી ઉત્તર આપ્યો, અને એ સાથે જ બરૂઃા તરફ ધ્પાનષી જોયું. બરૂઅ તગડી તઝિયતનો 
આદમો હતો; એના ગોરા, લાલ મોં ઉપર હંમેશાં સંતોષનું સ્મિત ફરક્મા કરતું; શરીર પર ખાખી 
પાટલુન, અર્ધા બૉયનું ખમીસ અને પગમા કાળા બૂટ; નોકરી પરઘી તે સીધો % અહીં આવ્યો 
હતો. વાત સાંભળતાં જ તે ઊઠીને ઊભો થઈ ગયો. પાટલૂનના ખીસામાંથી ડબ્બી કાઢી એક 
પાન મોંમાં ડૂંસા દોધું. પછી મેદાનતે એક છેડે જઈ ઞેસતાં તેણે ચંડીને બૂમ પાડી બોલાવ્યો. 
' અહીં આવ ચડી, અહીં બેસીને વાતો કરીએ ! સરસ ચોખ્ખી જગ્યા હતી. ચંડી ઝરૂઅઓ 
પાસે જઈ બેસતાં બોલ્યો, અહીં વાતો કરવાનો મજ છે. સાંભળો, સાહેઞલોકો કહે છે કે 
મજૂરો વચ્ચે યુનિયનવાળા ઘૂસી આવ્યા છે. 

બરૂઆએ ચંડી સામે જોતા આછું સ્મિત કર્યું. આઘમતા સૂર્યના પ્રકાશમાં, હરિયાળા મેદાને 
સ્નિગ્ધ શોભા ધારણ કરી હતી. એ જોતાં જ બરૂઆના મનમાં, ઉત્તર તરફ આવેલી પોતાની 
નાનકડી નવી ઓરડીનો પરિવેશ ફરકી ગયો. ધરમાં હોલખ લાકડાના બે ઘાભલા નંખાવવાના 
છે. ધરની શાંત અને પ્રેમાળ નવવધૂ પણ યાદ આવી ગઇ. અત્યારે કદ્યચ વ્યાકુળતાર્થા એ તેના 
પુનરાગમનની પ્રતીક્ષા કરી રહી હશે. નામધરમાં દૌવો પેટાવવાનો સમય પગ થઈ ગમો હતો. 
દુર્ગા વાડીના સાર્વ્જાનક નામધરનો તે રખેવાળ હતો. 

બરૂઆને આમ ચુપ જોઈને ચંડીએ પૂછ્યું, બરૂઆબાબુ, શું વિચારી રહ્યા છો ? 

કંઈ નહીં... એમ કહી પાન ચાવતાં તેણે ઉમેયું, આવું બધું વિચારી માથું ખરાબ 
કરવું વ્યર્થ છે. આઝાદીજંગ આખાય દેશમાં શરૂ થઈ ચૂક્યો છે. એટલે આ સાહેબલોકોય 
ખૂબ સાવધાન થઇ ગયા છે, બાકો એમના કહેવાથી શું થવાનું હતું ? અચ્છા, કોણ કોણ 
આવ્યુ છે ?. 

પેલી બાજુ સભાની કાર્યવાહી શરૂ થઈ ગઇ હતી. ત્યાં બધા આવ્યા હતા. માલાસિહ, 
પ્રધાન, ડિંબેજવર, ઇસ્માઇલ, ડાઇમા અને બોધન -બધાને હિસ્સે આવતી રજા જોઈએ એ પ્રશ્ન 
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નહોતો, સૌને પોતપોતાના તહેવારનીય રજા જોઇતો હતી. ઈદ, પૂજા, ગુંડુ નાનક જયંતી, બુ 
જયંતી ગમે તે હોય, આ લોકને ક્યારેય રજા ન મળે. દહાડિયા મશરોને ચૌદ દિવસની અને 
માસિક મજૂરોને ત્રોસ દિવસની છુટ્ટા મળે. એ ઉપરાંત તેઓ પોતપોતાના તહેવારની છુટ્ટી માગતા 
હતા. ર% માગગ જાય તો સાહેબલોકો કહેતા, અ!ટલા બધા તહેવાર પ્રસંગે ગામના ખાડા 
પડે, તો કંપનીને ખોટ જ જાય. પણ લોકો મક્કમ છે, કહે છે કે , ખ્રિસ્તી સાહેબલોકો તેમના 
તહેવારન, દિવસોની ગાંડાની જેમ ઉજવણી કરે છે, અને તેઓને રજાઓ પણ વધારે મળે છે. 
ફક્ત અમારે માટે જ જુદો કાયદો !, વળી બોજાઓ કહે છે, પરધર્માઓ ને પરદેશીઓ આપા 
દેશ વિશે શું જાણે ? તેમને તો ફક્ત સત્તત, ષનદોલત ને આબરૂ જોઈએ. 


“ક 


હોળીની ર% તો એક નિમિત્ત હતું. મુખ્ય હેતુ તો સર્વ પર્વ પ્રસંગે છુટાં મેળવવાનો 
હતો. પરંતુ ચચા એટલા % મુદ્દા પૂરતી મર્યાદિત ન રહી; કારણ કે મજૂરોને દિલ ખોલોને વાત 
કરવાનો આ પ્રથમ પ્રસંગ મળ્યો હતો. એથી કોઈ મકાનની વાત કરતું હતું, તો વળા કોઇ 
નળમાં પાણી ઓછું આવવાની ફાંરેયાદ કરતું હતું. કોઇઅ વળી સંડાસનો પ્રશ્ન ઉપાડ્યો હતાં. 
તો કોઈને વળી નોકરીમાંથી છૂટા થવાનો પ્રશ્ન હતો. જાતજાતની ઊડતો અફવાઓથી મજૂરોના 
મનમાં શંકાનાં વાદળ છવાઈ ગયાં હતાં. કોઈ કહી રહ્યું હતું કે ફૂડ ઓઇલ સાફ કરવ માટે 
એક નવું શક્તિશાળી યંત્ર આવી રહ્યું હતું; જે ચાલુ થતાં ઓછા સમપમાં વધુ તેલ સાફ થશે. 
પરિણામે મજૂરેને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવશે. કૂવાના મજૂરોએ એવી વાત સાંભળો હતો 
કે વિલાપતથી નવું [લીંગ મશીન આવશે, એટલે પછી એ લોકોની જરૂર નહીં રહે. આ !સવાય 
પણ જાત જાતની "ખબરો સંભળાતી હતી. રિફાઇનરીમાંથી ફાજલ પડતો ગેસ પાઇપલાઇન દ્રારા 
સાહેબલોકોના રસોડામાં લવાશે, જે રસોઈ સૌંધવામાં વપરાશે. એ સાંભળીને મજૂરો પોકારે છે 
કે | તાહેત્રો માટે બધાં જ સુખ અને અમારે માટે કેવળ દુ:ખ 


સભામાં ચાલતી વાતચીત થોડીક બરૂઆ તથા બીજા માણસોને કાને પણ પહોચી હતા. 
ચડી બોલ્યો, ક્રિ[પાણીનો રજ માગવા માટે છું ટાઉલરસા?બ પાસે ગયો હતો, પરંતુ રજ 
મંજર ના કરી. પાછળથી અહમદસાહેબે કહ્યું, સાહેબને વાત કરવા આવ્યો જ કેમ ? એ સાહેબને 
પોગ્ય ન લાગ્યું. સાહેબોને સારું લગાડવું ને મોટા માણસોની મરધી પાળવી બંને સરખાં ભારે 
કમ છે. એ પછો રિફાઇનરીમાં જઇને એંજીન ચાલુ કર્યું એટલે લેબર ઓ[ફેસે પહોંચતાં ૧ર 
ઘઈ ગઈ ત્યાં જઈને જોયું તો, જિલાપોસી સાહેબ ઊભેલા, વાંધ જેવી તો તેની નજર ! રજિસ્ટરમાં 
જોયું તો અધો દિવસની હાજરી કાપી નાખવામાં આવી હતી. પાછા ફરતાં ઇસ્માઇલ માર ઉપર 
તો સાહેબ દાઝે બળે છે !* 

ચંડીએ સહાનુભૂતિ અર્થે બરૂઆ સામે જોયું, પરંતુ બરૂઆ એકચિત્તે રસ્ત! તરફ 
જોઈ રહ્યો હતો. ચંડીએ પણ તે તરફ નજર ફેંકો, તો સાહેબલોકો ધોડા ઊભા રાખીને 
સભા જોઈ રહ્યા હતા અને કશુંક બબડતા હતા. બરાઞર ચંડીના ધરના સામે જ તભ 
ચાલી રહી હતી. એકાએક ચર્ચાનો અવાજ ધીમો પડી ગયો. પાણીદાર ધોડા હણહણી 
ઊઠ્યા. ઉપર સવાર થયેલા સાહેબો મજૂરોની સભાનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યા હતા. થોડી વારે 
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એમ જ શાંતિ છવાઈ રહી. પછી સાહેબલોકો ચાલ્યા ગયા. ઘોડાના ડાબલા શમ્યા કે તરત % 
મજૂરોની ચર્ચાનો અવાજ પાછો બુલંદ થવા લાગ્યો 

ચંડીએ પૂછ્યું,  સાહેબલોકની નજરમાં કોગ છે ? ' બરૂઆએ જવાબ ન વાળ્યો. એની 
આંખમાં પણ કુતૂહલ વરતાતું હતું. ચંડી સ્વગત બબડ્યો, અહીં કરતો તો પુપરરોવાળા ઘરમાં 
વધારે સુખ છે. અલાહાબાદના જમીનદારની ત્યો મીન છે. જમીનદાર તો ક્યારેક ક્યારેક જ 
ત્યો આવે. સ્થાનિક મુકાદમ જ બધું કામ સંભાળે. એ લોકોની સાથે તો બે વાત પણ કરી 
શકાય; જયારે અહીંતો સાહેબલોક સાથે કોઈ વાત જ ન થાપ ! અને જમીનદાર તો તણેવારેય 
મનાવે, આ સાહેબો તો એમાં પણ ના માને. 

બરૂઆ ચંડી સામે જોતાં બોલ્યો, ગામનું સુખ ભલે અહીં નહીં હોય, પરેતુ એેંજીન 
ચલાવવાની તો મજા છે. 

અલબત્ત ચંડી બોલ્યો, જયારે રિફાઇનરી ઉપર પહોંચી જાઉં છું ત્યારે તો બધું જ 
ભૂલી જાઉં છું. આશ્ચર્યની વાત છે ! વળી તેણે ઉમેર્યું, અહીં યંત્રો છે, વીજળીની બત્તી છે, 
દુકાન છે. બજાર છે; પરંતુ પ્રેમ નથી, ધર્મ નથી. દુમોને નોકરી તો મળી પરંતું સાથે સાથે એ 
માસમુરધી પં ખાતો થઈ ગયો છે. વળાં પ્રધાનનો છોકર્ચ સાથે.. સાંભળ્યું કે ? * 

બરૂઆ મરકતાં બોલ્યો, હા. પણ દુર્ગાએ કંઈ ન કરવા જેવું કામં તો નથી કર્યું. ફક્ત 
ન્યાત જદી છે એટલું જ. 

ન્યાતનોય ઝાઝો ફરક નર્થી; અમે લોકો કામસ્થ, જયારે પ્રધાન ભ્રત્રિય પરંતું એ લોકો 
નેપાળી, જયારે અમે મુઝફફરપુરી- 

બરૂઆ હસવા લાગ્યો, એટલે ચંડી નારાજ થઈ ગષો. બરૂઆએ પૂછ્યું, પન્નૂની સગાઈ 
ગોઠવે છે કે શું ?. 

' હા, ગોઠવવી જ પડશે ને ? ક્યાંક બોધનની છોકરી જેવું ન ઘુઇ જાય એની બોક 
લાગે છે. પરેતુ એમાં પણ એક વાધો છે. એ રામુ સાથે લગ્ન કરવાની ના પાડે છે. હવાનો 
એક ઝપાટો આવ્યો ને એના કપડા ઊડવા લાગ્યો. ખોસામાંથી એક બોડી કાઢો સળગાવી, 
પછી બોલ્યો, | એ કહે છે કે રામુ તો આયૈડ ઉંમરનો છે , વળાં ભણ્યોગાગ્યો પણ ઓછું છે. 
પન્નૂ તો એહમદ સાહેબની ભાણેજ પાસે જઈને ભણે છે. પરતુ છોકરોઓને ભણાવોગણાવોને 
શું કરવાનું ? સોના અને શેખરની સારસંભાળ રખનારુંય કોઈ તથો. રાત પડે એટલે મારે 
આફત ! બંને મારે ગળે પડે છે. અને બપોરેય તે ધરમાં રહેતો નથી. ભલે ને અડધો કલાક 
મળે, એ ભણવા તો અપૂક જવાની. 

સરસ ! ઞરૂઆએ કહ્યું મારી ઘરવાળીમ ભણવા ઇચ્છે છે, પરંતુ નથી ભણો શકતી. 
પન્નૂ તો સાહસિક છોકરી છે. 

ચંડી ખેદપૂર્વક બોલ્યો, ભણીભણીને કદાચ ઘરમાં જ ધરડી થઈ ગઈ તો ! 

બરૂખઆંએ કહ્યું, એના નસીબમાં જે લખ્યું હશે તે % થશે. શું કોઈ પરણવા લાયક 
મરદ નહીં મળો જાય ?.- 
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ચંડીએ બીડી ખેંચતા જવાબ વાળ્યો, નસીબ પણ માણસ જ ઘડે છે બાબુ ! ભગવાન 
તો સાહેબ લોકોની જેમ નીચે સહી જ કરી દે છે. આ ઉંમરે પુરુષ ન હોય એ પન્નૂ માટે સારું 
નહીં. એથી જ તો કહી રહ્યો છું કે રામુ સાથે શાદી કરો લે ! પરંતુ આજકાલનાં છોકરાં બાપનું 
ક્યાં સાંભળે છે ? ઇસ્માઇલ સાથેની ઓળખાણથી શંકા પડે છે. ઇસ્માઇલ અમારા ગામનો 
છોકરો છે, એટલે એની સાથે હળવામળવાનું થાય, અને એમાં ચિતા કરવા જેવુંય કશું નથી, 
ઇસ્માઇલ બહું સારો છોકરો છે. 

ઞરૂઆ બોલ્યો, | પન્નૂ માટે આટલી બધા ચિતા કરવાની જરૂર નથી , કંઈક ને કંઈક 
તો ગોઠવાઈ % 39શે._ 

ત્યાર સુધીમાં સભા પૂરી થઈ ગઈ હતી. મજૂરો બધા વાતચીત કરતા પાછા ફરી 
રહ્યા હતા, જાણે ફૂટબોલની મેચ જોઈને પ્રેક્રકોનાં ટોળાં પાછાં ફરતાં હોય એવુ દૃશ્ય 
લાગતું હતું. બંને સભામાંથી આવી રહેલા મજૂરોને ઉત્સકતાથી જોઈ રહ્યા. તેઓની બાજુ 
સૌથી છેલ્લો હતો ચેટર્જી, એકદમ મૌનની મૂતિ સમો ચૂપ. 

બરૂઆએ છીંક મારી, ચેટર્જી, અહીં આવજે !. 

બુ પાટલૂન, હાફ શૂ અને સાદા, કોરા કપડાનું સફેદ ખમીસ તેણે પહેર્યા હતાં અને 
ચહેરાના ઉપસેલાં હાડકા પર ચશ્માં ચઢાવ્યાં હતાં. બરૂઆની પાસે આવતાં જ ચેટરજી ફરિયાદના 
સ્વરમાં બોલ્યો, નમે લોકો અહીં જ બેસી રહ્યા એ ખરાબ કહેવાય. ત્યાં બોલી શકે એવું કોઈ 
નહોતું. ફક્ત એક ડિંબેજવરબાબુ જોયા, મર્દ માણસ ! જેવું માને છે એવું વર્તી બતાવે છે. એને 
લીધે જ આ ઠરાવ પસાર થયો. ' 

' કયો ઠરાવ ? ચંડીએ પૂછ્યું. 

' ચેટર્જુએ અનાસક્તિ જેવું દર્શાવતાં કહ્યું, ખાસ મહત્ત્વનો ઠરાવ તો નથી, ફક્ત એ 
જ કે તહેવારને દિવસે રજા જોઈએ અને પછી શ્વાસ ભરતાં ઉમેર્યું, પરંતુ આજ પૂરતું એટલુંય 
ધછું માનું છું.” 

બરૂઆએ ધીમેથી ઊભા થતાં પૂછયું, 

' આના પછીય બીજુ કંઈ થશે કે ચેટર્જી ? 

ચેટર્જી બોલ્યો, થવું તો જોઈએ. આશા છે કે યુનિયન રચાશે. એ પછી મજૃરોનો 
માગણી પૂરી કરાવવા આપણે સાહેબ પાસે જવુ પડશે. હજી તો આ બધી વાતો ફક્ત 
મારા મનની છે. સાંભળ્યું છે કે ફૂવાના મજૂરોને છૂટા કરી દઈ શકાય છે. 

આ વાત સૌ કોઈ સાંભળી ચૂક્યા હતા. એથી જવાબ આપવાની જરૂર કોઈનેય ન 
જણાઈ સભામાં પણ આ પ્રશ્વ કોઈએ નહોતો ઉઠાવ્યો. કૂવાના મજૂરોનું કામ કોઈ પણ ઘડીએ 
બંધ કરી શકાય તેવું હતું . એ સિવાય પણ ઘણી ફરિયાદો હતી. સામૂહિક રજા નહોતી; પાળીનું 
કાંઈ ઠેકાણું નહોતું; કવાર્ટર નહોતાં અપાતાં; ઉપરાંત અકસ્માત થાય તો વળતર પણ આપવામાં 
નહોતું આવતું. આજે બધા મળીને મકાનની માગણી લઈ ટાઉલરસાહેબ પાસે ગયા હતા, પરતુ 
સાહેબે તો કહી દીધું કે ' કંપની પાસે પૈસા તથી ; ધર આપી શકાય તેમ નથી. એ પછો 


10 પ્રતિપદા 


કામ પર મોડા પહોંચવા બદલ ઉપરથી મજૂરી કાપી લેવામાં આવી. એથી મજુરો રોષથી ઊકળી 
ઊઠ્યા. ગમે તે ઘડીએ હડતાળ પડે એવું વાતાવરણ હતું . 

ભપંકર જોખમ તોળાઈ રહ્યું હતું. એમાં ફક્ત ડિબેજવરે % એક આશાસ્પદ ખબર 
સંભાળાવી. ચેટર્જીએ કહ્યું કે ' ડિંબેજવરે જાહેર કયું કે એ ધોર અન્યાય છે. અવાજ ઉઠાવ્યા 
વગર આજે બેસો રહે એવો કોણ હોય ? અવાજ ઉઠાવવો જ પડશે. જો કે આજે તો મને 
અંધકાર જ નજરે પડે છે : પરંતુ કાલે કંઈક સમજ પડશે. 

પછી ઘડિયાળ જોતાં, ચેટ્જીએ ઉમેર્યું, 

' સાંજે ગોસ્વામી આવશે એમ કહેવાય છે. એ લોકોની સાથે બધૌ જ બાબતોની પૂરૌ 
ચર્ચાવિચારણા કરવી પડશે. 

ગોસ્વામીનું નામ સોભળીને બરૂઆએ કહ્યું. હા, તે માગદશન આપી શકશે. મારા સસરૉ 
તો કહે છે કે એના જેવો શક્તિશાળી આદમી આજ સુધી આસામમાં બોજો જન્મ્યો નથી. 

ચેટર્જીએ પૂછ્યું, | અચ્છા, ગોસ્વામીજી તમારા કુટુંબને ઓળખે છે એમ ? તમારાં 
પિતાજી જેલમાંથી છૂટીને આવા ગયા શું ?- 

હા બરૂઆએ જવાબ આપ્યો, માંદગીને કારણે છોડી મૂકવામાં આવ્યા. 

એકાએક ચંડીએ ચિતિત મને પ્રશ્ચ કર્યો, યુનિયન રચવાપાળા લોક અહીં પણ આવશે 
કે શું? 

ચેટર્જીએ જવાબ આપ્યો, હા અને ઉમેયું, ગોસ્વામોનો સાધે બહારથો બીજાં પણ 
ઘણાં માણસો અહીં આવવાનાં છે. પરતું એ કાંઈ યુનિયન રચવા માટે નહીં. પુંનધનં તો આપણે 
જાતે ૪ રચવું પડવાનું. એ સિવાય સાહેબ લોકો પોતાની મરજીથી તો આપણને કશુંય નહીં 
આપે. સાંભળ્યું છે કે સાહેબે ચંડીની રજા પણ મંજૂર નથી કરી. 

' તમે સાચું જ સાંભળ્યું બગાસું ખાતાં ચંડી બોલ્યો, મરનારના ક્રિયાપાણી માંટેય 
રજા નથી આપતા. આવા અધર્મી માલિક ક્યાં મળવાના હતા? 

ચેટર્જીએ કહ્યું, ફક્ત એટલું % નહીં, જે ર% કાયદેસર મેળવવાનો આપણો હક્ક છે, 
એ રજાઓ પણ આપણને નથી મળતી. મજૂરોને ચઢતા પગારે વર્ષે દહાડે ચૌદ જ દિવસનો 
રજા મળે છે, જપારે કારકૂનોને એક મહિનાની ચાલુ પગારવાળી રજા મળે છે. કાયદા પ્રમાણે 
તો સૌને એક મહિનાની રજા મળવી જોઈએ. સાહેબને તો વળી ફર્લો રજા મળે, માંદગીનો રજા 
મળે; અને આપણને કાંઇ નહી. 

બરૂઆ બોલ્યો, | કંઈક તો કરવું % પડશે. નહીં તો સહન કર્યા જ કરવાનું રહેશે. 

બધા શાંત થઈ ગયા. ત્પારે પેલા વિશાળકાય પૌપળ। નીચે પડેલા અજાણ રોગીનો 
ચિત્કાર હવામાં વહી આવતો એ લોકને કાને પડ્યો. જાણે અસંખ્ય પૌંડિત આત્માઓનો 
સામુહિક ચિત્કાર : ઓ.... મા. . ઓ... મા...., આં.... મા.....ઓં.... મા....., 
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ડે 


ઝેબુન્નિસા બંગલાની પાછળ ટેકરીનો તળેટીમાં આવેલા નાનકડા ધરમાંથાં બનીઠનીને, 
છતાં ઉદાસ ચિત્તે નીકળી અને ટેકર્ર્‌ પરત! બંગલે પહોંચવા પગધિયા ચઢવા લાગી. આ જ 
રસ્તે અગાઉ પણ કેટલીય અભિસારિક!ઓ રાત્રે ઉપર પહોંચી જતી અને સવારે નીચે ઊતરી 
જતી હતી. પરેતુ ઝેબુન્નિસાનો જેમ કોઈનાંય પગલાંમાૌથી આટલી અચ્છા તથા આટલો 
ખંચકાટ ક્યારેય પ્રગટ થયો નહોતો. આજે પણ તેણે હંમેશની જેમ ચમકદાર રેશમી સા અને 
છાતી ઉપર ફ્લો ભરેલો લાલ કબજો ચહ્યવ્યાં હતાં તથા અમાસનો રાત જેવા કાળા ભમ્મર 
વાળમાં બંગલાના બગીચાનાં અધખીલ્યો ગુલાબ ખોસ્યાં હતાં. આખોમાં કાજળ ઓંજલું ઉંતું, 
પરંતુ એથી અંદર રહેલો વિષાદ છૂપો નહોતો રહેતો, તેમ જ કપાળની રેખાઓમા પણ મનનો 
વિદ્રોહ પ્રગટ થતો હતો. વચમાં ૧ચમાં વળી ઠંડી આહ દ્વારા અંતરની વેદના બહાર પ્રગટ થયા 
કરતી હતી. 

તેણે બંગલાની પાછળ ગોઠવેલી લાકડાનો સૌડી ચઢવા મોડી. ત્યારે ત્ય કાઇ નહોતું, 
ફક્ત અંદર ઊભેલા એક મોટા આલ્સેશિયન કૂતરાએ તેનું ચૂપચાપ સ્વાગત કખું. એ સિવાય 
સર્વત્ર સૂનકાર હતો. બીજો કોઈ દિશસ હોત તો જિલાપોસી સાહેબ શરાબના બોટલ સાંથે 
અત્યારે દોવાનખાનામાં બેઠાબેઠા તેની રાહ જોઈ રહ્યા હોત. સામાન્યત: એને બહાર બેસાડીને 
સાહેબ દીવાનખાનામાં ધૂસી જતા, અને ત્યો ઓછામાં ઓછો એડ કલાક લગ: દેતા. ઝેબુન્નિસા 
ચૂપચાપ કૂતરા પાસે બેસી રહેતી. છેવટ નસીરઉદ્દીન એને જિલાપોસીના એકાંત ઓરડામાં લઈ 
જતો અને અંદર પહોંચાડીને દરવાજો બંધ કરી ચાલ્યો જતો. ત્યારે જ એને સાંહેઞને નજીકથી 


જોવાની તક મળતી. બાકો દિવસના ભાગમાં તો તે પણ બોજા રસોઇયા જેવો એડ રસોઈઇપણ 
જ હતી. 


એને આમ સાહેબનો ઇશ્ક મળ્યો હતો એટલે બીજા લોકો એના પ્રત્યે નફરત કરતા 
હતા. ચંડીએ એના પ્રત્પે જે ધૃણા દર્શાવી એથી તેને ખ્યાલ આવો ૧ ગયો કે સમાજમાં એનું 
કેવુ સ્થાન છે. એટલે તો એને આવા અભિસાર પ્રત્પે અણગમો તથા કચવાટ પેદા થયો હતો 
એની એવી ઇચ્છા હતી કે કોઈ પગ ભોગે આ ધૃણાસ્પદ જિંદગીમાંથી છૂટી જામ અને ગુજરાનનો 
અન્ય માર્ગ શોધી કાઢે. એથી જ તો એ મોટા સાહેબના બંગલામાં રહેતી આયા પાત્તેથી 
ચોરીછૂપીથી અંગ્રેજી શીખી રહી હતી. એની મા જ આવી વ્યવસ્થા કરી આપીને ગઇ હતી_ 
સાહેબલોકોના સંપર્કમાં આવ્યા પછી * તેનું અંગ્રેજીનું શિક્ષણ આગળ વધ્યું હતું. સરળ ભાષામાં 
લુખાયલું પુસ્તક તે આસાનીથી વાંચી શકતી હતી. 


સાહેબને બંગલામાં ન જોતાં ઝેબુન્નિસાએ નિરૉતનો શ્વાસ લીધો, અને વરંડામાંથી બૂમ 
મારી, ' ઘ્રદ્યજાન, તમે ક્યા છો? 
રસોડામાંથી ડોસાએ જવાબ આપ્યો,  ઝેબુન્નિસા, અહીં આવી જ : 
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ઝેબુન્નિસા દોડતી રસોડા બાજુ નીચે ઊતરી ગઈ ત્યાં જઇને જોયું તો ગુઠ્ઠો નસૌરઉદન એક 
નાનકડા મે% ઉપર પોતાનું ખાવાનું ગોઠવી રહ્યો છે. તેણે એને પૂછ્યું, તું કંઈ ખાશે ? 

ઝેબુન્નિસાને ભૂખ લાગી હતી. આજે ધેરથી તે કંઈ જ ખાધા વિના નીકળી આવી હતી. 
તેણે કહ્યું હા, ખાઈશ. 

નસૌરઉદ્ીને કહ્યું, જા અભરાઈ ઉપરથી યાળી લઈ આવ, ખાવાનું તો ટેબલ પર 
જ છે. આજે કોઈ વાનગીની કમી નથી. સાહેબે તો ફોનથી જણાવો દોધું છે કે આજે એ 
આવવાના નથી. 

ઝેબુન્નિસાના મનનો બોજ ઊતરી ગયો. થાળી લઈ આવી, તેણે ટેબલ પરથી ભાત તથા 
ગોસ લીધું ને ખાવા લાગી. વળી પૂછ્યું, 

' શું આજે સાહેબ ખરેખર નહીં આવે ? 

પ 

કેમ? 

' કૂવાના એક હજાર મજૂરોએ હડતાળ પાડી દીધી છે. ઇસ્માઇલે મને બજારમાં કહ્યું. 
સાહેબલોકો આખી રાત આ પ્રશ્નની ચચા કરવાના. ખાવાનું પમ ઓફિસમાં જ ખાઈ લેશે. 
નસીરઉદ્ીને ખુશ થતાં જાહેર કર્યું, ખાજે તો ચૈનૃથી ઊંઘ આવશે. તું રોકાશે કે જવાની ? 

ઝેબુન્નિસાએ જવાબમાં કહ્યું, આજે તો છું તમને સૂવા નહીં દઉં, દાદાજાન, ખૂબ બધી 
વાતો તમને પૂછવી છે. 

નસૌરઉદ્ીને ડાબે હાથે મૂછોને વળ દેતાં, હસીને પૂછ્યું , તું આજે કાઈ ખૂબ દુ:ખી 
દેખાય છે, શું થયું છે ? ચંડીની બીૌબીને કારણે તો નહીં ? એ ઓરત ખરેખર તને ખૂબ પ્યાર 
કરતી હતી. - 

ઝેબુન્નિસાએ કોળિયો ભરતાં કહ્યું, મૌનૂમામોનો તો વાત જ ના થાય. ચંડીમામાએ તો 
મને સોનાને તેડવા પણ ન દીધો. એટલો બધો તિરસ્કાર ! લોકોની વચ્ચે મારું એટલું બધું 
અપમાન કર્યું ! છું તો એમની ભાણેજ થાઉ. _ 

નસીરઉદ્દીને ઝેબુન્નિસાના ચહેરા તરફ ધ્યાનથી મોટ માંડતાં કહ્યું, હું તારું દુ:ખ સમજું 
છું એ સાથે જ ડોસાની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા. વળી તે બોલ્યો, ચાલ, ખાઈ લે ! 
બહાર બેસીને તને તારાં જન્મની વાત કરું, એ પણ એક એક અજબ કહાણી છે. 

નસીરઉદ્ીને મોં ધોઈને, ઝેબુન્નિસાને થાળી-વાટકો મૂકો દેવાની સૂચના આપી, સીડી 
ચઢી સીધો દીવાનખાનામાં પહોંચી ગયો અને ત્યાં ગાલીચા ઉપર બેસીને ઝેબુન્નસાની પ્રતીક્ષા 
કરવા લાગ્યો. દીવાનખાનામાં બિછાવેલા મોટા લાલ ગાલીચા પર બેકાંબેઠાં, તેણે ખાલી ખુરસીઓ 
તથા દીવાલ પર જડેલા હરણ પર નજર ફેરવતાં બગાસું ખાધું. એ પછો સામે પડેલી, સૂક્ષ્મ 
કલાકારીગરીવાળી સીૌસમની ગોળ ટિપોઇ પર એક થાળોમાં મૂકેલા રંગબેરંગી પથ્થરોને તે જોઈ 
રહ્યો. ખાવાનું પતાવીને ઉપર આવેલી ઝેબુન્નિસાએ તેને એવી સ્થિતિમાં જોઈને પૂછ્યું, એ 
પથરામાં શું જોઈ રહ્યા છો, દાદા ?- 
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નસીરઉદ્ીને નિસાસો મૂડતાં કહ્યું, આ પથ્થરો બંગલો બનાવ્યો, ત્યારના અહીં પડયા 
છે. જિલાપોસી સાહેબની પહેલાં જે સાહેબ અહીં હત! તેમના વખતથી આ થાળી અહીં છે, 
કોઈએ હઠાવી નથી. કદાંય ફલિપસાહેબે આ પથરા ભેગા કરીને અહીં મૂક્યા હના. એ પછી 
જરા મરકતાં નસીરદ્દીને ઉમેર્યું, ફિલિપસાહેબ પણ એક અજબ આદમી હતા. આખો દિવસ 
ગાંડાની જેમ પહાડ પર્વતોમાં રખડ્યા કરતા અને સાંજે પથ્થર, હરણ યા પક્ષીઓ પકડી લાવી, 
બંગશે પાછા ફરતા. તેમના મારેલા શિકારમાંથી જ છું રસોઈ બનાવતો. ખાધા પછી એ પણ 
જિલાપોસીસાહેબની જેમ જ શરાબ અને સુંદરી શોધતા ત્યારે એ સેતાન જેવા લાગતા. 


ઝેબુન્નિસાને આવાં બધી વાતો ગમી નહીં. દોવાનખાનાની વચ્ચે પડેલા ટેબલ પર 
શરાબની બોટલ, પ્નુરશીઓ, ગાલીચો અને નજીકમાં શયનખંડનો લાલ્‌ પડદો - એ બધું જોઈને 
તેના શરીરમાં જાણે વેદનાની આગ જલતી હતો. પડદાની આરપાર ચમંકતી- લહેરાતી જાળોવાળી 
મચ્છરદાની અને સફેદ બગલા જેવી પથારી જોઈને એની આંખે અંધારા આવવા લાગ્યાં હતાં. 
મે બોલી, દાદાજાન, પલોને બહાર વરંડામાં બેસોએ, ત્યાં વધારે મજા આવશે. કદાચ હવે 
ચંદ્ર પણ ઊગી નીકળ્યો હશે. આજે પૂનમ છે ને ?. 

નસીરઉદ્દોને ઊઠવાની કોઇ ચેષ્ટા કરો નહીં, યથાવત્‌ બેસી રહી તે બોલ્યો, હમણાં 
અહીં જ બેસીને વાતો કરોએ. જયારે ઠંડી હ૧। વાવા લાગશે, ત્યારે બહાર જઈશું.» 


શી વાત છે? નસીરઉદદોનની સામે પડેલી એક ખુરસી ઉપર બેસીને, પતંગિયાની 
પાંખનાં જેમ પોતાનો સાડી ફેલાવતાં, ઝેબુન્નિસાએ પૂછ્યું, બોલો ! 

નસૌરઉદ્ૌન ગોલ્યો, ફાલપસાહેબે તારી માને રખાત તરીકે રાખી હતી. એ પણ આમ 
જ રાતે ય ઓરડામાં આવ્યા કરતી હતી. અદ્ભુત સુંદર હતી તારી મા.. પરંતુ-. 

ઝેબુન્નિસા આં બધા વાતો અગાઉ સાંભળી ચૂકી હતી, છતાં મા પર થયેલા અત્યાચારની 
વાત સૌાભળીને આજે તેના રોષે માઝા પૂકો. તે ખલી ઊઠી. 

મારાથી હવે વધુ સહન તથી થતું, દાદજાન ! મારી મા સાઘે સાહબેલોકોએ જેવો 
દુગ્યેવહાર કર્યો, એવું જ આજે મારા પર વીતી રહું છે, અને હવે મારી છોકરો થશે તો તેના 
પર પણ એનું એ જ વૌતવાનું. સમાજના માણસો એનો પણ તિરસ્કાર કરશે. મને ખૂબ દુ:ખ 
ઘાય છે. 

નસૌીરઉદ્દોન મૂછોને વળ દેતાં બોલ્યો, તારો અ! ગુંસ્સો જોઈને મને સારું લાગે છે. પરંતુ 
સાહેબ આગળ કર્દીય તેં આવા વ્યવહારનો વિરોધ કર્યો ? 

નથી જ કર્યો. હું કેવી રીતે વિરોધ કરું ? ઝેબુન્નિસા બેષ હાથે મોં ઢાંકીને, [સકા ભરતી 
રેડવ લાગી. રડતાં રડતા જ એ બોલી, ચંડીએ મને સોનાને અડવાય ન દોધો ! શું હું એટલી 
બધી ધૃણાપાત્ર છું ? મૌનૂબાઈ જીવતી હતી, ત્યારે મને કોઈએ દો એવી વાત નહોતી કરી. 

રડ નહીં બેટી, દિલ દુભવવાથી કશો લાભ થવાનો નથી. તું સાથે દુ:ખ લઈને જ જન્મી 
છે. ફિલિપસાહેબે તારી માને રજ માત્ર સુખ નથી આપ્યું. એ બિચારી ફક્ત તારે ખાતર % 
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જુવ્યા કરતી હતી. છેવટે એક દિતસ તને મારે આશરે છોડૉને એ ખદાની પાસે ચાલૌ ગઈ. .. 
નસૌરઉદ્દાન બોલ્યો. 

તો પછી તમે મને એ લોકોને હવાલે કેમ કરી દીધા ? આંખો લૂછતાં ઝેબુન્નિસાંએ 
જ્રેધપૂર્વક પૂછ્યું. 

છું તો ફક્ત સાહેબનો બબરચી છું, ઝેબુન્નિસા ! સ્તબ્ધ, વિસ્મિત તથા ઉદાસ 
ચિત્તે ઝેબુન્નિસાં સામે જોતાં નસૌરઉદ્દોન બોલ્યો, તારું ખોલી નૌડળતું રૂપ જયારે હું 
છુપાવો ન શકયો, જયારે તારું બદન (શિકારના હરણ જેવું લોભામણું થઈ ગાયું, ત્યારે 
સાહેબને કેવી રીતે રોકો શકાય ? અને જિલાપોસૌસાહેબ તો એક જાનવર છે. બાકી મારી 
તો ઈચ્છા હતી કે... નસૌરઉદદનની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. જેબુન્નિસા એ આંસુ 
ન જોઈ જાય, એટલા ખાતર તે તરત જ ઊઠીને વરંડામાં ચાલ્યો ગયો, અને ત્યાં જઈને 
બૂમ મારી, ઝેબૂ, અહીં આવ, જો ચાંદ પણ ઊગો નીકળ્યો છે. પૂનમનો આટલો સુંદર 
ચંદ્ર અગાઉ કયારેય નથી જોયો . હવા પણ વ!વા લાગી છે. 

બહાર આર્વીને ઝેબુન્નિસા નસૌરઉદદન પાસે ઊભી રહી ગઈ. નસૌરઉર્દીન બોલ્યો, 

'આ ભૂમિમાંથી ધર્મ ક્યારનોય પરવારી ગયો છે. જવારે છું લખનૌમાં રહેતો હતો, ત્યારે એક 
જના નવાબ કુટુંબના ધરમાં મારં આવ૧૧। જવાનું થતું. એ લોકા એક જમાનામાં હિદુસ્તાન ઉપર 
રાજય કરતા હતા. એ લોકોને ત્યા પણ જનાનખાનાં હતાં, પરંતુ આશી રીતનાં નહો. અબળાઓને 
અનાથ બનાવીને એ લોકો પરદેશ નહોતા ભાગી જત તારી માની ડશીક બદનામી ઘઈ ગઈ 
હંતી. એટલે ચંડીએ જયારે એને ધરમાંથી કાઢવી મૂકો , ત્યારે એગે મારા ધરમાં આશરો લીધો: 
પરંતુ એ જ એનું મોત બની ગયું. એની પહેલાં મેહરબીંબી સાહેબનો રખાત હરતી. મહેરબીબી 
કોણ તે જાણે છે ? ઝેબુન્નસા જાણતો હતો કે મહેરબૌબો કોણ હતી. એ નસીરઉદ્દીનની 
ધર્મપત્ની હતી. એણે ફિલિપસાહેબના અત્યાચારમાંથી છૂટવા માટે આપધાત કરી નાખ્યો. એ 
પછી ઝેબુન્નિસાની મા ફિલિપ સાહેબના હાથમાં અરી ગઈ, આ હીણી કહાણી સાંભળવાનો 
ધીરજ હવે ઝેબુન્નસામાં નહોતી. કાનમાં આંગળાઓ નાખતો, તે બોલા ઊઠી, એ ઞઝધું ના 
સંભળાવો, દાદ્યજાન ! મારાથો સહન નથી થતું. આટઆટલું દુ:ખ તો ધરતોય ના ખમી શકે. 

નસીરઉદીન ખુબ ધીમેથી બોલ્યો, ધરતી તો એક હાથી જેવી છે, ઘઝો બધો બોજ 
ઉપાડી શકે. એકાએક તેનો અવાજ તેજીલો બનો ગયો, તે બોલ્યો, આ દુનિયા જોઈજોઈને 
ત્રાસી ગયો છું. ધાર્યું તું.. અને બળપૂર્વક નસીરઉર્દીને કહી નાખ્યું, યાંયું તું કે તારી શાદી કરરી 
દઈશ. ઇસ્માઇલંને કાને એ વાત પણ નાખી જોઈ પરંતુ-. 

ઝેબુન્નસાએ સ્વસ્થ થતાં કાનમાંથી ખઆંગળોઓ કાઢો લીધો, અને કઠેરાના સળિયા સાહી 
લેતાં પૂછયું, પછી ઇસ્માઇલે શું કહ્યું ? પ્રશ્ન પૂછતાં એની છાતો હળવો ધ્રૂજી રહી. 

બસ એક જ જવાબ ! 

ઝેબુન્નિસાએ ઠંડી આહ ભરતાં કહ્યું, ઇસ્માઇલ.. 

નસીરઉદદૌન બોલી ઊઠયો; મને કંઈ જ કહેવાની જરૂરત નથી બેટી, હું જાણું છું ક તું 
ઇસ્માઇલને પ્યાર કરે છે. પરંતુ જિલાપોસીસાહેબે જ તાડું સૌભાગ્ય ખતમ કરી દીધું છે. 


પતિપદા ક 


ઝેબુન્નિસા 5દ્યું જ ન બોલી, એકોટસે ફકત ચંદ્ર તરફ જેતા રહી. 
નસીરઉદન્‌ ઞોલ્યો, તારો કોઈ દોષ ન બેટી, દોષ તારા જન્મનો છે. 
બહુ વાર સુધી ચૂપ રહ્યા તાદ ઝેબુન્નિસા બોલી, હવે હું વધુ વખત અહીં નહી રહું, 


કયા %શે ? નસીરકદીને પૂછયું તેના અવાક માં ભારે ઉત્સુકતા હતી. 

એ નથી જાગતા. તમે જ બતાવો કે છું ડયાં જાઉ ! તમે તો મારા ઘઘય છો. ડૂસકાં 
મરતા ઝેબુન્નિસા રોર! લાગી. આખુંય વાતાવરઝે જણે કે આદ બનો ગયું. આકાશમાં ચંદ્ર પગ 
જાગે કંપ! રહ્યો હતો. નસોરઉ કશ કેટલાય વાર ક તેનું રુદન સાંભળતો બેસી રહ્યો. પછી 
વિચાર કરોને ખોલ્યો, તારે માટે જો કોઈ પણ કશુ કર્ચ શકે એવું હોય તો તે એક દાકતરબાબુ. 
ગ્રેસ્પટલમાં નસોની ભારે કમી છે. તારે માંટે ડું પૂઝોશ. 


ઝેબુન્નિસ! બોલ્‌, મને પણ નર્સ ઘવાની ઈચ્છા છે, પરેતુ મને તો સ્કૂલનું ભણતરેય 
નઈ મળ્યું. જો કે દાકતરગાંઝુ મ કરે તો કાંમ બનીય જાય. ગમે તે થાય, આજે છું તમને 
ડહી દર્ડ છું કે હવેથી હું અહીં નહીં આડું, મરી જાઉં, તો પણ નહીં આજ. હું અહીં આવ્યા 
કરશ, તો બળ બળીને રાખ થઈ જઈશ. આ ઝંગલો જોતાંજ નફરતથધી સળગી જક છું 

ચાંદનીમાં ચમકતો પોગરાના કુલ જેવો તેનો ગૌર દેહ જોતાં, નસીરઉદ્દન બોલ્યો, 

તાર શર્સઃમાં ખ્રિસ્તીનું લોહી છે. હિદુનો ચામડી છે, જપારે પાલનપોષણ મુસલમાંનનું ! અજબ 
છે તારો આ ?હ, એને નાપાક કહેવાનું જરા પણ ઊંચત નથી. કાલે સવારે જ છું દાકતર પાસે 
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ઝેબુન્નસાને આશાનું એક કરણ દેખાવા લાગ્યું. તે ઝોર્લી, સાંભળયું છે કે 
દાક્તરન:ઝું હબ દયાળુ છે. હમેશાં વોકાને મદદ કરે છે. મોનૂબ!ઈન! કહેવાથો જ દુર્ગાનેય 
તેમણે નોકરીએ લગ 1 દીધો. હું પણ જરૂર પૂરતું ભણી છું. અગર દાકતરબઞાબુ ઇચ્છે તો 
મને અચૂક મદદ કરૌ શકે. મારું અંતર પવિત્ર બનવા ઝંખી રહ્યું છે. દાદાજાન, બની શકે 
તો મારા પર એટલો ઉપકાર કરો ! 


ઝેબુન્નિસાનો અંબોડે છૂટી ગયો હતો. જાણે નેની પીઠ પર કાલઘનો પ્રવાહ વહી રહ્યા 
હતા. સાહેબના બગીચામાં ઊભેલા લૉમડાના ઝાડનાં પાન હવામાં ઝૂલી રહ્યા હતાં. કચનારવૃક્ષ 
5પરથી ફલ ખરી રહ્યા હતા. કોઈનાય મુખમાંથી શબ્દ નીકળતો નહોત. એ જ રોતે ધણો 
સમય વહી ગયો. નસીરઉદદીને એક વેદનાપૂર્ણ નિસાસો નાખ્યો. કોઈ દુ:ખી નારીનો [ચત્કાર 
તેના કાનમો પડધઘાયો. તે અસ્પષ્ટ બગડી ઊઠયો, મહેર..મહેર..મહેર.. 

ઝેબુન્નિસાએ પૂછયું, શું થયું ? માને કેમે યાદ કરો ? 

કઈ નહીંનસીરઉદ્દીન જાણે હોશમાં નહોતો, કયાંક ખોવાઈ ગંયો હતો. 

3ળૌ સ્તબ્ધતા છવાઈ ગઈ. 

ઝેબુન્નિસા ખૂલી ગયેલા અંબોડાને સમારવા લાગો. આકાશમાં પ્રકાશનો પૂનમનો ચાંદ 
તેને દાહક આંગ જેવો લાગતો હતો. રિફાઇનરીનો અગ્નિ જેમ ડૂડ તેલને શુધ્ડુ કરો દે એ % 
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રીતે એ સ્ત્રીના અંતરમાં જલતો આગ તેના ચારિત્પને પવિત્ર બનાવી રહી છે. ખેના દાદાજાનની 


પણ એ જ ઈચ્છા છે. એની પોતાનીય એ % અઆનવાર્યતા છે. કોઈ પણ રીતે સારા થવું પડશે. 
શકય હશે તો પોતે ઇસ્માઇલનુ ધર વસાવશે. ઇસ્માઇલને તે ખરા દિલથી પ્યાર કરે છે. 


ત 


નસીરઉદીન ડોસો બીજે જ દિવસે સવારમાં જઈને દાક્તરને મળ્યો. ડોકટર હજારિકાએ 
વૃઘ્ઠ રસોઇપાને જોતાં જ મજાકમાં કહ્યું, જનાબ સાહેબ ! પછી તેની બધી વાત બરાબર 
સાંભળી પહેલાં તો મો મચકોડયું, પરંતુ બીજી જ પળે ઝેગુન્નિસાને તાલીમી નર્સ તર્રીકે લઈ 
લેવાનો હા પાડાં દીધો. પરંતુ એમાં મોટા ડોકટરની મંજૂરી જરૂરી હતી. ઝેબુન્નિસા ભણેલી 
નહોતી એથી થોડી મુશ્કેલી હતી, પરંતુ તેણે આયા પાસેથી થોડું શીખી લીધું હતું, એટલે જગ્યા 
મળવાનું સરળ બનો ગયું. સદ્ભાગ્યે મોટા ડોકટર પણ ફોન ઉપર મળી ગયા અને દિબ્રુગઢમાં 
તાલીમ માટે એક ખાલી જગ્યા પણ મળી ગઈ. નસીરઉદીન તો રાજી થઈને પાછો ફરતો હતો, 
ત્યાં દાક્તરે કક્ઞું. જનાબસાહેબ, હજી તો એક મુશ્કેલી બાકો છે. જિલાપોસીસ!ાહેઝ ભારે 
ખણખોદવાળા મ॥ગસ છે. એને કોણ સમજાવશે ? 


નસીરઉર્‌દીને લાચારીપૂર્વક ખેદભરી નજરે દાકતરબાળબુ પ્રાન જોયું, અને ગોલ્ધો, સઃહેબને 
રસોઈયો શું સમજાવી શકવાનો હતો ? છું તો કંઈ જ ના કરી શફક. બાબુ ! ડોકટરે વિચારે કરોને 
કહ્યું, ડિંબેજવર બાગુને વાત કરો. એમની વાત જિલાપોસીસાહેબ માને છે 

નસીરઉદદ્્‌નને જાણે હવે કિનારો લાધી ગયો. એ બોલ્યો, આ શહેરમાં સાહેબને સમજવ 
શકે એવો જો કોઈ પણ માણસ હોય તો તે એક ડિંબેજવર બાબુ ! 

નસીરઉદીન જવા માટે ઊપડયો. ત્યાં ઘક્તરે તેને રોકોને પૂછયું, સૌભળ્યું છે કે ડૂવાના 
એક હજાર મજૂરોને કાઢવી મૂકવામાં આવ્યા છે. ટાઉલરસાહેબનાં કહેવાથી આવું બન્યુ છે ? 

હું તો કશું જ નથી જાણતો. નસીરઉદીને સ્તબ્ધ થતાં જવાબ આપ્યો. 

ડોક્ટર બોલ્યા, આટલું તોફાન ચાલે છે ને તને કશી ખબર જ નથી ! અજબ માણસ 
છે તુંય ! એટલું બોલીને ડ્રેકટર પોતાના કામમાં લાગી ગયા 


નસીરઉદીનને એવું લાગ્યું, જાણે આ ખબર ન જાણીને તેણે કોઈ મોટો અપરાધ કરી 
નાખ્યો ઘતો. તે દુ:ખી થઈને, વિદ્યય લઈ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. તેનું મન ખૂબ જ ખિન્ન થઈ 
ગયું તે સૌષો % મજૂર વસ્તી તરફ ઊપડયો રસ્તામો તેણે એક પોલિસવાન જતી જોઈ. 

વસ્તીમાં પર્હોચતાં જ તેણે ઇસ્માઇલની તપાસ કરી. ઇસ્માઇલ રાતપાળા પૂરો કરીને, 
ઊંધ કાઢી રહ્યો હતો. એને જગાડીને નસીરઉદ્‌ીને પૂછયું, 

કુવાના કેટલા મજુરોને કાઢી મૂકપા ? 
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એક પણ મુસલમાનને કાહ મૂકવામાં નથી આવ્યો, કોઈ આસામીને પણ નથી કાઢયો. 
બાકીની સંખ્યા ઇસ્માઇલ બરાબર ન જણાવી શકયો. 

નસીરઉદીન હસૌને બોલ્યો, તને તો કશી % ફિકર થતી હોય એમ નર્થી લાગતું. 
મુસલમાન અને આસામીઓને નથી છૂટા કયા, એટલૅ તું બસ બાદશાહની જેમ ધોરે છે. શું 
આ બીજા લોકો હાડચામના નથી બનેલા ? તું સાહેબની જાળમાં ફસાયો છે. જા, એ બધાંની 
તલાશ કરે. 

ઇસ્માઇલે આળસ મરડતા જણાવ્યું, હું નઘો ૧'વાનો, નસીરઉદીનસાહેબ, મારે હજુ 
સૂવું છે. 

તારું દિલ પથ્થરનું છે, ઇસ્માઇલ ! જયારે તારી આંગળ ઝેબુન્નિસાની સગાઈની વાત 
કરો, ત્યારે પણ તેં કહી દાંવૈલું કે એ છોડર ખરાગ છે. આજે જધારે તારો સાથીઓને નોકરીમાંથી 
હાંકો કાઢવામાં આંજે છે, ત્યારે પણ એેડ શૅબ્દેવ બોશવા તૈયાર નર્થી. સાભળ્પું છે ડે ફોરમેન 
બન્યા પછો તારામાં ઘમંડ ભરોઈ ગયું છે. એટલુ કહીને નસીરકદીન ઝડપભેર ડિબેજવરના 
ઘર તરફ ચાલવ! લાગ્યો. 

ઇસ્માઇલ આંખો ચોળતો વળી પઘારોમ્‌ પોક ગષો હજ તો ફોરમેન બન્ય, એક 
% પંખવાડિયું થયું હતું. બઢતો મળ્યાનો ર નંદ તથા એ વિશેનું ધમૅડ હજી એના મનમાં ભરાઇ 
રહું હતું. ખં બઢતી મળ્યા પછી જ નસીરઉર્‌ને ઝેઝુન્નિસાની માંગણી મૂકો હતી, પરંતુ 
ઇસ્માઇલે એ ઠુકરાવી દીધી હતી. 

[ડબેજવરના ધર તરફ જતા નસીરઉદીન આખેય રસ્તે ઇસ્માઇલની બાબતમાં જ બબડનો 
ગય આ બાજુ, બિસ્તર પર આળોટતો ઇસ્મ!ઇલ્‌ આશ્ચર્યપુર્ડક એ તરફ જોઈ રહ્યો હતો. એન! 
ઘરમાંથી [ડબેજવનું ધરે દેખાતું હતું. 

ડબેજ૧રના ઘરમાં પંગ મૂકનાં જ નર્સ ારઉદાને જોયું કે [ડબરેજવર ચા પૌંતોપીતો 
ઝેબુન્નિસાને કયું પૂછી રહ્યો છે ને એ %૧બ આપા રહી છે. બેટી, તું કયારે અહીં આવી ? 
પ્રશ્ન પૂછતાં નસૌરઉદ્ાંનના ચહેરા પર હાસ્વ વિલસો હૂં 

છું એકદમ બંગલો છોડીને નોકળી આવ છુ, ઝેબુન્તિસાએ 3૧!બ આપ્યો અને પૂછયું 
ઘ્રકતરેબાબુએ કંઈ કહ્યું કે ? એના ચહેર! પર ઉત્સૂકતાં અને આંખોમાં દડતા છવાઈ રહ્યાં 

નસીરઉદ્ને ડોકટરે સાથે થયેલી બધી % વાતો કહી સંભળાવા. ઝેગુન્નિસાએ પડંબેજવરે 
તરફ નજરે કરી. ડિબેજવરે કહ્યું. દાકતર નાહકના ગભરાધ છે, બાકી એમાં ડર૧ 9ેવું કશું જ 
નથી. સાહેબ મને મારી થોડા નાખવાના છે ? મેં તેમને હાથે પકડીને કામ શીખવ્યું છે, એ 
તાડુ કંઈ જ બગાડો શકવાના નથી. નસીરઉદ્દોનસાહેબ, મારો ધરની પાછ! જ એડ નાનકડી 
સ્વતંત્ર ઓરડી છે; એમાં એ બે-ત્રણ દિવસ રહી શકશે. 

[ડબેજવરબાબુની વાત નસીરઉદ્ીનના માન્યામાં ન આવી. આંમ તો એ જે બોલતો, 
તે પૂડું કર્યા વિના છોડતો નહીં; પરંતુ ઝેબુન્નસાને ધરમાં રાખવાની વાત સાંભળી તે સ્તબ્ધ 
થઈ ગયો, તે બોલ્યો, એને તમારા ધરમાં રાખશો, તો લોકો વાતો કરશે. 
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હું એવૌ પરવા કયારે કરું છું ? ડિંબેજવર દીવાનખાનામાં બેઠોબેઠો ચ। પીતો હતો 
અને વાતોમાં મહેમાનોને બેસવાનું કહેવાનું પણ ભૂલી ગયો હતો. ચા પૂરી કરીને એક સિગરેટ 
સળગાવતાં તે બોલ્યો, મનેય લોકો શું જિલાપોસી જે] માને છે કે ? હું કાંઈ એના જેવો લંપટ 
વૌદરો થોડો છું ? ડરપોક થોડો છું ? ખબર છે, મજૂરોને છૂટા કરતા પહેલાં એ અહીંથી કેવો 
ભાગી છૂટયો છે તે ? કંપનીને કયારથી ખબર કે એણે કેટલાનાં જીવન બરબાદ કર્યાં છે ! એક 
છુજાર માણસનાં . તે સ્ટેશન ચાલ્યો ગયો છે. એ ગીધૈ કેટલાક લોકોને ત્યાં બોલાવ્યા પણ છે. 
પેલો ઠેકેદાર વૌરભદ્રાંસહ, સાહેબ સાથે મેળાપીપણું રાખીને જાણે કે પાવડાથી પૈસા ઉસેડી 
રહ્યો છે ! લોકોનાં દુ:ખ જોઈને તો આજે મને ખાવાનુંય નથી ભાવતું. અન્યાય ! ઘોર અન્યાય... 


આ બધો વાત સૌંભળોને ઝેબુન્નિસા મનમાં ને મનમાં ખુશ થઈ. એને એવું વાગી 

રહ્યું હતું કે જાણે તે જંગલમોથો છટકોને માનવીઓ વચ્ચે આવી ગઈ છે. 

નસૌરઉદ્દન દુ(ખિત મને બોલ્યો, જુઓને આ ઇસ્માઇલ, કહે છે કે મુસલમાનો અને 
ખઆસામીઓને નથી છૂરા કર્યા.જુઓ તો ખરા, એની મનોવૃત્તિ કેટલી હલકટ છે ! 

એનું તો ભેજુ જ ખાલોખમ છે. તેને ફોરેમેન બનાવી દીધો, એમાં તો એમ સમજી 
બેઠો છે કે જાણે તેને ખૂબ મોટો હોદ્દો મળી ગયો. આપણા લોકોને ટુકડો નાખીને છેતરવા એ 
સહેલ વાત છે. બીજા કોઇ દેશમાં આવું હોય, તો આગ ભભૂકો ઊઠે, નસીરઉર્દીનસાહેબ ! ફક્ત 
એટલું જ કહી શકું છું કે આ દેશના લોકોમાં હિંમત % નથી. ડિંબેજવર સિગરેટ પીતાં બોલતો 
ગષો, આ બાજ ચેટજી અને એના સાથીઓ હોંકારા કરે છે, ચોપડીઓ વાંચીને શ્રન્તિ કરવા 
પાહે છે. ચોપડોઓ વાંચાને બધાનાં મગજ બેકાર થઈ ગયાં છે. બોજી બાજુ, સાહેબનો ચમચો 
છે ને, પેલો સઘ; એ રરાનિયાભરમાં પ્રચાર કરી રહ્યો છે કે યુનિયન રચવા ત્રાસવાદીઓ આવ્યા 
છે, કૉંગ્રેસવાળા આવ્યા છે, અને ન જાણે બીજુ શું શું ય.- હકોક્તમાં આ બધું એ લોકનું એક 
બાજા સાથેનું મેળાપૌપણું છે. ખરી વાત એટલી % કે કંપનીને કમાણી કરવી છે અને આ 
લોકોને નોકરી જોઈએ. ડિબેજવર હસવા લાગ્યો. 


ઝેબુન્નિસા બોલી, આપ થોડી વાર આરામ કરો. આપે કશું ખાધું પણ નથી. 

ડિંબેજવરની દીવાલે ટાંગેલી ઘડિયાળમાં એ વખતે બેના ટકોરા પડયા. 

ડડિંબેજવરે આરામ કરવાની કશી ચેષ્ટા કરી નહીં. એણે હાથમૌથી સિગરેટ ફગાવી દેતાં 
કહ્યું, હું રો આરામ કરી ચૂકયો. તું જઈને તારી ઓરડી ખોલ, લે ! એમ કહેતાં ડાબે હાથે 
ચાવી કાઢીને ઝેબુન્નિસાને આપી. એ પછી નસૌરઉદ્દીન તરફ જોઈને કહ્યું , ચાલો, 
નસીરઉદ્દીનસાહેબ, જરા બહાર ફરી આવીએ. હજી દાક્તર પાસે જવાનો તમારે વખત નથી 
થયો, ખરું ને ? એક જગાએ જઈ આવીએ! 

નસીરઉદીન ઝેબુન્નિસાને સંબોધીને બોલ્યો, “તો તું અહીં % રહેજે. સદ્ભાગ્ય હોય, તો 
જ ડિંબેજવરબાબુ જેવા માણસની મહેરબાની મળે, ભગવાન તારું ભલું કરે બેટી, છું જાઉં છું. 

ઝેબુન્નિસાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. એ બોલી, વિદાય લેતાં એવું કેમ બોલો છો, 
દાદાજાન ? તમાંરા સિવાય આ સંસારમાં મારું છેય કોણ ? 
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નસીરઉર્દીનનું હૈયું પૌગળો ગયું. તે બોલ્યો, ઝેબુ, છું તને શું કહું ? કશું જ કહી શકતો 
નથી. મન જાણે કે ભાંગૌ પડયું છે. આખર ઇન્સાનમાં કેટલી તાકાત હોય ? 

ડિંબેજવર હસવા લાગ્યો, આ બધી બેકાર વાતો જવા દો, નસીરઉદીનસાહેબ ! જયાં 
સુધી સાહેબની રસોઈ પકાવ્યા કરશો, ત્યાં સુધી મનનું સુખ નહીં મેળવી શકો. પ્યાર કોઈ જુદી 
જ ચીજ છે. ઝેબુન્નિસા, તું બેસજે, અમે હમણાં જ જઈને પાછા આવીએ છીએ. 

બંને ચાલ્યા ગયા. ઝેબુન્નિસા પોતાના મનને કાબૂમાં રાખવા માટે ચાવી ફેરવતાં ગીત 
ગામગણવા લાગી. તદૃન અર્થ વગરનું ગૌત. પેલા બે દેખાતા બંધ થયા, ત્યાં સુધીં એ જ દિશામાં 
તાકર્તી,૨હી. એનું ચિત્ત કંઈક શાંત થયું હતું. પરંતુ પોતાના અજ્ઞાત ભાવિને અજવાળતું કોઈ 
સૂર્યકિરણ નજરે ચઢતું નહોતું; ત્યાં અધાપિ અંધકાર % હતો. બહાર સૂર્યનાં પ્રખર કિરણોથી 
આકાશ ઝળહળી રહ્યું હતું. એ આંખ ઊંચી કરી પ્રકાશ સામે જોઈ ન શકો. આંખો અંજાઈ 
ગઈ હતી. 
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ડિબેજવરના કૂવા વિસ્તારમાં હડતાળ પડી હતી. નસીરઉદનને લઈને તે સીધો 
અહમદસાહેબના ધરે ગયો અને દોવાનખાનામા જઈને અહમદસાહેબને બુમ મારી. અહમદસાહેબ 
બહણાર આવ્યા. તેમનું મન પણ ઘણું જ અસ્વસ્થ હતું. ટાઉલરસાણહેબનું ભેજુ ગરમ થઇ ગયું 
હતું, તેઓ ઓફિસમાં કોને ઊંચે ચઢાવી દે ને કોને પછાડે એ કંઈ જ કહી શકાય તેમ નહોતું. 
ઇસ્માઇલ એકદમ રજાનિયર માણસ હતો, એને તરત જ ફોરમેન બનાવી દીધો. જયારે 
મધુસૂદનબાબુને ઓફિસમાંથી કેવળ ટાઇપનાં કાગળ બગાડવા બદલ છૂટા કરૌ દીધા. અલબત્ત, 
તેઓ ખાનગી ખાતામાં હતા, એ પણ એક બાબત ઈતી. શહેરમાં ત્રાસવાદીઓ આવ્યાની અફવા 
ફેલાયા પછો સાહેબલોકો ખૂબ ગભરાયા હતા. મજૂરોની આવનજાવન ઉપર નિરંતર ચોકી 
રાખવામાં આવતી અને લોકોનાં વ્યકિતગત વર્તનવ્યવહાર ઉપર પણ નજર રાખવામાં આવતી 
એહીં શહેરમાં અલગઅલગ ધર્મવાળા જે લોકો હતા તે સર્વનાં મંડળો પોતપોતાના તહેવારની 
ચઢતા પગારવાળા રજા માંગી રહ્યાં હતાં, મંદિર-મસ્જિદ બંધાવવા માટે જમીન માંગી રહ્યાં હતાં 
, પોતપોતાની ભાષાઓ ભણાવનારી નિશાળો ખોલવાની માગણી કરી રહ્યાં હતો. ડોકટર તથા 
દવાની સગવડ માર્ગી રહ્યાં હતાં. પરંતુ સૌથી મોટી માગણી હતી, રહેવાનાં મકાનની. પણ ટાઉલર 
સાહેબ ભારે શંકાશીલ મગજનો માણસ હતો. કોઈ પણ સભા થાય યા માગણી મુકાય, એટલે 
એને તો એમ જ ભય પેસી જતો કે ત્રાસવાદીઓ અથવા કોંગ્રેસવાળા આવ્યા ! દરમિયાન, 
મજૂરોની છટણી કરવાની યોજના ધડાઈ ચૂકી હતી. અગાઉ તેના જ બંગલે થયેલી સભાઓમાં 
નિર્ણય લેવાપા મુજબ કૂવાના મજૂરોની છટણી થઈ હતી. જિલાપોસીસાહેબ એક નવા ડિલીંગ 
મશીન તથા બીજાં જાતજાતનાં નવાં યંત્રોની વરદી મૂકવા માટે ઉપડયા હતા. એ પછી કોનું શું 
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થશે એ કોણ જાણે ! આમ, સાહેબલોકોનો શો ઇરાદો હતો એ તે લોકો % જાણે. આ કારણે 
અહમદસાહેબના મનમાં ગંભીર અશાંતિ વ્યાપી હતી. એમાં વળી ડિબેજવરબાબુના એક નવા 
પ્રકરણથી એના મનની સ્વસ્થતા એકદમ નષ્ટ થઈ ગઈ. અહમદસાહેબે ડિબેજવર તથા 
નસીરઉદ્ોને જોઈને કહ્યું, 

બેસો ડિંબેજવરબાબુ, નસીરઉદ્દીન, તમેય બેસો. 

નસીરઉદ્ીને પૂછ્યું, આપની તબિયત તો ઠીક છે ને ? 

'વલાત જ ના પૂછો ભાઈ, પરિસ્થિતિ જોઈને જ જાણે કે શરોરમાં તાવ ભરાઇ આવે છે. 
મને પેટની તકલીફ છે. એમાં જહાંનારાની વાત સાંભળીને પિત્ત વધી જાય છે. હાં, તમને એક 
વાત પૂછવા માટે બોલાવ્યા, ડિર્બેજવરબાબુ ! મારાથી ઉંમરમાં નાના હોવા છતાંય, તમે મારા 
માનીતા દોસ્ત છો, અને એક પ્રતિષ્ઠિત કંપનીના નોકરિયાત. તમારા જેવો માણસ આ બધું શું 
કરવા બેઠો છે એ જ મારી સમજમાં નથી આવતું. અહમદસાહેબના સ્વરમાં વેદના હતી. 

ત્યારે નસીરઉદ્ીનને લાગ્યું કે હવે જે વિષયની ચચા થવાની, એમાં ભાગ ન લેવો એ 
જ તેને માટે બહેતર છે. ખુરશી ઉપરથી ઊભો થતાં, આદરપૂર્વક તે બોલ્યો, 

'હું જાઉ, અહમદસાહેબ, મારે જરા કામ છે. આપ લોકો વાતો કરો. 

પરંતુ ડિંબેજવરે તેને હાથ ખેંચીને બેસાડી દીધો અને કહ્યું, થોભો, થોડ: ૧ર બેસો ! 
આ વાતો સાંભળીને જાઓ ! એ પછી ખૂબ જ માનપૂર્વક અહમદ સાહે? સામે જોઈને એ 
બોલ્યો, તમને દુ:ખ થાય એ વાત છું સમજુ છું પરંતુ હું કોઈ નક'મી વાત નથી કરૌ રહ્યો, 
અહમદસાહેબ ! છું જહાંનારા સાથે શાદી કરવા ઇચ્છું છું. 


અહમદસાહેબનો ચહેરો તથા કાન લાલલાલ થઈ ગયા. તેઓ બોલી ઊઠયા, તમને 
એટલા ખાતર જ બોલાવ્યા. આ વાત મને બિલકુલ પસંદ નથી. મારા ધરમાં તારો આવજા છે, 
આપણે એક જ ગામના વતની છીએ. પરંતુ તારી આવનજાવન આવા પ્રકરણનું રૂપ લેશે એવો 
મને બિલકુલ ખ્યાલ નહોતો. એમના અવામાંથી ક્ષોભ, વેદના, અભિમાન, ક્રોધ આદિ પ્રગટ 
થતો હતાં, એ પણ આટલું આગળ વધ્યા પછી પાછી ફરવા નથી માગતી. મને આ બહુ જ 
ખરાબ લાગે છે. આ બધું અઘટિત કહેવાય. તું હવે આગળ ન વધે એ જ બધેતર છે. આજ 
પહેલાં જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. 


અહમદસાહેબની બધી જ વાત રડિંબેજવરે શાંતિપૂર્વક સાંભળ્યા કરી, પછી દૃઢતાપૂર્વક 
જવાબ આપ્યો, મેં જહાંનારાને સ્પર્શ સુહ્દાં નથી કર્યો, આપ કપા કરી ગલત ન સમજતા. એની 
ઉમર થઈ ગઈ છે અને એ સમજદાર પણ છે. હું પણ સારુંનરસું સમજી શકું છું. સાચું કરુ, 
જહણાંનારાને પણ મેં મારા મનની વાત અવારનવાર કરી છે. જહાંનારાની ઉંમર બત્રીસ વર્ષની 
તો હશે, કેમ અહમદસાહેબ ? 

'હા, એટલી તો ખરી, દુરખત હૈયે અહમદસાહેબે જવાબ આપ્યો, એ તો ઠીક, પરતુ 
હું એનાં લગ્ન પણ ન ગોઠવી શકયો_. એ જ આમ તો સૌથી મોટી ભૂલ થઈ અને નિસાસો 
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ભરતાં ઉમેર્યું, જે કોઈ એને જોવા આવ્યું, તે બધાએ એમ જ કહ્યું કે છોકરી કાળી, બદસૂરત 
અને એકદમ નીચી છે. 

પછી અહમદસાહેબ શાંત થઈ ગયા. હકોકત છુપાવવાનો કશો અર્થ નહોતો. જહાંનારા 
તેમની દૂરની ભાણેજ થતી હતી. એ અનાથ હતી, એટલે પત્ની ઘરનું કામકાજ કરવા એને લઈ 
આવી હતી. પાછળથી છોકરી બુદ્ધિશાળી લાગતાં, એને નિશાળમાં દાખલ કરરી દીધી. પરંતુ 
મુરતિયો ન મળ્યો. છોકરીનું રૂપ જોઈને જ મુરતિયા ના ભણી દેતા હતા. 


છું જહણાંનારાનું દુ:ખ સમજુ છું. પરમ દિવસે બપોરે જ એણે મને એક ચિદટ્દી લખી 
મોકલી છે. એમાં એણે બધું જ જણાવ્યું છે. ખેર, જવા દો એ વાત, એને દોહરાવ્યા કરવાનો 
અર્થેય શું છે ? હું તત્કાળ એની સાથે લગ્ન કરી લેવા ઇચ્છું છું. બેફિકર મનથી સિગરેટ ફકતાં 
ડિબેજવર જવાબની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો. આવી નક્કર, સાચી વાત સાંભળીને અહમદસાહેબ ખિન્ન 
થઈ ગયા. કેવી સમસ્યા ! લાંબા વખત સુધી તેમના મુખમાંથી કોઈ શબ્દ ન નીકળી શકયો. 
આખરે દિલ ખોલતાં અહમદસાહેબ બોલ્યા, તમારા લોકોના આવાં છૂપાં કામથી, છું ખૂબ દુ:ખી 
થઈ ગયો છું. ડિબેજવરબાબુ, આ પાપ છે, મહાપાપ ? 

જાણું છું ડિંબેજવર બોલ્યો, પરંતુ મેં ચોરીછૂપીથી કંઈ જ કયું નથી, એટલે એ 
પાપ નથી. 

અહમદસાહેબ ઘણી વાર સુધી કંઈ જ બોલ્યા નહીં, કારણ કે તેઓ જાણતા હતા કે આ 
કેવળ ડિબેજવરનો જ નહીં, જહાંનારાનો પણ એ જ મત છે. આખરે તેઓ બોલ્યા, ઠીક છે. 
હજરત મૌલવીને બોલાવીને મેં આખાય પ્રશ્નની ચર્ચા કરી છે. તેઓએ શાદીની મંજૂરી આપી 
છે, પણ એક શરતે.. અહમદસાહેબે પોતાના શરીર પર ઓઢેલી શાનદાર ચાદર વધુ લપેટી 
અને માથું નમાવી મૂછો પર તાવ દેવા લાગ્યા. 


સ્પષ્ટતા કરવામાં કશીક મુશ્કેલી છે એમ જણાતાં ડિંબેજવરે કહ્યું, વાત શું છે ? નિ:સંકોચ 
ઉણાવો. છું પૌછેહઠ કરું એવો માણસ નથી. કોઈ પણ વાતે જરા પણ ફેરફાર નહીં થાય. 


અહમદસાહેબે ડિંબેજવરને પરાસ્ત કરવા માટે છેવટે આખરી શસ્ત્ર અળમાવ્યું, 
મૌલવીસાહેબે કહ્યું કે એ માટે તમારે ઇસ્લામ ધર્મ ગ્રહમ કરવો પડશે. કરી શકશો ? બીજી 
કોઈ શરતે હું એને તારી સાથે પરણાવી શકું નહીં. અહમદસાહેબનો સ્વર કઠોર બની ગયો.' 
ડિબેજવર ખુરશીને અઢેલીને થોડી વાર વિચારમગ્ન બેસી રહ્યો. એ પછી સિગરેટ સળગાવતાં 
બોલ્યો, ધર્મ ઉપર તમે આટલો ભાર કેમ મૂકો છો ? હું તો ધર્મકર્મ કશામાં જ માનતો નથી, 
પછી મુસલમાન બનવાનો શો અર્થ ?' 

અહમહસાહેબ બાળપણથી જ ડિંબેજવરને ઓળખતા હતા, છતાં મૌલવીની વાતનો 
અનાદર કરવો મુશ્કેલ હતો. એમણે જવાબ આપ્યો, | તમે નથી માનતા, પણ છું તો માનું છું 
ને ? મને લાગે છે કે તમે પણ તમારા ધર્મ યા પંથનો વિચાર કરીને આવું પગલું તો નહીં જ 
ભરો. 
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પરંતુ ડિંબેજવરે તો એવી કોઈ ચિતા કરી નહીં એ બોલ્યો, એમ છે, તો ભલે , છું 
મુસલમાન બની જઈશ. મને નથી તો કશો સંકોચ થતો કે નથી તો મનમાં કશી બીક લાગતી. 
મને તો કેવળ એક જ વસ્તુ ઉપર શ્રજ્દા છે અને એ છે સત્ય તથા વિજ્ઞાન. એટલું બોલીને 
ડિંબેજવરે ખુરશી ૫ર આરામથી અઢેલતાં સિગરેટનો એક લાંબો દમ ખેંચ્ચો. 

નસીરઉદીન ડિંબેજવરની વાત સાંભળી આશ્ચર્યથી હેરાન થઈ ગયો હતો અને એને 
રોકવા માટે વારંવાર માથા પર હાથ ફેરવ્યા કરતો હતો. છેવટ બોલ્યો, છી....છો-..ડિંબેજવરબાબુ 
એક છોકરી સાથે શાદી કરવા ખાતર તમે પોતાનો ધર્મ છોડશો, તો દુનિયા તમને હસશે. 

હસવા દો, છું પણ દુનિયાને હસૌશ. એ બોલતાં ડિંબેજ૧ર સાવ સહજ ભાવે હસી 
પડ્યો. અહમદસાહેબને લાગ્યું કે પોતે જે કહેવા ઇચ્છતા હતા એ જ જાણે ડિંબેજવરે કહી દીધું 
છે. તેમણે અંદર બાજુ નજર કરતાં બૂમ મારી, અને અરે તું સાંભળે છે કે ? કહી પોતાની 
પત્નીને બોલાવી. 

દીવાલની બીજી તરફ અહમદસાહેબનાં બેગમ અને ઉહીનારા કાન માંડીને ડિંબે૧ર 
સાથેની વાતચીત સાભળી રહ્યૉ હતાં. અંદરથી જ બેગમસાહિબાએ જવાબ આપ્યો, બધું બરાબર 
સાભળી લીધું ! સાથેસાથે આછા વિલાપનો અવાજ પણ સંભળાયો. એટલે અહમદસાણેબ અંદર 
ગયા. એમને સમજાયું કે એ જહાંનારા રડી રહી હતી અને રુદન દ્રારા જ પોતાના મામાના 
પગલાનો વિરોધ કરી રહી હતી. 

નસીરઉદ્ીન દિગ્મૂઢ થતાં બોલ્યો, બહુ દિવસથી આ બધી વાતો સાંભળી રહ્યો હતો. 
ઘણા લોકો અહમદસાહેબના ધરમાં તમારી આવનજાવનનો નિદા પણ કરતા હતા. પરંતુ સંસારમાં 
આવી ઘટનાઓ તો બન્યા જ કરે; જેમાંથી આ એક છે એમ મે માન્યું. પરેતુ તમે તો ખતરનાક 
આદમી છો, ડિંબેજવરબાબુ ! ધર્મ વધારે કે એક ઓરત ? ધર્મ ગયો તે કદી પાછો મળતો નથી; 
ઓરતો તો ઢગલેબંધ મળ્યા કરશે. - 

નસીરઉદીને આમ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું, પરંતુ ડિંબેજવર લેશ માત્ર અસ્વસ્થ થયો નહોતો. 
તે બોલ્યો, | છું એવું નથી માનતો. તમે લોકો ખૂબ સંકુચિત મનના માણસો છો. જો કે 
ઉત્તેજનાથી એને પણ ઠડો પસીનો વળી રહ્યો હતો. 

નસીરઉદન વધુ દિગ્મૂઢ બની ગયો. લાંબો વખત સુધી બંનેમાંથી કોઈ 

કંઈ બોલ્યું નહીં. 

અહમદસાહેબ પાછા બહાર આવ્યા. તેઓ પણ કશું બોલ્યા નહીં. દુ:સાહસ જેવું કામ 
કરતી વેળા જે નીરવતા છવાઈ જાય છે એ ભારે હૃદયવેધક બની રહે છે. 

નસીરઉદદીન બોલ્યો, આપ આટલો હઠાગ્રહ ન રાખો, અહમદસાહેબ, કોઈનો ધર્મપલટો 
કરાવવો એ પાક કામ નથી. - 

અહમદસાહેબ બોલ્યા, ' જહાંનારા પણ આ વાત સાંભળીને રડી રહી છે; પરંતુ મૌલવી 
સાહેબની વાતનો અનાદર મારાથી ન થઈ શકે. હા, સાંભળો ડિંબેજવર બાબુ, ઈદનો બીજો જ 
દિવસ લગ્નવિધિ માટે ખૂબ અનુડૂળ રહેશે. તમે તૈયાર છો ને ? અહમદસાહેબનો અવાજ કર્કશ 
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બની ગયો હતો, પરંતુ ડિંબેજવર સ્વસ્થ હતો. પછો તેણે એશ-ટ્રેમાં સિગરેટ બુઝાવતાં સહજ 
ભાવે કહ્યું, વાત પાકો. ચાલો, હવે છું ચાલું. ચાલો, નસીરઉદ્દીનસાહેબ, તમે સાક્ષી છો. % 

અહમદસાહેબે કહ્યું, ચા પૌને જાઓ, અંદર ચા બની રહી છે.” 

ડિંબેજવરે ઊભા થતાં, અહમદસાહેબની સામે જોયા વગર જ કહ્યું, મારે સ્ટેશન જવું 
છે એટલે હવે ચા પીવા નહી રોકાઉ. 1ડંબેજવરે રૂમાલ કાઢી માથાનો પસીનો લૂછવા માંડ્યો. 
એ પસીનો ગર્મીનો નહોતો, ઉત્તેજનાનો જ હતો. અહમદસાહેબ પણ ઊભા થઈ ગયા. શરીર 
૫ર ઓઢલી ચાદર ખભા પરથી સરો પડી. લુંગૌની બહાર બે બેકંગ પગ દેખાતા હતા. તેમનો 
ચહેરો પણ ભયંકર બની ગયો હતો. સવારે તેઓએ જયારે [ડબેજવરને બોલાવ્યો, ત્પારે મનમાં 
ધારણા હતી કે ધર્મપરિવર્તનની વાતથી ડિગેજવર પીછેહઠ કરી જશે. પરતુ તેણે તો ભારે હિંમતથી 
મુસલમાન થવાની વાત સ્વીકારી લીધી, એટલે તેઓ હતબુષ્ઠુ થઈ ગયા. પોતે જ બનાવી કાઢેલી 
વાતના કૂંદામાં પોતે જ ફસાઈ ગયા હતા. અહમદસાહેબનું મન વેદનાથી ભરાઈ ગયું. હૈયું જલીને 
ખાક થઈ ગયું. 

તેઓ તરત જ બોલી ઊઠ્યા, તબિયત ઠીક નથી લાગતી, છું થોડો આરામ કરું. વિદાય 
લુઈ અહમદસાહેબ ખંદર ચાલ્યા ગયા. 

ડિંબેજ૧ર ઊંબર ઓળંગી બહાર આવ્યો, ત્યાં જ એણે જોયું કે જહાંનારા પડદો હઠાવીને 
બહાર આવી ગઈ છે. 

' સાંભળો ભૈયા, આવું બધું કરવું તમારે માટે બરાબર નથી. મારે ખાતર તમારે આવું 
ન કરવું જોઈએ. મે તો તમને પહેલેથી જ પાછા વળો જવાની વિનંતી કરી કરી હતી, પણ તમે 
ન માન્યું. હજી પણ છોડી દો ! સંસારે ઠુકરાવેલી છોકરી ખાતર તમે આવો મોટો ભોગ આપો 
એ ઉઊંચત ન ડહેવાય._ 

ડિબેજવર થોભ્યો. મોંમાની સિગરેટ ફગાવી દેતાં, તે પાછો વળી બોલ્યો, એ અસંભવિત 
છે, જહાંનારા ! આટલું બોલીને તે રસ્તે આગળ વધ્યો. 

લાચાર જહાનારાએ નસીરઉદ્ીનને વિનંતી કરી, આપ એને એક વાર સમજવો ! મારા 
સોગંદ છે, આપ એને સમજાવો !” 


નસીરઉદ્ીને જહાનારા તરફ નજર કરી. કાળી, કુરૂપ છોકરીના મુખમાં આવી વિનવણી 
પણ જાણે શોભતી નહોતી. બટકી છોકરી ! ડિંબેજવર બાબુની છુષ્ટપુષ્ટ કાપાની સરખામણીમાં 
એ બિલકુલ ઢીંગલી જેવી લાગતી હતી. તેણે જહાનારાને કહ્યું, જહાનારા આવી બધી વાતો 
તારે અગાઉથી જ વિચારવી જોઈતી હતી. વાત તો ધણા દિવસથી ચાલતી હશે. ડિબેજવરબાબુને 
ચલિત કરવા મુશ્કેલ છે. એની વાત વજલેપ હોય છે. ' 


જહાનારા ધ્રૂસકે પૂસકે રડવા લાગી નસીરઉદ્દીન આગળ વધ્યો. ડિંબેજવરે બેચેન અવાજે 
બૂમ મારી, ' નસીરઉદ્દીન, જલદી આવો !. 
નસીરઉદ્દીનનાં પગલાં વેગીલાં બન્યાં; સાથેસાથે જહાનારાના રુદને પણ વેગ પકડયો. 
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ડિંબેજ૧ર ફલાંગો ભરતો આગળ વધતો રહ્યો. હરિન વસ્તીની બીજી બાળુએ તેણે જોષું 
તો, ઠેકેદ્યર વીરભદ્રસિહ પોતાની પડછંદ કાયા સંભાળતો નજીકની વસ્તીમાં પ્રવેશી રહ્યો હતો. 
નસૌરઉદદૌન પણ એ તરફ ૧ળતાં બોલ્યો, 

અચ્છા તો હું જાઉ છું. 

ત્યો સુધી બંનેએ કશી % વાતચીત કરો નહોતી. ડિંબે%વરે તેને ચૂપચાપ વિદાય આપી. 
પછી સિધ તરફ કટાક્ષ કરતાં પૂછ્યું, 

એરે અહીં શું કરો છો, બિહારો ? 

વૌરભદ્ર મૂળ બિહારનો હતો એટલે લોકો એને બિહારી કહીને બોલાવતાં. તેણે જવાબ 
આપ્યો, બોધન વગેરે કોઈ બોજી જગ્યાએ કામ પર ૧૧ તૈયાર થયા હતા, પરતુ મેં એમને 
રોક્યા. 

તમારા કામ માટે ?. 

છાં, પણ રોજી માટે ભાવતાલ કરૌ રહ્યા છે. આઠ આના રોજ માગે છે. 

' તો આપતા કેમ નથી ? ડિંબેજવરે ગરજતા અવાજે પ્રશ્ન કર્યો. 

ના અપાય ! પરંતુ તમે ક્યાં જાઓ છો ? વૌરભટ્રે આંખોમા સંદેહ સહિત પ્રશ્ન 
કર્યો. ત્યાં થોભીને તેણે જોયું કે કાઢી મુકાયલા કેટલાંક મજૂરો સાથે કેટલાક આગેવાનો પણ એ 
બાજુ ઊપડ્યા છે. ચંડી આહીર પણ એ તરફ જઈ રહ્યો હતો. 

માલાસિધની સાથે મુખ્ય માસ્ટર પણ હતો. અને બરૂઆ પણ એ તરફ જતો 
દેખાયો હતો. 

' બે છોકરા આવવાના છે અને એ લોકોની સાથે મારી પહેલી પત્ની પણ આવશે એવા 
ખબર આવ્યા છે. ડિંબેજવરે ઊભા રહી, વીરભદ્રના પ્રશ્નનો જ૧ાબ આપ્યો. પરંતુ એના થર્રીરે 
તો પસીનો ૧ળી રહ્યો હતો. એમ કેમ થતું હતું એ તેને પોતાને જ સમજાતું નહોતું. આમ 
' મોસમ પણ ઠીકઠીક ગરમ હતી. 

વૌરભદ્ર ડિંબેજવરની પાસે આવીને બોલ્યો, આવે છે એ તો સારા ખબર છે. બછું 
સારું થયું. હવે આ વખતે પાછી ના %વ૧ા દેતા !. 

ડિંબેજવરનો ચહેરો લાલલાલ થઈ ગયો. તે બોલ્યો, જે સ્ત્રી એક પણ બાળકને જન્મ 
નથી આપી શકતી એને છું નથી રાખવાનો. છું જહાંનારા સાથે શાર્દી કરવાનો છું. આ જ કારણ 
બતાવીને હું એને પાછી રવાના કરી દઈશ * 

વીરભદ્ર ડિંબેજવર સામે જોઈ રહ્યો. એ નક્કી ન કરી શક્યો કે તેને શો %૧ાબ આપવો. 
એને પોતાને પણ પત્ની છે, એક પુત્ર પણ છે, અને છતાં પોતે પણ પરકીયા સતીઓ પ્રત્પે 
આસક્ત છે એટલે શું બોલે ? અત્યારે % પોતે ત્યાં રખડતો હતો, એ કાંઈ બોધનને મળવા 
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માટે નહીં: બોધનની તો નિમણૂંક થઈ ચૂકી હતી અને તે કામ પર ગયો હતાં. પોતે તો એનો 
પુત્રી લછમીને મળવા આવ્યો હતો. તેણે હસતાં હસતાં ડિંબેજવર સામે જોઈને કહ્યું, 

' દુનિયામાં તમને બીજી કોઈ છોકરી ના મળો, ડિંબેજવર બાબુ ? કાળી, કદરૂપી કન્યા 
ને ઉપરથી વળી મુસલમાન. આ પગલું માંડી વાળો ને ભાભી સાથે પુન: ઘરસંસાર શરૂ કરો ! 
ભાભી તો લક્ષ્મી છે, ભગવાનને પ્રાર્થના કરશો, તો બાળકો પણ થશે. 

ડિંબેજવર અસ્વસ્થ બની ગયો. વીરભદ્રને મુખેથી ખાવો ઉપદેશ સૌભળતાં એને લાગતું 
હતું કે જાણે ભૂતના મુખમાંથી રામનામ સંભળાઈ રહ્યું છે. એનાથી એ સહન ન થયું. 

એટલામો લછમી વસ્તીમાંથી બહાર નીકળી આવી. વસ્તીના ગંદા વાતાવરણમાં ઊછરો 
હોવા છતાંય એનો વાન ગોરો તથા સ્વચ્છ હતો. પાતળા સોટા જેવો દેહ અને લંબગોળ ચહેરા 
ઉપર ફરકતું ચંચળ હાસ્ય- લછમીને જોતાં જ ડિંબેજવર બોલી ઊઠ્યો, બોધનની બેટી હવે 
શાદી કરવા જેવડી થઈ ગઈ, ખરુંને બિહારી ?. 


લછમીના કાને આ વાત પડી, એટલે એ મોં છુપાવીને હસવા લાગી. એનું મન [નખાલસ 
હતું. તે હસતાં હસતાં બોલી, સાંભળ્યું છે કે બાબુસાહેબ જહાનારા સાથે શાદી કરવાના છે. 
ખૂબ મજા આવશે. 

ડિંબેજવરે કહ્યું તેં સાચું જ સાભળ્યું કોણે કહ્યું તને ?. 

' મને પન્નૂએ વાત કરી.  લછમીનું શરીર પૌવનપ્રવેશથી થનગની રહ્યું હતું. એ એક 
જ સ્થિર ઊભી પણ નહોતી રહીં શકતી. 

ડિંબેજવરે કહ્યું, પન્નૂ બહુ ભલી છોકરી છે, એની શાદોનું છું થયું ? 

લ્‌છમીએ સસ્મિત વદને નીચું જોઈને કહ્યું, એને રામુ પસંદ નથી પડ્યો. 

વીરભદ્રસિંહ બોલી ઊઠ્ષો, રામુ તો હવે ડોસો થઈ ગયો !. 


આવું બોલવા પાછળ એક ખાસ હેતુ પણ હતો. રામુને સમજાઈ ગયું હતું કે પન્નૂની 
સાથ શાદીની શક્યતા ઝાઝી નથી, એટલે હવે તે લછમી સાથે સેગાઈ જોડવા ઇચ્છતો હતો 
અને બોધનની પણ એવી ઇચ્છા હતી. પરંતુ લછમીને એ વાત મંજૂર નહોતી. એથી બોધને 
એને કામ શોધી કાઢવાની સલાહ આપી હતી. એથી જ વીરભદ્રને જોઈ તે બહાર નીકળી આવી 
હતી. એણે શરીર પર લાલ કબજો અને કાળી બુટ્દાદાર સાડી પહેરી હતી. એના હોઠ પર પાનની 
લાલી શોભતી હતી. વીરભદ્રની વાતનું સમર્થન કરતો તેણે કહ્યું, હા તે ધરડો થઈ ગયો છે; 
પરંતુ માણસ ખૂબ ભલો છે, દેવ જેવો !. 


વીરભદ્ર મનમાં ને મનમાં નિરાશ થઈ ગયો. ડિંબેજવરને હવે વીરભદ્રના ઇરાદાનો અણસાર 
આવવા લાગ્યો હતો. એથી તેણે લછમીને પૂછ્યું, ' તું અત્યારે ક્યાં જવા નીકળી ?. 

'[સિધબાબુને ધરે કામ કરવા, ' લછમીએ જવાબ આપ્યો, ' સિધબાબુએ મારા બાપુજીનેય 
કામ અપાવ્યું છે અને મને પણ આપવાનો વિચાર કરી રહ્યા છે. 
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ડિબેજવર નાખુશ થતાં બોલ્યો, આ ઉંમરે તારે કામની શી જરૂર પડી? 'વૌરભદ્રનું મોં 
કાળું પડી ગયું. લછમીએ પણ શરમનાં માર્યા મો છુપાવી લીધું. બંને સમજી ગયાં કે ડિંબેજવરને 
શી બાબતની શંકા પડી છે. વીરભદ્રના ચારિત્ય બાબત આખાય શહેરના લોકો શંકા સેવતા હતા 
વૌરભદ્ર બોલ્યો, ઘરવાળી માંદી છે. ઘરકામ માટે માણસની જરૂર છે. અને આ વખતે રામલીલા 
પણ ગોઠવી છે. 

[ડંબેજવર બોલ્યો, આ સ્ત્રીના હિતનો ખ્યાલ રાખવો એ તારી ફરજ છે, 
બિહારી ! નહિ તો પરિણામ ખરાબ આવશે. આટલું બોલીને ડિંબેજ૧ર હસતોહસતો 
સ્ટેશનની દિશામાં વળ્યો. 

લછમીએ પૂછયું, ' ડિંબેજવરબાબુએ કામ કરવાની કેમ મનાઈ કરી ? આ પ્રશ્ચથી 
વીૌરભદ્રનાં કાન મોં લાલલાલ થઈ ગયાં. 


શહેરની ચારે દિશાએ એકવાર નજર ફેરવી લઈ વીરભદ્ર બોલ્યો, એમ 9, અમસ્તો 
બોલી ગયો હશે. ચાલ, બેસી જા મોટરમાં. કામ કર્યા વિના ચાલવાનું છે ? 

લછમી બોલી, મોટરમાં નહીં, ચાલતી આવું છું. 

કેમ? વીરભદ્રસિહે પૂછ્યું. 

' બાપુજીએ ના પાડી છે. આ વખતે લઇછમીએ સ્વસ્થ થતાં, નિભંયતાથી 
વીરભદ્ર સામે જોઈ જવાબ વાળ્યો. સ્તબ્ધ, દિગ્મૂઢ થઈને વૌરભદ્ર લછમાં સામે 
તાકી રહ્યો. ભારે ચાલાક છોકરી ! સમજી ગઈ લાગે છે કે મોટરમાં બેસવાનો 
મતલબ શો ! વૌરભદ્રને પસૌનોપસીનો છૂટી ગયો. તે અસ્વસ્થ અવાજે બોલ્યો, 
'કઈ વાંધો નહીં, ચાલ બેસી જા !-* 

લછમીએ મલકાતાં કહ્યું, ભગવાને મને બે પગ આપ્યા છે. છું ચાલતી જ આવું છું. 

વીરભદ્રસિહની આખીય યોજના ધૂળમાં મળી ગઈ. તે બાલ્યો, અચ્છા, તો તું આવ. 
હું ઊ૫ડું છું. ' વીરભદ્ર થોડે દૂર પડેલી મોટરમાં જઈને બેસી ગયો. લછમી હસતાં હસતાં ગૌત 
ગાવા લાગી. વીરભદ્રનો ઊતરેલો ચહેરો જોઈને એને ખૂબ મજા પડી. 


એટલામાં જ નજીકની એક દુકાનમાંથી પન્નૂ આવી પહોંચી. એણે લઇછમીને પાસે 
બોલાવીને કહ્યું, અરે લછમી, તે બછુ જ સરસ કર્યું. છું બધી વાત સાંભળતી હતી. 

લછમીએ પૂછ્યું, તું ક્યારે આવી ? કદાચ તેં બધું જોયું પણ ખડું ? 

' હા, તેં બછું સારું કામ કર્યું. ' પન્નૂના ચહેરા ઉપર સંતોષનો ભાવ વિલસતો હતો. 
એના હાથમાં કશોક સામાન ભરેલી ઝોળી હતી. આંખમાં ઉત્તેજનાપૂર્ણ હાસ્ય સાથે એ બોલી, 
' ભગવાને આપણને આવા મરદોનાં રમકડાં બનવા માટે નથી બનાવ્યાં. તું શું કહે છે ! અગાઉ 
પણ તું એક ભૂલ કરી બેઠી હતી !. 

લછમીનો ચહેરો ફીકો ૫ડી ગયો. એ બોલી ' પહેલાં ભૂલ થઈ ગઈ હતી. બાપુજી પણ 
કળી શક્યા નહોતા, એટલે એની સાથે ઊપડી ગઈ. પરંતુ જયારે ખ્યાલ આવ્યો કે સિધજીના 
મનમાં બદઇરાદો છે એટલે તરત મોટરમાંથી ઊતરી ગઇ. પરંતુ.-, 
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પન્નૂ આંખો ઉઠાવીને લછમીને માપી રહીં. એ જાણતી હતી કે લછમીને લાંછન લાગી 
ચૂક્યું છે. તે બોલી, એ બધી વાતો મારે નથી સાંભળવી. હંમેશા શરીર સાચવીને ફરવું જોઈએ. 
આપણે સ્ત્રીઓ કોઈ વેચાઈ માલ થોડી છોએ ? 

લુછમી જરાય સંકોચ પામ્યા વિના બોલી, શું થાય ? ક્યારેક કેટલી વાત બરાબર નથી 
સમજી શકાતી. સિધજીએ પિતાજી ઉપર ધણા ઉપકાર કર્યા છે, નોકરી પણ અપાવી છે. | અને 
બગાસું ખાતાં આગળ બોલી, મારે કંઈક કામ જોઇએ પન્નૂ, તો જ મરજી મુજબ, સુખથી 
હરીફરી શકું. બસ્તીમાં રહીને તો ત્રાસી ગઈ છું. બાપુજી કામ પર ચાલ્યા જાય પછી મારે બિલકુલ 
નવરા બેસી રહેવાનું. બીજી બાજુ, હરિજન લોકો હમેશાં અંદર અંદર ઝધડ્યા કરે , રોજ દારૂ 
પીને તોફાન મચાવે. આ બધું નથી ગમતું. 

પન્ન્‌ બોલી, | એટલે જ તો જાત સાચવીને જીવવુ જોઈએ. અચ્છા લછમા, તારે 
ભણવું છે ? 

લુછમીએ મલકાતાં જવાબ આપ્યો, હવે આ ઉંમરે છું શું ભણવાનો ? સોભળ્યું છે કે 
તું જહાંનારા પાસે જઈને ભણે છે. કેટલું ભણી ?. 

' પ્રાથમિક શાળાના પાઠ શીખી રહી છું. બેચાર દિવસમાં તો મને કાગળ લખતાંય 
આવડી જશે. અખબારોય વાંચી શકોશ. તુંય ભણવા માંડ ! છું જહાંનારા બહેનને વાત કરીશ. 
આવશે ને ?- 

લુછમી એકદમ સંમત થતાં બોલી ઊઠી, તો, તો છું બચી શકોશ. તમારી પાસેથી સારું 
શીખવાનું મળશે; સાથેસાથે સત્સંગનો લાભ મળશે. _ 

તો જરૂર આવજે. | એમ કહી પન્નૂ ચાલવા લાગી. લછમી સિધને ધરે જવા તૈયાર 
થઈ હતી, પરંતુ હવે તેણે એ વાત માંડી વાળી. એની દૃષ્ટિમાં એક નવી જ દુનિયાનું ચિત્ર 
પ્રગટ થયું. લખવું-૧ાચવું એ બધું શૌખવું જ જોઇએ. 
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ગોસ્વામીજી મહા વિદ્દાન માણસ છે. કોંગ્રેસની પ્રવૃત્તિ કરવા બદલ ઝે ત્રણ ૧ાર જેલ 
પણ જઈ આવ્યા છે અને એમાં ત્રીજા વર્ગના કેદી તરીકે રહી ચૂક્યા છે. બલાઈ ચાંદ ઉદ્દામવાદો 
નેતા હતા, એક શસ્ત્રભંડાર લૂંટવામાં ભાગ લેવા બદલ તેમને ધણાં વર્ષની જેલ થઈ હતી. આજ 
એ બંનેનું સ્વાગત કરવા ચેટર્જી, બરૂઆ, માલાસિધ, પ્રધાન વગેરે સ્ટેશન પર આવ્યા હતા. પરતુ 
એ જ સ્ટેશન પર નોકરીમાંથી છૂટા કરવામાં આવેલા મજૂરો પણ હાજર હતા. એ લોકો ઉદાસ 
હૈયે પશ્ચિમ તરફ જનારી ગાડી ઉપડવાની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. પૂર્વ બાજુથી આવનારી ગાડી 
હજી આવી નહોતી. એ આર્વી ગયા પછી, આ ગાડી ઊપડવાની હતી. ગાર્ડે હજી સીટી મારા 
નહોતી. દૂરથી ગાડી આવવાની વ્હિસલ સંભળાઈ રહી હતી. 
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ચેટર્જીનું મન આધાતથી ત્રસ્ત થઈ ગયું હતું. દિલમાં પરાજયના દુ:ખનો ભાવ 
હતો. એક હજાર મજૂરોને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવ્યા તો પણ કોઈએ કશો જ 
અવાજ ઉઠાવ્યો નહીં. કંપનીનો આટલો બધો તાપ ! સાથીઓનાં મન ગુસ્સાથા ભરેલાં 
હતાં. આખાય શહેરમાં સલામતીનો અભાવ ફેલાયો હતો. ઉપરાંત લોકજીભે નવા કળ, 
સ્ક્ર તથા બીજાં મંત્રો વગેરેનો ચર્ચા ફેલાતી હતા. દરેક ગાડીમાંથી નોકરી શોધતા લોકો 
ઊતરતા હુતા. માલાસિધ અને તેના સાથીઓ એક હજાર મજૂરો સાથે વ્યક્તિગત વાતચીત 
કરી શકે એટલો સમય પણ ક્યાંથી કાઢે ? તેઓ ગોસ્વામી તથા બીજા નેતાઓની 
સલાહ-મંત્રણાની રાહ જોઈ રહ્યા છે. 

ડિબેજવર પ્લેટફોર્મના એક છેડે ઊભોઊભો ચૂપચાપ ગાડીની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. એણે 
એકેય વાર નજર માંડીને મજૂરો તરફ જોયું નહીં એને બરાબર ખબર હતી કે આટલા બધા 
મજૂરોની છટણી શા સારું કરવામાં આવી છે. એનું એક કારણ હતું, મુનિપન રચાય તેનો ભય, 
પરતુ એ તો ફક્ત દેખાવ પૂરતું જ ; ખરું કારણ તો હતું  રેશનલાઇઝેશન - કંપનીને માનવો 
કરતાં મંત્રોમાં વધારે શ્રપ્ડ્ડા હતી. નવા પ્રકારની ડેરિક, વધારે શક્તિશાળી બોઇલર, મોટાં ડિસ્ટિલેટર 
તથા કૂલરની વરદીઓ ક્યારનીય અપાઈ ચૂકી હતી. સાહેબલોકો ચતુર હતા; તેઓ સમજી ગયા 
હતા કે મજુરોને થોડી વધારે સગવડ આપવી પડવાની. કંપનીની મકાન બાંધકામ યોજના 
બાબતમાં પણ તેણે અહમદસાહેબ પાસેથી સાંભળ્યું હતું. રમતગમતનું મેદાન, કલબ, 
સિનેમા-થિયેટર, સરસ સ્વચ્છ બજાર, હૌસ્પિટલની સગવડ, સડકો, દેવસ્થાનની જગા, ઉપરાંત 
શાળાઓ માટેનો અલગ વિસ્તાર વગેરેની જોગવાઈ માટે કંપનીએ બજેટ પણ બનાવી રાખ્યું 
. છતું. આવી બધી સગવડો આપીને કંપની મજૂરોનો અસંતોષ પૂરેપૂરો દૂર કરી દેશે અને એ રૌતે 
તેમને આંદોલનકારોથી અસ્પૃષ્ટ રાખશે. આવા બધા કાવાદાવા કંપનીને આવડે છે; ડિંબેજવર 
પણ એ સારી રીતે જાણે છે અને એથી તેણે આ ઘટના પરત્વે કયારેય દુ:ખ, રોષ યા પ્રતિકારની 
લરાગણીપૂર્વક વિચાર કર્યો નહોતો. તેણે માન્યું હતું કે મજૂરોની છટણી એ કોઈ પણ ઉઘોગકેન્દ્રનો 
સ્વાભાવિક બનાવ ગણાય. યંત્ર સમક્ષ, ધનદોલતના લોભ સમક્ષ માનવી એક નગ૩્ય જ પ્રાણી 
છે. એક ટ્રેનમાં જવાવાળા જશે, બીજી ટ્રેનમાં આવવાવાળા આવશે. એથી આવી બધી બાબતોનો 
વિચાર કરો માથું પકાવવું તેને ઠીંક ન લાગ્યું. તે ફક્ત પત્નીના આગમનની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો. 

ગાડી આવી તો સેંકડો ઉતારુઓ ઊતર્યા; જેમાં નોકરી શોધવા આવનાર જ વધારે 
હતાં. ડિબેજવર ગાડીને એક છેડેથી પત્નીને શોધતો આગળ વધ્યો. જયારે તેણે ત્રીજા 
વર્ગના એક ડબ્બામાંથી એને ઊતરતી જોઈ, ત્યારે તે દોડીને ત્યાં પહોંચી ગયો, અને 
ભાવપૂર્વક તેને આવકારી. એ પછી બંને છોકરાઓ સામે જોઈને તેણે પત્નીને પૂછ્યું, * 
માધુરી, આ લોકો કેમ અહીં આવ્યા છે ?. 

માધુરીએ કહ્યું, આનું નામ તૌફોક, આપણા કાકોજાનનો જ વતની છે. અહીં નોકરી 
મળશે એમ માનીને ચાલી આવ્યો છે. અને આ છે, આપણા તિઇકના મધુભગતનો દીકરો. 
બરૂઆએ જણાવ્યું કે નામઘરમાં કોઈ માણસની જરૂર છે, એટલે એને લઈ આવો છું. 

માધુરી સામે ખિન્ન દૃષ્ટિએ જોતાં, ડિંબેજવર હસી પડ્યો. એનો ચહેરો જોઈને જ પત્ની 
સમજી ગઈ કે એની આ વાતમાં ડિંબેજવરને કશો રસ નથી. એ બોલી; પરંતુ આ લોકો તો 
તમારે જ આશરે અહીં આવ્યા છે. 
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માધુરીની આ વાત સાંભળીને ડિંબેજવરનું દિલ થોડું પીગળ્યું. તે બોલ્યો, તૌફ્‌ીક માટે શું થઈ 
શકે એ કઘેવું મુશ્ક્લ છે, જયારે ભગતના છોકરા માટે તો બરૂઆ જ કંઈક કરી શકે. અચ્છા, તૌફીક તમે 
લોકો ધડીક અહીં જ ઊભા રહો, મારે માધુરી સાથે થોડી વાતો કરવી છે. ' 

માધુરી ડરી ગઈ. ડિબેજવર અને જહીનારા વચ્ચેના પ્રેમની વાત એના સાંભળવામાં 
આવી હતી, આજે પતિને સ્વમુખે એ સાંભળવાની આવી હતી. એ જોરથી બોલી ઊઠી, આ 
લોકો ક્યાં જાય ? એમને આપણે ધેર જ લઈ જવા પડશે. ચાલો, ધરે જ જઈએ. ' 

ડિંબેવર અસ્વસ્થ ચિત્તે બોલ્યો, માધુરી ઘરે જવાથી તારા મનની પીડા વધી જશે. 


માધુરી કૃશ કાયાવાળી, ગૌર વર્ણની દુબળી-પાતળી સ્તી હતી. એનો ચહેરો ટ્રેનની 
મુસાફરી ઝંખવાયો હતો. શરીર પર ઝૂલતો કંદોરો પણ કોલસીર્થી કાળો ૫ડી ગયો હતો. એ 
ડિબેજવરની વાત સાંભળીને વધુ નિસ્તેજ બની ગઈ. પરંતુ જાણે તેણે મૂળ વાત સાંભળી જ ન 
હોય, એ રૌતે એ બોલી, પહેલાં ધેર ચાલો ! ' 

ત્યા ડિંબેજવરે જોયું કે ગોસ્વામી, બરૂઆ, માલાસિધ, પ્રધાન, ચંડી વગેરે બધા પ્વેટફોર્મની 
બહાર આવી ગયા હતા. બધાની પાછળ ચેટર્જી અને તેની સાથે એક અપરિચિત બંગાળી ભદ્ર 
પુડુષ પણ દેખાતા હતા. પાસેથી પસાર થતાં ગોસ્વામીએ ડિંબેજવરને બૂમ મારી બોલાવ્યો અને 
કહ્યું, તું એક વાર મને અને મારા આ સાઘીઓને મળી જજે. ખૂબ જરૂરી વાતો કરવાની છે. 
જ આજે જ આવીને મળી શકે તો ઉત્તમ !.' 


ડિંબેજવરે વિચાર્યું કે ગોસ્વામીને દિવસના જ મળી લેવું અનુકૂળ રહેશે. રાતના વળી 
બીજાં કેટલાંક કામ છે. માધુરીને સમજાવવા-શૉત કરવામાં પણ ધણો સમય લાગી જશે. તેણે 
માધુરીને કહ્યું, માધુરી, મેં ધાર્યું તું કે છું તને બધીજ વાત અત્યારે કરી દઉં, પરંતુ તું ઘરે જવા 
ઈચ્છે છે, તો ધરે જઈએ . તું જા, છું ગોસ્વામીને મળીને આવું છું. એટલું બોલી, સિગરેટ 
સળગાવતાં ઉમેર્યું, મકાનની પાછળની ખોલીમાં એક છોકરી રહે છે. તો તું એક કમ કર ! 
ભગતના છોકરાને નામધરમાં મોકલી આપજે અને તૌફોકને કહેજે કે તે અહમદસાહણેબને 
ઘેરે જાય. 


માધુરી અહમદસાહેબનું નામ સાંભળીને ચોંકી ઊઠી. પરંતુ ડિંબેજવરે કોઈ પ્રશ્ન પૂછવાનો 
અવકાશ જ ન આપ્યો. તે ગોસ્વામીના મુકામ ભણી ઊપડ્યો. માધુરી ઝંખવાણી પડીને ડિંબેજવર 
તરફ જોતી જ રહી ગઇ જપારે તે દેખાતો બંધ થયો, ત્યારે એણે ભગતના છોકરાને પૂછ્યું, “ 
નંદ, તારા ભાઈ કેવા લાગ્યા ?- 

નંદ બોલ્યો, ' લાગે તો છે કે જેવું સાંભળ્યું છે એવા % ઈશે. 

માધુરી કોઈ જવાબ દઈ શકી નહીં. એનું હૈયું ફફડવા લાગ્યું. 

નંદ ભગત વળી બોલ્યો, ' આ કામ ધણું ખરાબ કહેવાય. પણ એ છોકરી 
છે કોણ?” 

માધુરી કહેવું કે ન કહેવું એવી ટ્રિધામાં બોલી, જહાંનારા. - 
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નંદ ભગત કંઈક વિચારમગ્ન બોલ્યો, | મને તો કાંઈ સારા રંગઠંગ નથી જણાતા. તમે 
પરિસ્થિતિ જોઈને, ઠીક લાગે તેમ કરજો, બહેનજી !ભાંગ્યો વાંસ ફરી કદી સંધાતો નથી. છેલ્લાં 
ચાર વર્ષથી આ માણસે કદીય તમારી ખબર સુઘ્દ્રા નથી કાઢી. એનો અર્થ જે કરવો હોય તે 
કરીલો ! 

માધુરીએ એક ઠંડો નિસાસો મૂક્યો. ત્યાં સ્ટેશન પર ઊભેલી ગાડી ઊપડી. 

તૌફોકે કહ્યું, ચાલો બહેનજી, ભૂખ પણ ખૂબ લાગી છે. ' 

માધુરી કંઈ જ બોલી નહીં. તેની દશા “ન વહ, ન તય્યૌ' જેવી હતી. રેલગાડીનાં પેડાં 
જાણે કે તેની છાતી ઉપર થઈને ગબડી રહ્યા છે. 


કન 


ડિંબેજવર બીજા લગ્નની સમસ્યામાં ગૂંચવાયલો હતો, છતાય બરૂઆના ધરમાં રા%કોય 
સમસ્યાઓની જે ચર્ચા યોજાઈ હતી, એમાં ભાગ લે૧ા જઈ પહોંચ્યો, પસીને રેબઝેબ એવો તે 
જયારે બરૂઆને ધેર પહોંચ્યો ત્યારે ચર્ચાવિચારણા શરૂ થઈ ચૂકો હતી. ગોસ્વામી દેશમાં વ્યાપેલા 
સ્વતંત્રતાના આંદોલન બાબતમાં વિગતે માહિતી આપી રહ્યા હતા તેઓ કહી રહ્યા હતા કે મજૂરો 
જો કિસાનોને સાથ આપે તો સ્વાતંત્્પસંગ્રામ અત્યંત ઉગ્ર, બ્રહ્મપુત્રાનાં પૂર જેવો અદમ્ય તથા 
પ્રતાપવાન બની રહે. આથી મજૂરોએ યુનિયન રચીને પોતાની તાકાતને સંગઠિત કરવો જોઈએ, 
સાથે સાથે સ્વાતંત્યજગમાં જોડાઈ, અંગ્રેજોને ભારત દેશમાંથી હાંકો કાઢવાનો પ્રયત્ન કરવો 
જોઈએ. કોંગ્રેસના પ્રમુખ જવાહરલાલનહેરી આસામના પ્રવાસો આ૧વાની શક્યતા છે અને ત્યારે 
તેઓ જનતાને અપીલ કરશે કે કોંગ્રેસને મત આપો ! આ પરિસ્થિતિમાં પ્રજાએ પોતાના 
રોજબરોજના જીવનની સમસ્યાઓ ઉકેલવાની સાથેસાથે, દેશની મુખ્ય સમસ્યા પણ વિસરવાં 
ન ધટે. 

સામાન્યત: આવી સભાઓમાં જેમ બને છે એવું અહીં પણ બન્યું. માનનીય નેતાઓનાં 
વિધાનોનો જવાબ દેનાર કોઈ વ્યક્તિ આગળ ન આવી. બધાએ ચૂપચાપ જે સૉભળ્યું તે સ્વીકારી 
લીધું. ફક્ત નૌરવતાનો ભંગ કરવા ખાતર બલાઈ ચૌદ મુખજીએ વ્યાખ્યાન કર્યું, તેમણે ક્યું “ 
ગોસ્વામીના કથનનું હું અક્ષરશ: સમર્થન કરું છું, છતો હું મજૂરોને કહેવા માગું છું કે તમાડું 
સર્વપ્રથમ કર્તવ્ય યુનિયન રચવાનું જ છે. આવા યુનિયન દ્રારા જ કામદારવર્ગની રાજનીતિ, 
સામાજિક નીતિ તથા આર્થિક નીતિ વિકાસ પામશે અને દેશમાં સમાજવાદી પરિબળો મજબૂત 
બનશે. 

ચેટર્જીએ મસ્તક નમાવી, આ વિધાનનું સમર્થન કરતાં કહ્યું. આપણે મુ!?નિયન તો રચવું 
ઉ પડશે. એના વડે % આઝાદી હાંસલ થશે. 
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માલાસિધના પ્રચંડ દેહ પર ધારણ કરેલી પાઘડી કોઈ મંદિરની ટોચે ફરકતી સ્વચ્છ, શ્વેત 
ધજા જેવી ઝગમગતી ઘતી. તે બોલ્યો, આ શહેરમાં યુનિયન રચવું એટલી સહેલ વાત નથી, 
ચેટર્જીબાબુ ! તમે જોઈ લીધું ને કે એક હજાર કામદારોની છટણી થઈ ગઈ અને છતાં આપણે 
કશું જ નથો કરૌ શક્તા ! 

બરૂઆ મહેમાનોની સરભરામાં રોકાયલો હતો. અંદર જઈને ચાનાસ્તો, પાનસોપારી વગેરે 
લઈ આવવામાં, એને ચર્ચામાં ભાગ લેવાનો સમય ન મળ્યો. ગોસ્વામી સોજનું ભોજન પણ 
અહીં જ કરવાના હતા. એટલે એને જરાય કુરેસદ નહોતી. 


પ્રધાન સરળ સ્વભાવનો માંણસ હતો, પરંતુ એક હજાર કામદારોની છટણી જોઈને 
ખરા, કંપની કેવો ધોર અન્યાય ચલાવે છે ! ઘરબાર વગરના માણસોએ મકાન માટે એક 
દિવસની હડતાળ પાડી, એમાં તો એમને નોકરીમાંથી કાઢી મૂક્યા. શું આનો કોઈ પ્રતિકાર 
ન થઇ શકે ?- 

ગોસ્વામી બોલ્યા, શા માટે ન થઈ શકે ? પરંતુ ધીરજ્થી કામ લેવુ પડશે. યુ।!નિયન 
બની ગયા પછી, આ બધા પ્રશ્નો કાયદેસર ઉકેલી શકાય. મજૂરોના હકક વિશેના કાયદા સાહેબે 
પોતે બનાવ્યા છે. 

બલાઈ ચાંદ અધીરતાથી બોલ્યો, ' કંપની યુનિયન રચતાં ન અટકાવી શકે. એક પત્રિકા 
છપાવીને બધાંને આ વાત સમજાવી દેવી પડશે. - 


કોના નામે પત્રિકા કાઢશો ? ગોસ્વામીએ અર્થપૂર્ણ મલકતાં, સૌને પ્રશ્ન કર્યો. 

કોઈના મુખમાંથી કશો ઉત્તર ન નીકળ્યો. નામ આપતાં બધાને ભય લાગતો હતો. એટલે 
ડિબેજવરે ખોંખારો ખાઈ, ગળું સાફ કરી, ગંભીરતાથી કહ્યું, હું મારું નામ આપવા તૈયાર છું, 
પરેતુ એ પહેલાં હું એક વાત જાણવા માગું છું કે કંપનીના સાહેબોની નાડ-ચાલ શું આપ લોકો 
પરખો શકો છો ? આપણે આપણી અપરિપક્વ બુધ વડે એક બાબત વિચારીએ, ત્યારે એ 
લોકો દસ વાતનો વિચાર કરી લે છે. આપણે યુનિયન રચવાની વાત વિચારીએ છીએ; ત્યારે 
એ લોક સમજી ગયા છે કે યુનિયન બનશે, એટલે એને નિર્મૂળ કરવાનો ઉપાય વિચારી રહ્યા 
છે. એથી જે કોઈના ઉપર એમને શક આવશે એને નોકરીમાંથી કાઢી % મૂકશે બાકોનાને 
મકાનબકાન આપીને ફોડી લેશે. નવાં યંત્રો લાવશે ને માણસોને કાઢશે. “ 


માલાસિધે ડિંબેજ૧ર સામે જોઈને સંમતિસૂચક માથું હલાવ્યું. પ્રધાન પણ સંમત થતો 
હોય તેમ ડિંબેજવર સામે જોયું. ફક્ત ચેટર્જી પ્રત્યુત્તર દેતાં બોલ્યો, સામનો કેવી રીતે કરવાનો 
છે, બસ એ જ વાત જાણવી છે. ' 
' ગોસ્વામી થોડી વાર શાંત રહી, પછી બોલ્યા, ' તમે બધાએ ખૂબ સાચી વાતો કહી. હુંય 
માનું છું કે મજૂરોએ હમણાં પોતાને નામે પત્રિકા બહાર ન પાડવી જોઇએ. હું પોતે જ કાઢીશ. 
બરાબર છે ને? ' 
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ખૂબ સરસ વાત કરૌ તમે ડિંબેજવર બોલ્યો, અને ઉમેર્યું, ટાઉલરસાહેબ કોઈ ભલો 
માણસ નથૌ. ફ્લેમિગની વાત જ જુદી હતી. તે મેનેજિંગ ડિરેક્ટરનો જમાઈ થતો હતો અને 
વળો એક ઉદાર માણસ હતો. જયારે આ તો મહા સેતાન આદમી છે. ' 

માર્લાસધ બોલ્યો, ' એણે કેટલાક પોતાના માણસોય રાખ્યા છે. સિધને ઓળખો 
છોને? 

[ડબેજવરે કહ્યું ,' હું કોને નથી ઓળખતો ? ગમે તે કરો પણ એક વાત ન ભૂલશો 
કે પાયાની વસ્તુ માનવી છે. જો સાચા મર્દ નહીં બનો તો કશું કામ થવાનું નથી. * 


પત્રિકા ઘડવાનો નિર્ણય લેવાઈ ગયો; સાથેસાથે કોંગ્રેસ પ્રત્પેય સહાનભૂતિ વ્યક્ત 

કરવામાં આવી. ત્યાં બરૂઆએ સૌને ચા પીવા માટે અદેરેના ઓરડામાં બોલાવ્યા. સૌએ ખાવાનું 
શરૂ કર્યું. બરૂઆએ 1ડિબેજવરને પૂછ્યું હર્જારિકા, સાંભળ્યું છે કે તમે મુસલમાન બનવાના છો. 
' ખાવાને સમયે એકાએક % બરૂખઆએ વાતનો વિષય આ રૌતે બદલી કાઢયો. ડિંબેજવરની આં 
વાત આમ તો સૌ કોઈ જાણી ચૂક્યુ હતુ. 

એક સાથે ત્રણ ત્રણ પૂરી મોમાં મૂકતા ઉદાસ ચિત્તે ડિબેજવરે જવાબ વાળ્યો, મુસલમાન 
ધર્મ અંગીકાર કરવાથી મનુષ્યના શરીર યા મનમાં કશું પરિવર્તન આવે છે ખરું ?. 

ગોસ્વામીએ આશ્ચર્ય પામતા પૂછ્યું, તો પછી તમે શા માટે મુસલમાન બનો છો ?. 

ડિંબેજવરે હસતાંહસતાં જવાબ આપ્યો, કામબાણથી વૌંધાયો છું એટલે. પરંતુ આટલું 
બોલતાં તો એને પસીનો વળી ગયો. 


બધા હસવા લાગ્યા. પરતુ જયારે બરૂઆએ આ કહાણીનો આરંભ તથા અંત વર્ણવ્યો 
ત્યારે બધા ગંભીર થઈ ગયા. આ સમસ્યા તો યુનિયનની રચના યા છટણી કરતાંય મુશ્કેલ 
જણાઈ. ગોસ્વામીએ ચાનો ઘૂંટડો ભરતાં હસીને કહ્યું, 

મને લાગે છે કે ખરા ન્નન્તિકારી તો તમે જ છો અમે તો ફક્ત સામ્રાજપયવાદનો 
નાશ કરવા મથીએ છીએ, જયારે તમે તો આખા સમાજનો પ્રવાહ પલટી નાખવા કટિબદ્ 
થયા છો.... 


માલાસિધ બોલ્યો, ' ધર્મમાં ન માનો એ જાણે ઠીક વાત, પરંતુ આ પરધર્મ સ્વીકારવો 
એય ભયજનક વાક છે. તમે શા માટે મુસલમાન બનો છો ? માલાસિધે ખાવાનું બંધ રાખી, 
ઉટ્ટેંગપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો. આ વાતથી બધાંને જ દુ:ખ થપું હતું. 

ડિબેજવરે જવાબ આપ્યો, ' મારે માટે તો ધર્મ એક ડગલા જેવો છે. ડગલો બદલવાથી 
કોઇ માણસ બદલાઇ જાય ખરો? 

માલાસિધ કશુંક કહેવા જતો હતો, ત્યાં જ નંદભગત અને માધુરીએ પ્રવેશ કર્યો, 
પરતુ આવતાં જ તેઓ મુશ્કેલીનો અનુભવ ડરવા લાગ્યા, ખાસ કરીને ડિંબેજવરને ત્યાં 
હાજર જોઈને. ડિબેજવરે એકદમ ગંભીર થઈને પૂછ્યું, અહીં કેમ આવ્યાં છો? જો કે 
એના અવ।માં કશી ઉત્સુકતા નહોતી. પોતે છૂટો પડ્યા બાદ શું બની ગપું હશે, એનો 
અંદાજ એને આવી જ ગયો હતો. 
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માધુરીએ આંખ ઉઠાવીને ડિંબેજવર તરફ જોયું સુષ્ાં નહીં. એ સીધી અંદર ચાલી ગઈ. 
બરૂઆના ધર સાથે એને પૂર્વપરિચય હતો જ, એટલે સંકોચનો કોઈ પ્રશ્ન નહોતો. 

ડિંબેજવરે પુન: પ્રશ્ન કર્યો, શું થયું, ભગત ? 

નંદ બોલ્યો, હરિ-હરિ, બાઈજી ત્યાં કેવી રીતે રહી શકશે ? ત્યાં તો રસોડામાં એક 
સ્ત્રી બેઠોબેઠી મરધી સાફ કરે છે અને આગંણામાં બીજી બે મરધીઓ શોર મચાવી રહી છે. 
અહીં તો આપ સૌ સજજનો બેઠા છો, આપ જ કહો, એક માનનીય પુરુષનું આવું અધ:પતન 
શું યોગ્ય લેખાય ? _ 

ડિંબેજવરે સ્વસ્થ થતો પૂછ્યું, થોભો ભગત, તો તમારી બહેને મને છોડી દેવાનો વિચાર 
પાકો કરી લીધો કે ડું ? 

નંદભગતે જવાબમાં કહ્યું, સાંભળ્યું કે તમે મુસલમાન બની જવાના છો ?' 

છા. ડિબેજવરે જવાબ વાળ્યો. 

એ સાંભળીને નંદભગતે મોં ફેરવી લીધું. પછી ડિંબેજવર એક સિગરેટ સળગાવીને 
નાકમાંથી ધુમાડા કાઢવા લાગ્યો. થોડી વાર સૌ મૂક બની રહ્યા. 

પછી ડિબેજ૧ર બોલ્યો, બરૂઆ, ભગતને નાંમધરમાં રહેવા માટે થોડી જગા કરી આપજો. 
છું હવે જાઉ. એટલું બોલી, ડિંબેજવર ઊભો થયો અને રસોડા બાજુ જઈને માધુરીને હાંક 
મારી , પરતું માધુરીએ કશો જવાબ વાળ્યો નહીં. આ બધું તોફાન જોઈને, કોઈએ કોઈને કશું 
કહેવાનું સાહસ ન કર્યું. બધા એકબીજાના મોં સામે તાકી રહ્યા. થોડી વાર તોં યુનિમનને લગતા 
કામકાજની વાત પણ દબાઈ. નંદભગતે જીવનમાં ક્યારેય આવી ધટના જોઈ નહોતી કે સાંભળી 
નહોતી, એથી તેઓ અસંગત બબડવા લાગ્યા. બરૂઆ એમને નામધરમાં મૂકો આવ્યો. કંઈ 
કેટલીય વાર સુધી કોઈનાય મુખમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળ્યો નહીં, છેવટે ડિંબેજવર રોષથી 
બરાડી ઊઠયો, બરૂઆની પત્નીને તેણે મોટેથી પૂછ્યું, ' જરા માધુરીને પૂછો કે એ મારે ધરે 
આવવા માગે છે કે નહીં ? અથવા એને મારી કોઈ જરૂર છે કે નહીં ? 

બરૂઆની પત્નીએ પણ કશો જવાબ આપ્યો નહીં. બરૂઆ પાછો ફર્યો, એટલે ડિંબેજવરે 
તેને અંદર પૂછવા માટે મોકલ્યો. 

બરૂઆ અંદર જઈને દસેક મિનિટમાં બહાર આવતાં બોલ્યો, માધુરી તમારા ધરે નહીં 
આવે, કદાપિ નહીં આવે !. 

બરૂઆએ વિશેષ કશું કહ્યું નહીં અને કશું કહેવાની આવશ્યકતા પણ નહોતી. ડિંબેજવરનાં 
ચહેરા ઉપર વિષાદની કોઈ લાગણી દેખાતી નહોતી. એ તો જાણે પહેલેથી જ છૂટાછેડા માટે 
તૈયાર જ હતો. ત્યાં બરૂઆએ સંકોચપૂર્વક ઉમેયયું, 

“હોં, અને એ કહે છે કે તમારું મો જોવું એ પણ પાપ છે. 

ડિબેજવર હસવા લાગ્યો. પીંજરું તોડીને ઊડી જતા પંખીની જેમ તેણે સમાજનાં તમામ 
નીતિનિયમ તોડી નાખ્યાં હતાં. તે હાથમાંથી સિગરેટ ફગાવી દેતાં બોલ્યો, પાપ શું ને પુણ્ય 
શું, હિદુ શું ને મુસલમાન શું ? હું કશું જ માનતો નથી. માધુરી સાથે મેં આટલાં વર્ષ સહજીવન 
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ગાળ્યું, પણ એનો તો એકનો એક જ આરોપ કે છું પાપી છું. એ તો એમ પણ કહે છે કે 
અમારે ત્યાં સંતાન નથી થતાં એનું કારણ પણ મારું પાપ છે. સાહેબની સાથે રહીને એ લોકોનાં 
કેટલાક સારા વિચારો પણ મેં સ્વીકાર્યા છે. જે કાર્ય આ જીવનમાં જ કરીને હું સુખી થઈ શકું 
તેમ છું, એ બધું પુનર્જન્મ માટે મુલતવી રાખવાનો કશો અર્થ ખરો ? મારો વંશવેલો અટકી % 
જાય એવું હું નથી ઇચ્છતો અને એવું શા માટે ઇચ્છું ? હું જાણું છું કે માધુરી બાળકને જન્મ 
આપો શકે તેમ જ નથી. ૧ળી એ એકદમ ગામડિયણ છે. આવી અશાંતિમાં સહજીવન જીવવું 
એ જ પાપ છે. હું જહાંનારાને પ્રેમ કરું છું એ જ મહત્ત્વની વાત છે. મારે સંતાન જોઈએ એ 
મહત્ત્વની વાત છે. મુસલમાન થવું કે ના થવું એ કોઈ એવી મહત્ત્વની વાત નથી, સમજ્યા ? 
બધા જ ધર્મ ભ્રમણા છે. પોતાના જીવનને સુખપૂર્ણ બનાવવું એ જ મારો પ્રથમ ધર્મ છે. એથી 
જ મારે છૂટાછેડા જોઈએ , પરતુ આ દેશમાં છૂટાછેડા મળી શકતા નથી. કહેવાય છે કે લગ્ન 
એક પવિત્ર કરાર છે, એમાં છૂટાછેડાને સ્થાન નથી. એક જૂઠો ધરસંસાર ચલાવીને દુનિયાને 
છેતરતા રહેવું એ મારી રીત નથી. હું તો જે છું તે જ છું. ભગત કહે છે કે મારા ઘરમાં કોઈ 
અજાણી ઓરત ખાવાનું બનાવી રહી છે, પરંતુ એને ઝેબુન્નિસાની કરુણ કથનીની ખબર નથી. 
એણે બિચારીએ લંપટ સાહેબના પંજામાંથી છૂટવા માટે મારે ત્યાં આશરો લીધો છે. એ બે 
દિવસ રહીને, નર્સની તાલીમ લેવા માટે ચાલી જવાની છે. એ રાજીખુશીથી રસોઈ કરવા લાગી 
છે, મેં એવી ફરજ નથી પાડી. મેં કોઈ પાપ નથી કર્યું. જે કાંઈ ક્યું છે તે સત્યને માર્ગે, વિજ્ઞાનને 
માર્ગે ચાલવા માટે કર્યું છે. છું સુધારક નથી, તેમ આપ લોકોની જેમ બંડખોર પણ નથી. છું 
પવિત્ર માર્ગે ચાલવા ઇચ્છું છું. 

એકીશ્વાસે પોતાની બધી વાત પૂરી કરીને, પછી, ડિંબેજવરે બરૂઆને કહ્યું, તમે માધુરીને 
કહેજો કે એને ભરણપોષણનો ખર્ચ જેમ અગાઉ મળતો હતો, એમ જ હવે પછી પણ મળતો 
રહેશે. ડિંબેજવરનો અવાજ ભારે તથા -આદ્રેં બની ગયો. 

બાકી સૌ લોકો સ્તબ્ધ તથા મૂઢ બની ગયા હતા. ડિંબેજવરની વાત સ્વાભાવિક રીતે જ 
બરૂઆની ધરના અંદરના ભાગમાંય સંભળાતી હતી. અંદરથી રુદનનો અસ્પષ્ટ અવાજ બહાર 
આવી રહ્યો હતો. બધા જ કળી શક્તા હતા કે અંદર કોણ રડી રહ્યું હતું, પરંતુ ડિબેજવરના 
અંતરમાં એ વિલાપની કશી જ અસર ન થઈ. એ ધીરેથી ઊભો થયો અને વિદાયનો વિવેક 
દાખવ્યા વિના જ ચાલતો થયો. ખાણાના ટેબલ ઉપર બેઠેલા બીજા માણસોને જાણે કોઈ નાટક 
ભજવાઈ ગયું હોય એવું લાગ્યું. ગોસ્વામી બોલ્યા, ગમે તેમ પણ આ માણસ સાચો છે... 

ગોસ્વામી પોતાની વાત પૂરી ન કરી શક્યા. કદાચ તેઓ એમ કહેવા ઇચ્છતા હતા કે 
ડિંબેજવર નિદષ છે, જમાનાથી ધણો આગળ છે અથવા પાગલ છે, પરંતુ કોઈ વિશેષણ તેમને 
બંધબેસતું જણાયું નહીં. જગતમાં સમાજ તથા સંસ્કારમાં સહેલાઈથી પરિવર્તન નથી આવતું, જે 
માણસ નવી પહેલ કરે છે એને તો લોકો હંમેશાં પાગલ જ ગણી કાઢે છે. ગોસ્વામીએ મનમાં 
ને મનમાં આવા બધા વિચાર કર્યા, પણ બહાર એકેય વ્યક્ત કર્યો નહીં. 

બલાઈ ચાંદ બોલ્યો, આ દેશમાં આવા માણસો પણ છે એ ખૂબ જ આશાપ્રેરક 
હુકોકત છે. 
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કેટલાકને માધુરી તરફ સહાનુભૂતિની લાગણી થઈ, પરંતુ એની તરફેણમાં કોઈ % કશું 
બોલ્યું નહીં. પુડુષખસમાજમાં સ્ત્રોની આ રીતે ઉપેક્ષા જ થતી રહી છે. થોડી વાર પછી માધુરી 
પોતે બહાર આવી અને બહાર બેઠેલા પુરુષોને વિનંતી કરી કે અમારી વચ્ચેનો ઝઘડો ઉકેલવામાં 
તથા અમારો વચ્ચે મેળ કરૌ આપવામાં મદદ કરો, પરંતુ કોઈએ જ ખાસ કશો ઉત્સાહ બતાવ્યો 
નહીં. એથી લાચાર બનૌને માધુરીએ તે જ રાત્રે પાછા તિયક ચાલ્યા જવાનો નિર્ણય કરી નાખ્યો. 
એ સાથે નંદ અને તોફોકે પણ પાછા ફરી જવાનો નિર્ણય કર્યો. જે શહેરમાં પોતાની બહેનનું 


અપમાન થાય, એ શહેરમાં પોતાની કશી ઉન્નતિ થાય એ માનવા તેમનું મન જરાય તૈયાર 
નહોતું થતુ. 


0 


ઈદ-ઉવ-ઝુહાને દિવસે જોરઘર વરસાદ વરસી રહ્યો હતો, છતાં પોતાનો બકરી ઈદનો 
પવિત્ર તહેવાર ઊજવવામાં મુસલમાનો એ કશો માગા રાખી નહીં. બીજે % દિવસે હોળી અને 
શ્રોકૃષ્ગની રાસલીલ હતી. [ડેબેજવરે મસ્જિદમાં જઈને ધર્મપલટો કરી લીધો હતો અને એ કામ 
પતાવીને ઘેરે પાછો ફર્યો હતો. લોકોએ આગ્રહ કર્યો, છતા. તે ઇદગાહમાં ન ગયો અને સીધો 
ધેરે જ આવો ગયો. એનું નામ પાડવામાં આવ્યું, ગયાસુદ્દોન. ધેર આવોને જેવો તે પથારોમાં 
પડ્યો, ત્યા જ અહમદસાહેબને ઘેરેથો ખબર આવ્યા કે ઇસ્માઇલવાળા કસ્બામાં હુલ્લડ ઘયું 
છે. આવી ખબર લઇને પન્નૂ આવી હતો, એને ગયામુદ્‌ીને પૂછ્યું, 

પન્નૂ, શું થયું? 

શું થપું એની તો બરાબર ખબર નથ્‌, પરંતુ ત્યાં ઘણાબધા નેપાળી લોકો એકઠા થઇ 
ગયા છે અને ઇસ્માઇલ ગળું ફાડીને જોરજોરથી ઞોલી રહ્યો છે. મને એકલી ધેર જતાં ડર લાગે 
છે, ઞાબુ ! શેખરને કાલે ઊલટીઓ થઈ હતી. હું સાહેબને ધેર ભણવા ગઈ હતી. હવે પાછો 
કેમ કરોને જાઉ ?- 


ગયાસુદદાન પથારીમાંથી ઊઠીને ઊભો થઈ ગયો. બારી ઉઘાડીને તેણે દૂર જમા થયેલા 
ટોળાને ધ્યાનથો જોપું અને પરિસ્થિતિનું નિરીક્ષણ કર્યું. એને તરત જ સમજાઈ ગયું કે ત્યાં શૌ 
બાબતની ગરબડ હશે. તેણે પન્નૂને કહ્યું, શેખરને ઊલટીઓ થાય છે, તો ડોક્ટરને કેમ નથી 
બોલાવતા ? ' 

બાપુજી કહે છે કે આ તો મા કાળીનો કોપ છે, બાધા રાખીશું એટલે સારું થઈ જશે. 
પૂજાને માટે ભોગ પણ ચઢાવી દીધો છે. સોનાને પણ સવારથી જ.___. 

ગયાસુદ્દીન રોષપૂર્વક બોલી ઊઠ્ષો બહણુ સારું કર્યું એ બેષ છોકરાં બચશે કે કેમ 
એ જ પ્રશ્ન ! તરત જ હોસ્પિટલમાં લઈ જવાં જોઇએ. દુર્ગા છે કે નહીં ? 
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દુર્ગા આજકાલ બરાકમાં જ રહે છે, ધેર આવતો જ નથી. મોટે ભાગે પ્રધાનના ધરે જ 
બેસી રહે છે. “ 

આટલા આપત્તિમાં પણ આ વાત કહેતાં પન્નૂ હસી પડી, એણે શરમથી મોં 
છુપાવાં દોધુ. 

ગયાસુદ્દીન દુર્ગા પર ફિટકાર વરસાવતાં બોલ્યો, | બેજવાબદાર છોકરો ! પ્રેમમાં ફસાઈને 
પોતાની ફરજ ભૂલી ગયો. ' 


ધીમે ધીમે હોકારા ૫ડકારા તથા ચૌસોના અવાજ કાનને પીડવા લાગ્યા. થોડ જ વાગ્માં 
ગયાસુર્દીને ઝેબુન્નિસાને દોડતી આવતી જોઈ. તે બરાબર ચંડીના ધરે તરફથી 9 આવી રહી 
હતી. તેણે નજીક આવીને હાંફતાં હાંકૃતાં કહ્યું, પન્નૂ થું કરે છે ? શેખર ગુજરી ગયો.-- સોના 
પણ ખૂબ પીડાઇ રહ્યો છે. છું એને ઇસ્પિતાલ લઈ જવા માગતી હતી, પણ મમાએ ન લઈ 
જવા દૌધા. બિચારી મૌનુમામીનો લાડકવાયો સોના, એની સારવાર કોણ કરે ? એ પગ મોનુમામી 
પાસે ચાલ્યો જવાનો. હવે કોઈ નહીં રોકી ૬૩. * 


આ વાત સાંભળતાં જ પન્નૂ ધ્રૂસકે ધૂસકે રડી પડી : બંને આંખો હાથથી કોકને 
હીંબકવા લાગી. શેખર આ રીતે ચાલ્યો જાય એવી તો એણે કલ્પના પણ નહોતી કરી. ન જાણે 
હવે સોનાનુંય શું થશે ? એનું હૈયું વેદનાથી ધડકો રહ્યુ. આવું જાગતી હોત તો ધરેથી કદાપિ 
ન નીકળી હોત. તે બબડી. નહીં.કદો..નહીં. કદી નહીં. અને પછ બોલી, ' ગયાસુર્દીનસાહેબ, 
ચાલો મને ઘેર છોડી આવો ! મને ધરે છોડી આવો, હવે મારાથી ન થોભ!ય. કહેતાં કહેતાં તો 
એ હાંફો ગઈ. 

ગયાસુર્દીને એક વાર પનન્‍્નૂ તરફ જોયું, પછો ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું, ઝેબુન્નિસા મારામારી 
કોની વચ્ચે થઈ રહી છે ? - 

ઝેબુન્નિસા બોલી, બરાબર ખબર નથી, પણ સાભળ્યું છે કે ઇસ્માઇલે ખોટી રીતે 
ગાયની કુરબાની આપી છે. - 

ગયાસુદીનની આંખો સળગી ઊઠી. તે બોલ્યો, સમજી ગયો. પોલીસ આવી ગઈ 
કે નહીં? 

ત્યાં પોલીસ તો નથી. ઝેબુન્નિસાએ ગભરાયલી નજરે ગયાસુદ્દીન તરફ જોતાં 
જવાબ આપ્યો. 


ગયાસુ્દદીને કબાટ ખોલીને એક નાનકડી પિસ્તોલ કાઢી ને એને ખીસામાં સેરવી, 
બહાર જવા માટે તૈયાર થઈ ગયો. તેણે ઝેબુન્નિસાને કહ્યું, ' તું ધરમાં રોકાજે, છું પન્નૂને 
મૂકોને આવું છું. ' 

ઝેબુન્નિસા થોભી ગઈ. પછી તરત જ બોલી ઊઠી ' મારે આજે દિબૂગઢ જવું જોઈએ. 
છું રોકાઈ શકું તેમ નથી. 
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ગયાસુદ્દીને ઝેબુન્નિસાને પગથી માથા સુધી માપી લેતાં કહ્યું . તો તું જા ! હું ધર બંધ 
કરીને જઈશ. ઝેબુન્નિસા જવા તૈયાર થઈ ગઈ, એટલે ગયાસુદ્ીને અંદરથી તાળું લાવીને 
દરવાજે મારી દીધું. પછી પન્નૂને કહ્યું, ચાલ ! 

પન્નૂની આંખમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં હતાં, પરંતુ વિરોધ કરવાનો કે આશ્વાસન આપવાનો 
એ સમય નહોતો. મારામારીનો અવાજ વધુ જોર પકડી રહ્યો હતો. ગયાસુર્દીને ઝેબુન્નિસાને 
કહ્યું, ઝેબુ, તુંય એકલી ન જતી. મારા મનને ચિતા થઈ રહી છે, માટે મારી સાથે જ ચાલ ! 
તમનેય છોડી આવીશ. એમ થાય છે કે જાણે ભયંકર ઘટના બની રહી છે. 

ઝેબુન્નિસા બોલી, ' મારી ચિતા ના કરશો. ઇસ્પિતાલ જવા માટે એક ટૂંકો રસ્તો છે, હું 
એ રસ્તે ચાલી જઈશ. પરંતુ ઇસ્માઇલે બહુ જ ખરાબ કામ કર્યું છે, મને એની ચિતા થઈ રહી 
છે. પછી ખૂબ દ૬ુ:ખપૂર્ણ ભાવે ઉમેર્યું, એને કશુંક ના થવાનું થયું, તો સર્વનાશ ૪... એની 
આંખો ભરાઈ આવી. ઇસ્માઇલ એને માટે સર્વસ્વ હતો. એ વાત એ ખુલ્લા દિલે કહી શકતી 
નહોતી. ગયાસુદ્દીન પણ કશું બોલ્યો નહીં. એ પન્નૂને સાથે લઈને ચંડીને ધેર પહોચ્યો. ત્યાં 
જઈને જોયું તો, આંગણામાં બે મૃતદેહ પડ્યા છે અને અસહાય ચંડી વિલાપ કરો રહ્યો છે. 

ચંડીના વિલાપમાં હવે પન્નૂનો વિલાપ પણ ભળી ગયો. પન્નૂ શેખરેન! શબને *ેટી 
પડી અને રડવા લાગી. ગયાસુદદીનની સ્થિતિ ભારે દ્રિધાભરી બની રહી. એક બાજુ અહીં વિલાપ 
ચાલતો હતો, બીજી બાજુ ત્યાં મારામારી. તે પન્નૂને ધરે છોડીને તત્કાળ ચાલ્યા જવા વિચારતો 
હતો, પરંતુ ચંડીની દશા જોઈને નીકળ! ન શક્યો. મનમાં ને મનમાં તે ચંડીને ક્ષમા નહોતો કરી 
શકતો. કોલેરાની સારવાર માટે તેણે તત્કાળ ડોકટરની મદદ લેવી જોઈતી હતી. આમ તો કેટલાય 
દિવસથી આ રોગચાળાને કારણે ડોક્ટર મહોલ્લે મહોલ્લે ફરી રહ્યા છે, પરંતુ કમનસીબે ચંડીને 
ઘેર ન આવી પહોચ્યા. ગયાસુદ્દીને પૂછ્યું, કોઈને ખબર કરી કે ? રામુને.. 

શમુએ આજકાલ મારે ત્યાં આવવા-જવાનું બંધ કરી દૌધું છે, બાબુ ! પન્નૂએ એનાં 
સાથે લગ્ન કરવાનો ઇનકાર કરી દીધો એટલે. હવે તે બોધનને ધેર બેસે-ઊઠે છે. દુર્ગાને ખબર 
મોકલાવી છે. ચંડી વિલાપ અટકાવતાં બોલ્યો 

પરતુ પન્નૂ તો રડી જ રહી હતી. બીજી બાજુ, ઇસ્માઇલની બરાકમાંઘી મારપીટનો 
જોરદાર અવાજ આવી રહ્યો હતો. ત્યાં પહોંચી ૧ ગયાસુદ્દીન ઉતાવળો થઈ રહ્યો હતો, 
પરંતુ ચંડીને એકલો છોડીને જવું યોગ્ય નહોતું લાગતું. તે ગુસ્સે થતાં બોલ્યો. લાગે છે 
કે દુર્ગાને નોકરી મળી એટલે એણે ધર છોડી દીધું. હજી સુધી એનો આવવાનો વખત જ 
નથી થયો શું ? નિમકહરામ ! 

ચંડી ઉદાસીન ભાવે બોલ્યો, આવવાનું દિલ થશે તો આવશે, નહીં તો નહીં આવે. 

બાપના મોંએથી આવી વાત સૌંભળીને ગયાસુદદીન ચોંકી ઊઠ્યો. ચંડીના શરીરમાં જાણે 
આત્મા રશ્યો જ નહોતો. એનું ખમીર તૂટી ગયું હતું. માથા પરના રહ્યાસહ્યા વાળ પણ સફેદ 
થઈ ગયો હતાં. શરીર પર ફક્ત એક ખમીસ અને કમરે એક ધોતિયું, ચહેરાનો રંગ કાળો મેશ; 
છતાં આટલો ઉદાસ તથા આટલો ફીકો ક્યારેય દેખાયો નહોતો. પત્નીના મૃત્યુથી જ સંસારમાંથા 
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તેનું મન ઊઠી ગયું છે; અને સંસાર પણ તેને માટે ભારે કઠોર બની ગયો છે. છોકરો ને છોકરો 
મનફાવે તેમ કરે છે. એકે પ્રધાનની છોકરી સાથે પ્રેમલીલા શરૂ કરી દોધી છે અને બોજીએ રામુ 
સાથે લગ્ન કરવાનો ઇનકાર કરીને, કુંવારા રહી ભણવા-ગણવાનું ચાલુ કરો દોધું છે. જયારે શેખર 
અને સોના તો ભગવાનને ધેર વિદાય થયાં. કોલેરા જણાતાં જ તેણે માકાળીનો બાધા રાખી, 
પરંતુ માતાજીએ તો આંખ ખોલીને જોયું સુષ્દ્રાં નહીં. આ બધું જોઇને એનું હૈયું મરો 
ચૂક્યું હતું. 

ગયાસુદ્દીને ચારે તરફ નજર કરી, પરંતુ કોઈ આવતું દેખાતું નહોતું. ફક્ત બાજુના મેદાનમાં 
ઝાડ નીચે પેલો અપંગ ભિખારી પડ્યો હતો. ચંડી એનાં મનોદશા કળા જતાં કોલ્યા, 

તમે કશી ચિતા કરશો નહી, તમે જાઓ ! જેમને મે મારા હાથે પાળ્યા હતા. અમન 
મારા જ હાથે આગ પણ ચાંપીશ. સંસાર વસાવવો મુશ્કેલ છે, પગ તોડવો ખૂબ સહલ વાત 
છે. અને આ તો જાતે જ તોડ્યો છે; દવાદારૂ જ ન કરાવ્યાં !. 

બીજી બાજુ બૂમબરાડા વધી રહ્યા હતા. એટલામાં ચંડીના ધર સામે એક એમ્બ્યુલન્સ 
આવીને ઊભી. એમાંથી દુર્ગા ઊતર્યો. તેણે કોટ, પેન્ટ, બૂટ પહેર્યા હતાં, બરાબર બાબુલોક જવો 
લાગતો હતો; જો કે ચહેરો દુ:ખભર્યો જગાતો હતો. ઊતરતાં જ તેણે ગાડીને વિદાય કરો દાધાં 
અને ગાડી તોફાનના સ્થળ તરફ પૂરઝડપે ઊપડી ગઈ. દુગા આગળ આવ્યો, ત્યા સોના અને 
શેખરનાં શબ જોઈને તેને વજધાત જેવો આધાત લાગ્યો. છતાં તેણે સ્વસ્થ રહેવાની કોશિશ કરો 
અને દુ:ખનો નિસાસો ભરતાં, ગયાસુદ્દીન સામે જોઈને તે બોલ્યો, જુઓને બાબુજી, આ લોકોએ 
મને વહેલી ખબર નહોતી કરવા જોઈતી ?. 

ચંડી નિવિકાર ભાવે બોલ્યો, તને ખબર કરવાની હિમત જ ક્યાંથી ચાલે ? નોકરી 
મળ્યા પછી તેં તો ઘર જ છોડી દીધું છે. 

ગયાસુદ્દીન વધુ કંઈ બોલ્યો નહીં. મારામારીનો અવાજ હજીય તેને સંભળાઈ રહ્યો હતો. 
તે ત્યાં પહોંચી જવા ખૂબ ઉતાવળો થતો હતો. ચંડી એની સ્થિતિ સમજી ગયો ને બોલ્યો, 
તમે હવે ઊપડો, બાબુજી ! હવે ત્યાં જ જે થઈ શકે તે કરો. સૌથી વધુ ચિતા ઇસ્માઇલની છે. 
કોણ જાણે કોને શું થયું હશે તે ! 

દુર્ગાએ કહ્યું, ' ઇસ્માઇલનું માથું ફૂટ્યું છે, અત્યારે તે ઇસ્પિતાલમાં છે. 

' બીજા કોઈને કાંઈ વાગ્યું કર્યું છે ? ગયષાસુદીને અધીરતાથી પૂછ્યું. 

' બોધન પણ જોવામાં આવ્યો. એને એક હાથે ચોટ વાગી છે. પ્રધાનને પણ થોડું વાગ્યું 
છે. એમને મલમપટ્ટી કરીને ધરે મોકલી આપ્યા.  દુર્ગાએ ઘટનાનો મુખ્ય ખ્યાલ આપી દોધો 
અને ઉમેર્યું, ' ખૂબ જ શરમજનક બનાવ, ભાઈ-ભાઈ વચ્ચેનો અકારણ ઝધડો ! પ્રધાનબાબુ 
તો બચાવ માટે વચ્ચે પડ્યા ને માર ખાઈ ગયા. અહમદસાહેબ પણ ત્યાં હાજર હતા. બરૂઆને 
પણ જોયા. માલસિધને પણ ત્યાં ઊભેલો જોઈને આવ્યો. રામકૃષ્ણ મિશનવાળા ઠાકુર પણ ત્યાં 
છે. ગોસ્વામી અને તેઓના સાથીઓ પણ... દુર્ગાએ ખૂબ વેદનાપૂર્વક આ વાત કહી. ગયાસુદ્દીનનું 
મન થોડું શાંત થયું, કારણ કે બનાવવાળા સ્થળે ઘણા મોટા માણસો પહોંચી ગયા હતા. હવે 
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હુલ્લડ શાંત થતાં ઝાઝી વાર નહીં લાગે. એક સિગરેટ સળગાવતાં ગયાસુદ્‌ીને પૂછ્યું,  બોધન 
ત્યો કેવી રીતે પહોંચી ગયો ?. 

દુર્ગાએ જવાબ આપ્યો, એ તો ખબર નથી. 

ગયાસુદીન શંકા વ્યક્ત કરતાં બોલ્યો, 

કદાચ આ કામ બિહારૌનું તો નહીં હોય ? 

એકાએક ચંડી બોલી ઊઠ્યો, મને પગ એમ % લાગે છે કે સિધજીએ બોધનને ઉશ્કે 
હશે; બાકી એને આટલાં બધાં માગસ તઘા લાકડીઓ મળે કયાંથી? 

દુર્ગા બોલ્યો, પૂરુ જણ્યા ક્યા વગ કશું કહેવું ઠીક નહીં. મેં ત્યાં ઘડ બધા નેપાળી 
લોકોને પાગ જોયા. _ 


કનસ 


સિગરેટનો યુમાંડો છોડતા ગયાસુદીન બોલ્યો, આ દેશમાં શું શક્ય નથો ? એક નાનકડ 
ચિનગારીમાંથઘી આગ ભડકો ઊઠે છે. આ તો જડ અને મૂખ લોકોનો દેશ છે. એથી જ મને તો 
સાહેબલોકોના ધાગાબધા સદ્ગુણો ગમે છે. એ લોકોનું ખાવાપોવાનું, પહેરવાઓઢવાનું, રહનસહન, 
કામ કરવાનું. પ્રેમ કરવા બધું જ આદર્શે અને અનુકરણાય છે; જ્યારે આપણા દેશમાં બધું જ 
સડેલું, ગંધાતું ! એટલું બોલીને ગયાસુદીન એ લોકોની વિદાય લઈ, બનાવના સ્થળ તરફ 
રવાના થયો. એના &દયમાં તીવ્ર વેદના જાગી હતી. 

ચંડીએ દુગાને કહ્યું. આવે વખતે હવે બીજુ કોણ આવવાનું ? ચાલ, તુ અન છું બે 
જઈને અગ્નિસંસ્કાર કરી આવાોએ. 


દુર્ગાએ પણ આ વાત માની લીધી. અદર જઈને તેણે બાપની ધોતી પહેરી લીધી; ઝે 
ચાદર લઈ બંને શબને વીંટાળી લીધાં. એમ કરતાં એનું હેપું ભરાઈ આવ્યું. એનું રુદન સાંભળીને 
પન્નૂ પણ વિલાપ કરવા લાગી, સોના, હવે તું ક્યાં મળશે રે._ શેખર, તું ક્યાં ચાલ્યો ગયો 
રે. ઓ મા, છું સમજી ગઈ છું, તને મા પર વિશ્વાસ ન રહ્યો, એટલે જ તેં ભાઈઓને તારો 
પાસે બોલાવો લીધા.. છું એમને બચાવી ન શકો રે... 

પન્નૂનું અકકંદ સાંભળોને ચંડીની આંખમાંય આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે બોલ્યો, 

_પન્નૂ, બેટી, રડ નહીં ! હવે રડવાથી શું વળવાનું છે ? કાળકા મા રૂઠી છે, એમાં 
આપણું શું ચાલવાનું છે ? મા ભોગ માગે છે, ભોગ ધરાવવો જ પડશે. 


દુર્ગા કશું જ ન બોલ્યો. એને લાગી રહ્યું હતું કે મોટામાં મોટી ભૂલ તેણે જ કરી 
હરતી પોતે તો સમજદાર માણસ તો. જો પહેલેથી જ કોલેરાની રસી મુકાવી દીધી હોત. તો 
આ બે ભાઈઓ બચી જાત. એ કામ એણે જ કરવું જોઈતું હતું. જો પોતે એ ફરજ ન બજાવી 
શક્યો, તો પછી હવે કશું કહેવાનો શો અર્થ હતો ? તે એટલું જ બોલ્યો , 
ચાલો બાપુજી, ચાલો આ લોકને લઈ ચાલીએ !. 


બંને એકએક શબ ઉઠાવીને સ્મશાન તરફ ચાલ્યા પન્નૂ છાતી કૂટતાં જોરજોરથી 
રડવા લાગી. 
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ગયાસુદ્દીન બનાવના સ્થળે પહોંચ્યો, ત્યારે તો છુલ્લડ શમી ગયું હતું. સારા માણસોનો 
દરમિયાનગીરીની શાંતિ સ્થપાઈ ગઈ હતી. ગોસ્વામી તથા બીજા માણસો ધરધર ફરોને લોકોને 
સમજાવી રહ્યા હતા કે આ પ્રમાણે તોફાનો કરવાનાં કેવાં ભયંકર પરિણામ આવે છે. ઇસ્માઇલે 
અચૂક ભૂલ કરી હતી, પરંતુ બીજાઓએ એનાથીય મોટી ભૂલ કરી છે. ગયાસુદીન પાછો ચંડીને 
ઘરે આવ્યો. પન્નૂને આશ્વાસન આપવું એ એનું કર્તવ્ય હતું. પરેતુ ત્યાં પહોંચતાં તેણે જોયું કે 
પન્નૂ આંગણામાં નહોતી. 


ગયાસુદ્દીને ખંદરના ઓરડામાં ડોકિયું કર્યું તો, પન્નૂ શેખરવાળો પથારી પર બેસોને. 
મીનુંબાઈની છબી સામે દૃષ્ટિ રાખી મૂક પ્રાર્થના કરી રહી હતી. ગપાસુ્દીનને જોતાં % એ તોલો, 
અહીં મારી પાસે ના આવશો ગયાસુદીનસાહેબ. હું માને પ્રાર્થના કરી રહી છું. મા મને ગુનંગારે 
મનાવી રહી છે.. ઓ મા રે.. 
પન્નૂની આવી હાલત જોઈને, ગયાસુદ્દીને વિષાદપૂર્ણ હૈયે કહ્યું મરનાર તાં મરો 
ગુષા; હુવે જે જીવતાં છે એમની ચિતા કર. 


એના અવ[જમાં આગ્રહ હતો. એથી પન્નુ શાંત થઈ, ગયાસુદ્દીનના ચહેરા તરફ જોઇ 
રહી. એની દૃષ્ટિમાં પુરુષના પૌરુષ પરનો વિશ્વાસ ચમકી રહ્યો હતો. ગયાસુદ્દીને ફરો કહ્યું. હું 
કહું છું કે તું હવે શોકનો ત્યાગ કર ! આટલું બોલી તે બહાર ચાલ્યો ગયો. 


બહાર આવતાં જ ગયાસુદ્દીને જોયું કે જમણી બાજુ થોડે દૂર પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર મિશ્રા 
મોંમાંથી સિગરેટના ધુમાડા કાઢતો પોલીસને કશીક સૂચના આપી રહ્યો છે. વારભદ્રાસઘ પણ 
પોલીસની નજીક નિર્વિકાર જેવો ચહેરો રાખી ઊભોઊભો બનાવનું નિરીક્ષણ કરો રશ્યો હતો 
ગયાસુદ્દીન પણ ત્પાં પહોંચી ગયો. તેણે જોયું કે પોલીસ ઇસ્માઇલ અને ચેટર્જેના ધરની ઝડતો 
લુઈ રહી છે. પોલીસે શું શું કરવું એની સૂચના મિશ્રા આપી રહ્યો હતો. 


અહીંથું શોધી રહ્યા છો? ગમાસુર્દાને પૂછ્યું . 

' જોઉં છું, શું મળે છે તે. મિશ્રાએ હસતાહસતાં જવાબ વાળ્યો, તમે પણ કદાચ 
બંને પક્ષો વચ્ચે કાયમી સમજૂતી કરાવી શકો. તમે તો એક બાજુ ડિંબેજવર ને બીજી બા? 
વળી ગયાસુર્દીન-. ગયાસુદદીને પોતે એક સિગરેટ સળગાવીને પૂછ્યું, આ બિહારો પણ તમારી 
સાથે જ આવ્યો છે કે શું ? ' એમ બોલતાં તેણે સિધ તરફ ૧૭ દૃષ્ટિએ જોયું. 

'હા મિશ્રાએ જવાબ આપ્યો અને પૂછ્યું , | તમારો શું ખ્યાલ છે, આ તોફાન કેવાં 
રીતે થયું ? 

ગષાસુર્દદીને કહ્યું, ' છું કંઈ જ ન કહી શકું, એને જ પૂછોને ! એનો અવાજ કઠોર 
બની રહ્યો. 

સિંધ એ બાજુ વળતાં જવાબ આપ્યો ' છું તો કશું જ નથી જાણતો. 

' બોધન અહીં કેવી રીતે આવ્યો ? ગયાસુદ્દોને પૂછ્યું, એ તો ફોલ્ડ ઉપર કામ 
કરે છે. 
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સિધે વાંધો ઉઠાવતાં જવાબ આપ્યો, આ પ્રમાણે શક કરવો એ સારું ન કહેવાય. 
યુનિયન રચવાવાળા માણસો મારો વિરુદ્ધ જાતજાતની વાતો ફેલાવે છે, એમાં લેશ માત્ર સત્ય 
નથી. વળી શ્વાસ ભરતાં તે આગળ બોલ્યો, મારાથી શક્ય હોય ત્યાં સુધી હું સાહેબોથી 
માંડીને મજૂરો સુધી સૌ કોઈને મદદ કરું છું. બરૂઆનું મકાન બોધવા સસ્તામાં સામાન મેં લાવી 
આપ્યો. ચંડીને કાલીપૂજા કરવા મેં મૂપપા આપ્યા. એ જ પ્રમાણે માલાસિધ, પ્રધાન, ઇસ્માઇલ, 
અહમદસાહેબ, કોની મદદ મેં નથી કરી, બોલો ! એમાં મારો કયો સ્વાર્થ હતો ? યુનિયનવાળા 
મારા પર નાહક શંકા કરે છે. જયારે મારી શંકા જુદો % છે; જે મેં મિશ્રાને કહી છે. અહીં 
ત્રાસવાદીઓ ધૂસી આવ્યા છે. તેઓએ એક પત્રિકા પણ કાઢો છે. એ લોકોમાં અંદરઅંદર ફાટફૂટ 
પડી છે. એથી યુનિયન રચી શકાતું નથી ને દોષ કંપની ઉપર ઢોળી રહ્યા છે. ધાક-ધમકી 
અજમાવી રહ્યા છે. - 

ગષાસુદદીને તિધની વાત ધ્યાનથી સાંભળી. એની વાતમાં તથ્ય જરૂર હતું. પરતુ 
ત્રાસવાદીઓવાળી વાતનો પ્રચાર પણ એ જ કરો રહ્યો હતો. 

' દિગબઈમાં ક્યા ત્રાસવાદીએ પત્રિકા કાઢી છે, બતાવ ! ગયાસુદ્દોને એના મોં સામે 
તાકતા પૂછ્યું, નહીં બતાવી શકે, તો મર્યો સમજજે. * 

મિશ્રાએ હસીને પૂછ્યું  બલાઈ ચાંદ નામનો શખ્સ, એ કોણ છે ? 

' અને ચેટર્જી | એય બનવાનો. ૧રભદ્ર બોલ્યો. 

' અચ્છા, તો એટલા માટે આ ઝડતી લેવાય છે એમ ? ક્યું મળ્યું ગયાસુદ્દીને 
હસતાંહસતા પૂછ્યું, એ બિચારાઓ પર નાહકનો આરોપ લગાવો રહ્યો છો. _ 

એટલી વારમા પોલીસોએ ચોપડીઓનો એક થોકડો લાવીને, મિશ્રાની સામે ધરી દીધો. 
મિશ્રાએ જોયું કે મોટા ભાગનો પુસ્તકો ડાકૂ મોહન ' ગ્રંથમાળાના હતાં, થોડાંક માર્ફ્સ 
એન્જેલ્સનાં અને ગાધીજીનાં હતાં. મિશ્રાએ હુકમ કર્યો, 

જાઓ, બધી પાછી મૂકો આવો, આ ચોપડીઓમાં કયું નથી. 

ચેટર્જી છે કે નહીં ? ગયાસુદદને એક પોલોસવાળાને પૂછ્યું. 

હા છે. તેણે જવાબ આપ્યો. 

જઓ. એને બોલાવી લાવો. ગયાસુદ્દીને કહ્યું. પોલીસવાળો મિશ્રાના મોં સામે જોઈ રહ્યો. 
ગયાસુદ્દીનેનો હુકમ માનતાં એ અચકાતો હતો. 

ગયાસુદ્દીનનો અવાજ સાંભળીને ચેટર્જી પોતે જ બહાર આવ્યો. એના ચહેરા પર ઉશ્કેરાટ 
દેખાતો હતો. એ પાસે આવ્યો એટલે ગયાસુદ્ીને એને પૂછ્યું, શું કરતો હતો ?. 

એ બધું તો તમે જોઈ જ રહ્યા છો, ચેટર્જએ જવાબ આપ્યો, | મારફાડ, ટંટોફિસાદ 
એ બધું કોને ગમે ?. 

ગયાસુરદીનનું હૈયું અનુકંપાથી પીંગળી ગયું. ચેટર્જીને સિગરેટ ધરતાં એ બોલ્યો, _ 
ચેટર્જી, તમારો વક એટલો જ કે તમે યુનિયન રચવાની તૈયાર્રો કરો છો., કેમ બરાખર ને 
મિશ્રા?” 
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મિશ્રા બોલ્યો, એ બધી જુદી વાત છે. એટલું કહીને તેણે પોલીસવાળાને ચાલ્યા 
જવાનો આદેશ આપ્યો, અનેપછી સિગરેટ સળગાવતાં વીરભદ્રને પણ જવાનું સૂચન કર્યું. વીરભદ્ર 
તો અહીંથી છૂટવાની રાહ જ જોઈ રહ્યો હતો. ત્યાં ગયાસુદ્ીને તેને કહ્યું,  વીરભદ્ર, તમે ચેટર્જીને 
ત્રાસવાદી માનો છો, એવી વાત કોઈને કહેતા નહીં ! 

વીરભટ્રે હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો, છું સંપૂર્ણ સ્વતત્ર માણસ છું, તુંય પૂરેપૂરો 
સ્વતંત્ર. કોણ કોના કામમાં રુકાવટ કરી શકે ? લોકો મને ચુગલીખોર કહે છે, તો હું એ લોકને 
કાવતરાંખોર કહેવાનો_. 

ગયાસુદદીને કડક અવાજે કહ્યું, તું કહે છે કે તું એવું કોઈ કામ નથી કરતો, ચાલો માની 
લીધું. પરંતુ ભવિષ્યમાં જો કંઈ બન્યું, તો પછી જોઈ લેજે ! હવે જા ! 

મિશ્રા હસવા લાગ્યો, પછો બોલ્યો, અચ્છા, ગયાસુદીનસાહેબ , છુંય હવે ચાલું. “ 

ગયાસુદ્દીન કંઈ બોલ્યો નહીં. પરંતુ વીરભદ્ર તેની દૃષ્ટિને તાકી રહ્યો . તે ગુસ્સામાં હતો, 
પરતું ગયાસુદ્દીનને છેડવો એ સારું નહીં એમ સમજી ચૂપ રહ્યા. તેણે વિચાર્યું, કેવળ સાહેબલોકને 
એ ગમે છે એટલું જ નથી, આ માણસમાં એક પોતીકી વિશિષ્ટતા છે. તે પ્રમાણિક છે, સત્યવાદી 
છે, પરંતુ ગુસ્સે થાય તો ભયંકર બની જાય છે. વીૌરભદ્ર બોલ્યો. | તું મારો દોસ્ત છે. તું આવી 
કડક વાત કરે , એ મને ઠીક ન લાગે. 

ત્યા ચેટર્જી બોલી ઊઠ્યો, | કોન્ટ્રાક્ટરબાબુ, તમારા કામદારોએ આજે પહેલી વાર મારામારી 
કરી, એનું રહસ્ય શું બોલો ! ચેટર્જીના અવાજમાં કટાક્ષ તથા અસ્વસ્થતા હતાં. 

વીરભદ્રના કાનગાલ એકદમ લાલ લાલ થઇ ઊઠ્યા. ગયાસુદ્દીને મિશ્રા તરફ દેખતાં 
હસીને પૂછ્યું, આપે અહીં કેટલા કામદારોની ધરપકડ કરી, મિશ્રાજી ! 

ત્રણ જ. મિશ્રાએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો. 

' કદાચ બતાવવા માટે જ એ લોકોને પકડ્યા ખરું ? ' ગયાસુદ્દીને પણ હસતાં 

હસતાં કહ્યું. 

વૌરભદ્ર કશું બોલ્યો નર્હી. મિશ્રાની સાથે તે પણ ધીમેધીમે ચાલ્યો ગયો. ચેટર્જીએ 
સિગરેટનો દમ ખેંચતાં કહ્યું, ઇસ્માઇલનું મન પણ આણે જ ફેરવી નાખ્યું છે. * 

શું___.. 

ગયાસુદ્દીનને આ વાતમાં વિશ્વાસ નહોતો આવતો. પરંતુ તે અવિશ્વાસ પણ નહોતો કરી 

શક્તો. જયાં યુદ્ધ, ત્યાં અવિશ્વાસ હોય જ, એમાં સત્યની શોધ મુશ્કેલ જ. આ શહેરમાં હાલ 


એક યુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું છે. 
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ઇસ્માઇલ હોસ્પિટલમાંથી ધરે આવી ગયો હતો. હજી માથા પર પાટો બાંધૈલો હતો. 
ચંડીને ઘેર ચાલતી કાલીપૂજાનાં વાજિત્રોનો અવાજ સંભળાઈ રહ્યો હતો. નજીકના ચાના 
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બગીચામાંથી આવેલાં છોકરા-છોકરીઓ એકઠાં થઇ ઝૂમર નાચ નાચી રહ્યાં હતાં. ગીતના શબ્દ 
સંભળાતા હતાં : 

' એકટી પૈસા પૂઠી માછ 

કિ દિયે રાધિબો ગો, 

બાગલ બૂઢ્ઠા મારિયા ગૈલો 

કિ બૌલે કાંદિબો ગો !. 

/એક યૈસાન પર કચછ ફું દઈને રંજએ રે, 
બ/ગલ ઝેસા ૧ર ગયો કું કને ર/અ રે / ] 

બંને ધર વચ્ચે ફક્ત એક આંગણા જેટલું જ અંતર હતું ચંડીએ તેને કાલીપૂજામાં આમંત્રણ 
નહોતું આપ્યું. એના મનમાં દુ:ખ લાગ્યું. પાણી ભરવા જતો તે કેટલીય વાર પન્નૂને મળ્યો હતો, 
પન્નૂએ એકવાર પણ તેને નિમંત્રણ ન આપ્યું. એનો પોતાનો વિચાર હોય,તો પણ કદાચ 
ઘરવાળાંએ તેને આમંત્રવાની એને મનાઈ ફરમાવી હશે. કેવી કમનસીબ ધડીએ પોતે કુરબાની 
કરી બેઠો ! એને થઈ શું ગયું હતું ? ક્યારેય નહીં કરવા જેવું કામ તે એકાએક કરો બેઠો ! 
આ એક જ વસ્તીમાં પંજાબી, મુસલમાન, હિદુ બધા જ રહે છે એ ભૂલી ગયો ! એનું હેયું 
દુ:ખમાં ડૂબી ગમું છો._છૌ-. પોતે ૧ારભદ્રની વાત માનાં જ શા માટે ? ઇદ ઊ9૧૧ા માટે તે 
તેને પૈસા આપી ગયો હતો અને જતાં જતાં કહી ગયો હતો કે , સાહેબલોકની શું ઇચ્છા છે 
તે જાણે છે કે ઇસ્માઇલ ?. 

શું? 

' મુસલમાનો પોતાના મજહબ અનુસાર ચાલે, ઈદ ઊજવે અને મન થાય તે ખાય ; 
એમાં જ કંપનીનું હિત છે. અને પછી હસીને ઉમેર્યું હતું, તમે લોકો આ વખતે ખૂબ મોજથી 
ઈદ મનાઓ... મુસલમાનોને તારી મૂઠીમાં રાખશે, તો તને બઢતી જલદો મળી જશે. અને તેણે 
ઊંડા અર્થપૂર્ણ કંગથી હસી દીધું. 

એનું મન બગડ્યું હતું, પરંતુ હવે તેને સમજાઈ રહ્યું છે કે વૌરભદ્ર કેવો માણસ છે. 
ચંડીને પણ તેણે જ કાલીપૂજાના પૈસા આપ્યા છે. દેવોની કૃપાથી જ કોલેરા અટકશે એવું કારણ 
તેણે દર્શાવ્યું છે. અને એમ ઘવે ચંડીના ધરમાં પૂજા શરૂ થઈ છે. શરાબના નશ્ચામાં ચંડી ખડખડાટ 
હસી રહ્યો છે. પૂજારી મંત્ર ભણતો ઘંટ વગાડી રહ્યો છે. મૂતિ ૫ર જબાકુસુમ ચઢાવવામાં આવ્યાં 
છે. બકરાનો ભોગ ધરાવાઈ રહ્યો છે. બરૂઆ પણ ત્યાં બેઠો છે. એ જરા બેચેન જણાય છે. 
ક્વારેક આ તરફ 3એ છે, તો ક્યારેક ૧ળી પન્નૂએ ધરેલું પાનનું બીડું ચાવે છે. 

દુર્ગા નપનમણિની નજીક જ બેસીને એની સાથે વાતો કરે છે. એણે ડ્રાઇવરનો ખાખી 
પોષાક બદલ્યો નથી. શા માટે બદલે ? એ પોષાક વડે જ તો તે આદર પામે છે. નયનમણિ 
એટલે પ્રધાનની દીકરી. પ્રધાન નેપાળી બાળમંદિરમાં શિક્ષક હતો. નયનમણિ ખૂબ જ સુંદર, 
ગૌર વાનવાળી યુવતી છે, દેખતાં જ ગમી જાય એવી. દુર્ગા નયનમણિ સાથે વાતો કરે છે. એ 
બધા જ જોઈ રહ્યા છે. બરૂઆ તથા ચંડીની આંખમાં તો એ ખૂંચી પણ રહ્યું છે. પરેતુ એ લોક 
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એને રોકવા હવે શક્તિમાન નથી. ફાઇવરી મળી ગયા પછી, દુર્ગાએ કામકાજ, વાતચૌત તથા 
હરવા ફરવામાં સૌમાં પોતાનું એક સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ વિકસાવ્યું છે. નયનમણિ તો જાણે કોઈ 
વગડાઉ કૂલ, જે કૂલ ખોલીને, સુગંધ પ્રસરાવી સર્વને આનંદ અર્પી રહ્યું છે. ક્યારેક એ પાન 
ખાય છે, તો ક્યારેક વળી ઝૂમર નાચ જોવામાં તલ્લીન બની જાય છે; ક્યારેક પૂજા તરફ નજર 
કરે છે, તો ક્યારેક વળો ઇસ્માઇલના અંધારા, ઉ%%ડ આંગણાં તરફ નજર કરી લે છે. છતાં 
એમ જ લાગે છે કે જાણે તે કશું જોતી જ નથી, તેની દૃષ્ટિમાં તો જાણે કેવળ એક દુર્ગા જ છે. 

આ બધું જોઈ રહેલા ઇસ્માઇલે એક દુ:ખભર્યો નનસાસો નાખ્યો. એને સતત પન્નૂ યાદ 
આવ્યા કરતો હતી. પન્નૂ જાણે અહમદસાહેબના બાગમાં ખીલેલું લાલ કરેણનું ફૂલ, દૂરથી જોઈને 
આનંદ માણી લો ! નજીકથી જોઈ ન શકાય. ચારે તરફ કોટકિલ્લા છે, માળી પણ છે. ઇસ્માઇલને 
થયું, છો...છો... પોતે આ તે કેવા વિચાર કરી રહ્યો છે ! તેને એ છોકરી ગમતી હતી, જાણે કે 
અજાણતાં જ પ્યાર થઈ ગયો હતો. આ વાત કદાચ ઝેબુન્નિસા પણ જાણી ગઇ હતી. 

ઝેબુન્નસા પણ બેહદ ખૂબસૂરત છોકરો છે, ઇસ્માઇલે વિચાર્યું. તે જયારે જયારે એકાંતમાં 
પૂિમાનો ચોદ જોતો : ત્યારે તેને ઝેબુન્નિસાનો ચહેરો જ યાદ આવી જતો. એના રૂપમાં એ 
ખોવાઈ જતો. પરંતુ ઝેબુન્નસા કાંઈ ઘરસંસાર વસાવી શકે એવી છોકરી નથી. તે કોઈ એક 
વ્યક્તિ સાથે કેવી રીતે સંસાર માંડી શકે ? જ્યારે પન્નૂ તો ગૃહિણી ઞનવા માટે બરાબર લાયક 
છોકરી છે, સરળ, કોમળ હૃદયવાળી , નરમ, કર્તવ્યપપરાયગ છે. આવી જ છોકરી ઘર ચલાવવા 
માટે તો જોઈએ. બહુ રૂપાળી હોય એય આફત ! એના રૂપ ઉપર મુગ્ધ થનારા લોકોની ચતુર 
વાણીમાં વહી જાય અને સંસારનાં બંધનથી મુક્ત ઘઈ જ૧। એની સ્ત્રી ઝંખે. પરંતુ પન્નૂનો 
ધર્મ જુદો છે એ જ મોટામાં મોટો અતંરાય છે. બીજી બાજુ, ઝેબુન્નિસાનો મજહબ તો એક, 
પણ રૂપ ખતરનાક છે ! 

અંતર તો ફક્ત એક આંગણા જેટલું જ છે, પણ વચમાં ધર્મની અભેધ દીવાલ છે. અહીં 
સ્વેચ્છાલગ્ન કરવાં મુશ્કેલ છે. બધા કાઈ ડિંબેજ૧ર હજારિકા નથી બની શકતા. થવાય પણ કેવી 
રૌતે ? ડિબેજ૧ર તો ધર્મને એક ડગલો માત્ર માને છે. એક ખરાબ થઈ જાય, તો બીજો ચડાવી 
લેતા એને સંકોચ નથી થતો. 

ડિબેજવરનું ધર પણ સામે જ દેખાય છે. પથારીમાં પડ્યોપડ્યો તે બોટલમાંથી વ્હિસ્કી 
ગટગટાવી રહ્યો છે. સાથેસાથે કોઈ ચોપડી વાંચતો હોય એમ લાગે છે. એ શું વાંચતો હતો, 
એનો અંદાજ આટલે દૂરથી પણ ઇસ્માઇલ લગાવી શકતો હતો. થોડી વારે પહેલાં જ ચેટર્જી 
તેને એક પત્રિકા આપો ગયો હતો. ગોસ્વામી તથા તેમના સાથીઓએ આ પત્રિકા છપાવી હતી. 
તેણે પૂજાધરમાં પણ આ પત્રિકા વહેંચાતી જોઈ. ચેટ્જીએ બરૂઆ તથી ચંડીના હાથમો પણ 
એકએક પત્રિકા પકડાવી દોધી હતી. ઇસ્માઇલને પોતાને પણ એક પત્રિકા મળી હતી, જે તેના 
ખીસામાં હતી, પરંતુ એ વાંચવાનું એને મન થતું નહોતું. અત્યારે તેના ચિત્તમાં પુનિયનની વાત 
પણ નહોતી એનું હૈયું અત્યારે કેવળ પશ્ચાત્તાપના અગ્નિથી જલી રહ્યું હતું. ચેટર્જી પણ તેના 
ધરની નજીક % રહેતો હતો. તેને જોઇને ઇસ્માઇલને પોતાની જાતની શરમ આવવા લાગી. કેવી 
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કમભાગી ક્ષણે તેણે વૌરભદ્રની વાત માની લીધી. હવે તો બધી જ પોલ ખૂલી ગઈ હતી. વૌરભદ્રે 
જ એક બાજુ તેને અવળો રસ્તો બતાવ્યો ને બીજી બાજુ, તેણે જ બોધનને થોડાક પહેલવાનો 
સાથે લાઠીઓ લઈને હુમલો કરવા ઉશ્કેર્યો. તે બેય બાજુની ઢોલકી પીટે છે ને સાથેસાથે ભારે 
ચુગલીખોર છે. ત્યા વીરભદ્ર પણ એક ખૂણામાં બેઠો છે. ચેટર્જીએ તેના હાથમાં પણ એક પત્રિકા 
પકડાવો દોધી છે. એને કદાચ લેવાની ઇચ્છા નહીં હોય, પરંતુ કમને લઈને ખીસામાં મૂકી દીધી 
હશે. ચેટજી પણ આગળ પત્રિકા વર્હેચતો જ રહ્યો અને ભણેલો-અભણ સૌએ ખુશીથી એ લઈ 
લીધી. 

ઇસ્માઇલે એક સિગરેટ જલાવી. કઠપૂતળીનો નાચ જોતી વખતે આમ જ તેને 
સિગરેટના તલપ લાગે છે. તેને કઠપૃતળીનો નાચ જોવાનો શોખ છે. પીપરીના જમીનદાર 
દર વર્ષે ગામમાં કઠપૂતળોનો ખેલ કરાવતા હતા; જેમાં દેવ-દેવીઓ, રાજા-પ્રજા બધાને 
નચાવવામાં આવતો હતાં. અત્યારે પૂજામંડપમાં પણ એક રૌતે કઠપૂતળીનો ખેલ જ ચાલી 
રહ્યો છે; જેમાં નચાવવાળો વૉરભદ્ર છે. તે દોરીથી નહીં, રૂપિયાના પ્રલોભનથી નચાવી 
રહ્યો છે અને બોધન, રામુ, ચંડી અને બરૂઆ બધા નાચી રહ્યા છે. અને ખદ વૌરમદ્ર 
પણ બૌજાના હાથે જ નાચો રહ્યો છે ને ! સાંભળ્યું છે કે બરૂઆનું મકાન બાંધવા સિધજુએ 
૪ બધો સામાન એકઠો કરો આપ્યો છે. બરૂઆએ નવો ધરસંસાર માંડ્યો છે, અટલે 
મકાનના મોહમાં એ ફસાયો છે. સિઘજી આ મોહમાં આગ પેટા૧વ૧ા માટે ઇંધણ હોમી 
રહ્યા છે. એ આદમીમાં સેતાન વસે છે, અને એ સેતાન છે કપનીનો ટાઉલર સાહેબ ! 

ઇસ્માઇલના મનમાં જાતજાતના વિચારો ચાલ્યા % કર્યા. એ બધાને ફાટેલા કપડાની જેમ 
સાધીને જોડી દેવાનો કોઈ ઉપાય નહોતો અને આવશ્યકતા પણ નહોતી. તેને રસોઈ કરવાનું 
પણ મન થયું નહીં ભૂખ તો બરાબર લાગી હતી. કાલથી પાછું કામ પર ચઢવાનું હતું એથી 
ભૂખ્યા રહેવુય મુશ્કેલ હતુ. કોઈ ખાવાનું ૫કાવવાવાળું હોય તો કેવી મજા આવે, તેણે વિચાપું, 
પરતુ એ કામ કાંઈ સહેલું નહોતું. એક વાર તો તેને પૂજામંડપમાં પહોંચો જવાનો વિચાર થઈ 
આવ્યો, પરેતુ વગર બોલાવ્યે જવાનું તેને ઠીક ન લાગ્યું. 

એકાએક તેનો વિચારપ્રવાહ અટકી ગયો. તેણે જોયું કે ઝૂમર નાચની ગતિ વેગૌલી બની 
છે. નયનમણિ અને દુર્ગાની વાતચીત પણ બંધ થઈ ગઈ છે. પ્રેમના આકર્ષણ કરતાંય નૃત્યનું 
આકર્ષણ વધી ગયું છે. કાળિકા માતાની લાલ જીભમાં પ્રગટ થયેલા મહાદેવને કચડી નાખવાનું 
વિસ્મયકારી દૃશ્ય ચાલે છે. પૂજારી વંટ બજાવતો મંત્ર ભણી રહ્યો છે, પુષ્પાંજલિ અર્પી રહ્યો છે. 
વચમાં વચમાં તે પણ ઝૂમર નૃત્ય જોઈ લે છે. ઇસ્માઇલે જોયું કે ત્યારે બગીચાનો છોકરીઓ 
નહીં, લછમી નાચી રહી હતી. લછમીના નૃત્યના ઠેકાથી શમિયાણા નીચેની ધરતી પણ જાણે 
ઝૂમી રહી હતો. શરીર, કમર સર્વ અંગો નૃત્યના લયમાં લીન થઈ ગયાં હતાં. કેવળ પ્રેક્ષકોને 
જ નહીં, એ નૃત્યની લહર ખુદ નતિકાના અંતરને પણ સ્પર્શી રહી હતી. બરૂઆ પત્રિકા વાંચવાનું 
માંડી વાળીને લછમીને જોઈ રહ્યો છે. રામુ તો એકદમ પાગલ થઈ ગયો છે. ચંડી પણ મુગ્ધ 
બની એને જોઈ રહ્યો છે. જોઈ જ રહે ને ? લછમી કેવળ લછમી નથી; યૌવન છલકાવતી 
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સરિતા છે. એ જ નદી આજે વળી નૃત્યરમણે ચઢી છે. લછમીની આ મૂતિ તેણે અગાઉ ક્યારેય 
નહોતી જોઈ. આજે એ જોઈને તે મુગ્ધ બની ગયો. 

ઇસ્માઇલે હાથમાંની સિગરેટ ફેકો દઈ, આંખો મોંચી દીધો, આ પણ કઠપૂતળીનો % 
એક વિચિત્ર નાંચ હતો ને ! 

આલે તું કશું નથી ખાવાનો ? લછમીનો નાચ જોઈને પેટ ભરાઈ ગપું કે શું ?. 

ઇસ્માઇલે પાછા ફરી જોયું તો બોલનાર પન્નૂ હતી. અધકારમાં પણ તેણે એના 
પાતળા લચકદાર શરીરનું સ્પંદન અનુભવ્યું, પરંતુ તેનું અભિમાન જાગી ઊઠ્યું, હું ખાઉં 
કે ન ખાઉં એમાં તારે થું ! નાચ ખૂબ જ સુંદર હતો, પરંતુ નાચથો ભૂખ મરો જાય 
એવું તને કોણે કહ્યું ?% 

પન્નૂ ધૉરેથો બોલી, ખાવું કેમ નથી ? આવો જવાન, મજબૂત માણસ, ભૂખ્યો રહે એ 
ભૂલા કેવાં રાતે ચાલે ? બાકો જવાન પુરષોની ભૂખ તો મૂગ્ધા યુવતીઓના નૃત્ય જોઈને મરી 
પણ જાય. 

ઇત્માઇલ બોધ્યો, માથું તાડુ 

પન્નૂ હસવા લાગો, પછો બોલી, આ રોતે તું ખાધા વગર રહે એ નહીં ચાલે. અમારાં 
ઘરમાં મોહનભોગ બનાવ્યો છે એ લઈ આવું છું અને પાણોય ઊકળી રહ્યું છે. થોડી ચા પણ 
બનાવી લાવું - 

એ જવા ફરી, એટલે ઇસ્માઇલ બરાડો ઊઠ્યો, નહીં જોઇએ, તારાં ધરની કોઈ પણ 
ચીજ મારે ન જોઈએ. 

કેમ? 

ઇસ્માઇલ કશો જવાબ ન આપી શક્યો. ઇનકારનું મૂળ કારણ બતાવતાં, જીભ ઊપડતી 
નહોતી. પન્નૂ હસીને બોલી, છું તારી વાત નથી સમજી એમ માને છે ? પૂજામાં ન બોલાવ્યો, 
એટલે ગુસ્સે થયો છે ને ? પરતુ બોલાવવો ન બોલાવવો એ કાંઈ મારા હાથની વાત તો નથી. 
આ તો સાર્વજનિક પૂજા છે અને એનો કુલ મુખત્યાર વીરભદ્રસિધ છે. માટે એની વાત ૫ર 
ધ્યાન ન આપતો. ચાલ, છું ખાવાનું લઈ આવું, તું ઓરડામાં બત્તી સળગાવી દે ! 

પન્નૂ ચાલી ગઈ. થોડી વાર પછી એક પાંદડા પર મોહનભોગ પીરસીને લઈ આવી, 
સાથે એક ગ્લાસ ચા પણ લઈ આવી. ત્યારે પણ તેને ત્યાંનો ત્યો એમ જ બેઠેલો જોઈને, તે 
ગુસ્સે થતાં બોલી, અહીં કેમ બેસી રહ્યો છે ? ચાલ, અદંર ચાલ ! 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, આપવું હોય તો અહીં જ આપી દે ! અહીં બેસવાનું સારું લાગે 
છે. 

પન્નૂ મોહનભોગ અને ચા આપીને ચાલવા લાગી. ઇસ્માઇલે પૂછ્યું, આ ગ્લાસનું શું 
કરવાનું છે? 

પન્નૂએ જવાબ આપ્યો, ગ્લાસ અહીં જ રહેવા દેજે ! અને તે જવા વળી. 
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ત્યો મોજથી મોહનભોગ ખાતાંખાતાં, વળી ઇસ્માઇલે પૂછછયું, આજકાલ તું જણાંનારાને 
ત્યો ભણવા જાય છે એ વાત ખરૌ કે? 

'હા જવાબમાં પન્નૂ બોલી, એકલી છું % નહીં, લછમી પણ ભણે છે. 

' લછમીય ભણે છે હેં ! એટલું બોલીને તે આશ્ચર્યમુગ્ધ નજરે એની સામે જોઈ રશ્યો. 

ઇસ્માઇલનું મન ક્ષુબ્ધ થઈ ગયું. એણે જોયું કે પન્નૂ પ૩ 5શાક વિચારમાં ગરક થઈ 
પગના અંગૂઠા વગે જમીન ખોતરી રહી છે. ઇસ્માઇલે સવાલ કયો, થું ભણો છો? 

આસામી નામું પન્નૂએ જવાબ આપ્યો. 

ઈઇસ્માઇલે મોહનભોગ પૂરો કરીને પાંદડું કૃગાવી દીધું. ચાનો ગ્લાસ હાથમાં લઈ તે એની 
સામે એકચિત્તે જોઈ રહ્યો. તે વિચારતો હતો, સ્ત્રીઓ ભણવા લાગી છે, નહોં, પન્નૂ અને લછમી 
ભણવા લાગી છે. સદાય નજરે સામે રહેનારી આ છોકરીઓ હવે વળી ભણવા લાગા છે. 

ગને. યૂં2ડ મરતા “સ્માઈલ વિચાર્રી રશ્યો, પન્નૂ તથા બીજી છોકરોઓ ભગીગણોને 
વિદુષી થઈ રહી હોય એવ કલ્પના તે ડરવા લાગ્યો. આ લોકેએ ભાગવાનું કેમ ચાંધુ કર્યુ 
?એમને મુરતિયો નથા મળતો એટલે ? 

પહેલાં પણ ઘણી વાર એને આ વિચાર આવેલો. મરદ લોક તો નોકરે કર શકે, પોતાનો 
મરજી મુજબ ગમે તે કરી શકે ; પરંતુ સ્તીનું તો એક માત્ર લક્ષ્ય તે લગ્ન, લગ્ન જ એનો 
નોકરી. 


સૌથી વધુ વિચાર તેને ઝેબુન્નિસાનો આવવા લાગ્યો. એ પોતાની સાથે ઘાદો કરવા ઇચ્છે 
છે, પરંતુ પોતે એમ કરવા નથીં માગતો. ઝેબુન્નિસાની અસલ જાત જાણી ગયા પછી, કોણ 
એની સાથે શાદી કરવાનું ? પરંતુ પન્નૂ સાથે શાદી કરવાની એની તીત્ર ઈચ્છા છે અને ધમનો 
વાંધો ન હોત તો કશો વાંધોય નહોતો. પન્નૂ એના પ્રત્યે મીઠી નજરે જુએ છે, પરંતુ એટલી 
બધી આંગળ વધવા તૈયાર થાય ખરી ? પન્નૂની જેમ જ આજે તે લછમીની બાબતમાંય વિચારવા 
લાગ્યો. આજે લછમીનું નૃત્ય જોઈને તે સાનભાન ગુમાવી બેઠો હતો. પરેતુ એ છોકરી એટલે 
એક સળગતો અંગારો ! જયારે પન્નૂ તો જાણે ગરમીના દિવસોમાં ફરતો પંખો, એનો શૌતળ 
હવાના સ્પર્શે જ ચિત્ત શાંત થઇ જાય. 


અને ઇસ્માઇલનું મન શાંત થઈ ગયું. તેણે પૂછ્યું, ભણીને પછો યુ કરશે, પન્નૂ ? 

પન્નૂ બોલી, પુસ્તકો વાંચોશ. 

ઇસ્માઇલ સ્તબ્ધ થઈ ગયો, પન્નૂ તરફ અપલક જોઈ રહ્યો. પન્નૂ વારંવાર ઇસ્માઇલના 
અંધારા ઓરડાના દરવાજા તરફ જોયા કરતી હતો . 

એકાએક એણે પ્રશ્ન કર્યો, 'શું તું ઝેબુન્નિસાવાળી વાત આગળ વયારવા નથી માગતો 
એ સાચું છે? 

ઇસ્માઇલનું કામ એકદમ સરળ બની ગયું ; છતાંય તેના ગળામાં વાત અટકી ગઇ; 
શરમથી તે દબાઈ ગયો હતો. 
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પન્નૂએ બીજી વાર પ્રશ્ન કર્યો, સાંભળ્યું છે કે ઝેબુન્નિસા તારી ખબર પૂછવાં આવી 
હતી. તે એને શું કહ્યું ?. 

તો પણ ઇસ્માઇલ ચૂપ જ રહ્યો, એની જીભ જ ઊપડતી નહોતી. એટલે પન્નૂએ વળો 
પ્રશ્ન કર્યો, ઝેબુન્નિસાનું શું થયું ? 

ઇસ્માઇલે મહાપરાણે જવાબ આપ્યો, જો પન્નૂ, ઝેબુન્નિસા મારી સાથે શાદી કરવા 
ચાહે છે. આજે ઈસ્પતાલમાં પણ આવી હતો. 

દિબ્રુગઢથો મારી ખબર જોવા દોડી આવો છે. પરંતુ.---. 

પરંતુ શું ? આવ પૂનમના ચાંદ જેવો છોકરી સાથે લગ્ન કેમ નથી કરી લેતો ? 
પન્નૂએ પૂછ્યું. 

ઇસ્માઇલ હવે સાહસપૂર્વક કહી નાખ્યું, નહીં, હું એની સાંથે શાદી નહી કડુ. 

પણ શા માટે નહીં ? પન્નૂએ ભારપૂર્વક પૂછ્યું. 

એટલે હવે ઇસ્માઇલ સહજતાથી તઘા દિલ ખોલીને બોલ્યો, નહીં, ખએેની સાથે તો નહીં 
જ; અગર તારા જેવો કોઈ છોકર મળાં જાય તો- ... 

પન્નૂ ખડખડાટ હસી અને બોલી, એટલે કે તારે મારરી સાથે પરણવું છે ? 

હા ખૂબ ઓશાવાન બનતાં ઇસ્માઇલે જવાંઞ આપ્યો. 

' આવું તે તારાથી બોલાય કે ? જો તાર મારી વચ્ચે કેવળ આ ચતુતરે જ ઓડો નથી, 
એક બીજી દીવાલ પણ છે અને તે વળી લોખંડી દીવાલ છે. પન્નૂના સ્વરમાં વેદના હતી. 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, સમજી ગયો. પરતુ એ દોવાલ શું ન જ તોડી શકાય ? 

પન્નૂ હસતા હસતાં બોલી, તારામાં એટલી તાકાત છે ? 

છા, છે, ઇસ્માઇલે સહજ ભાવે કું. 

પૂરંતુ મારામાં એટલી તાકાત નથી, છું એટલી સાહસિક ન બની શકું. ધર્મમા માનું 
છું. મનમાં બીક લાગે છે--. પન્નૂ દિલ ખોલીને કહીં રહી હતી, અને કદીય એ ભય દૂર થશે 
એવું લાગતું નથો. વળો થો) રોકાઇને ઉમેર્યું, કદાચ સાહસ કરી પણ નાખું તો એ જૃદી 
વાત છે, પરંતુ અત્યારે એવો વાંત કરવાનો કશો અર્થ નથી. 


ઇસ્માઇલે આવા જવાબને ખરેખર આશાસ્પદ માન્યો; કારણ કે પન્નૂ કેવી પ્રફુતિનાં 
છોકરી છે એ તે બરાબર જાણતો ઈતો. હૈયું ખૂલી ગયા પછો પણ તે મૂળ વાત કહી નાખવા 
જેટલું અસાધારણ કામ તો ન જ કરી શકે. પરતું એની વાત પરથી ઇસ્માઇલને ખ્યાલ આવ્યો 
કે પન્નૂ તેને મહોબ્બત કરે છે. એનું ચિત્ત સ્વસ્થ હતું, નહ તો એ આટલીય વાત ન કરે. 

તું ઝેબુન્નિસા સાથે શાદી કેમ નથી કરી લેતો ? પન્નૂએ પૂછ્યું, હવે તો એ સારી 
બની ગઈ છે અને થોડા જ દિવસમાં વળી નર્સ બનીને આવશે. હા, તેણે ભૂલો કરી હતી, પરંતુ 
એમાં એને જરાય દોષપાત્ર ન ઠરાવી શકાય. જાણે છે ને કે આ બધી બાબત માટે એ સાહેબ 
જ ખરો જવાબદાર છે... 
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ઇસ્માઇલે ચાનો ગ્લાસ મોએ માંડતાં કહ્યું, તોય એઠો ગ્લાસમાં પાણી પૌવાનું ખરાબ 
લાગે છે. 

પન્નૂ હસતાં હસતાં બોલો, પુરુષમાંય એંઠો ગ્લાસ નથી છુપાયો શું ?' 

ઇસ્માઇલ ચૂપ થઈ ગયો. ગ્લાસ હેઠો મૂકોને એકચિત્તે તે લછમીનું નૃત્ય જોઈ રહ્યો. હવે 
લછમાં માગશર મહિનાનાં પહાડી ખેતરોમાં લહરાત! પરિપકવ તુલની જેમ લળીલળીને નૃત્ય 
કરી રહી હતી. એના દેહમાંથી જાણે વીજળીના ચમકારા ઝબકતા હતા. માદલ નૃત્યનો લય 
વેગૌલો બનતો ગયો. એ સાથે જ ઇસ્માઇલના હૃદયના ધબકારા પણ વધી ગયા. વૌરભદ્રસિધના 
ચહેરા પર મૂઢતાભયું આશ્ચર્ય વ્યાપ્યું હતું. એના કપાળે પસીનો ચમકી રહ્યો હતો. તે ગ્લાસમાંથી 
ઘૂંટડેધૂંટડે શરાબ પીં રહ્યો હતો. બરૂઆએ ફરી વાર પત્રિકા વાંચવામાં મન પરોવ્યું, પણ ઝાઝી 
વારે ટક્યું નહીં; વળી પાછું લછમીના નાચ તરફ મન ખેંચાયું. 

એ પછી જયાં સુધી નાચ પૂરો ન થયો, ત્યાં સુધી બંને એમ જ ચૂપ રહ્યાં. પછી પન્નૂ 
ઝોધી, અચ્છા, તો હવે હું જાઉ: ન જાણે કોને ક્યારે કઈ વસ્તુની જરૂર પડી જાય. સાંભળ, 
તું મારી ઞાઞતમાં વિચાર કરવાનું માંડી વાળજે. 

લાચાર ભાવે ઇસ્માઇલ બોલ્યો, છું વિચાર્યા વિના નથી રહી શકતો. અને વળી અંયકારમાં 
ઊંડો નનસાસો મૂકતાં કહ્યું, તું મને ખૂઞ ખૂબ ગમે છે. ” 

છુ જાણુ છું. પન્નૂઅ જવાબ આપ્યો. અજાણતાં જ એની બંને આંખો ભાવાર્ટ બર્ની 
ગઇ, પરંતુ અંધકારમાં ઇસ્માઇલ એ જોઈ ન થંક્યો 


ક પર જ કાજ ક કેડે ક્ર" ગ ક મ તક 
ઇસ્માઇલના મનની 1ડષા દૂર થઈ ગઈ. તે ઊભો ઘયો અને ધરેથી પન પ!સે જઈને 


બોલ્યો. - નુ મને પ્યાઃ કરે છે, એ જગને મને ક્ર્ટડું સારું લાગ્યું તે તુ જાડે છે 

તે પન્નૂની નજક આવી ગયો અને તેનો હાથ પોતાના હાથમા લેવ! કોશિશ કરો, પરતુ 
પન્નૂએ એમ ન કરવા દોપું. 

હસવાની કોશિશ કરતા તે બોલી, હવે છું જાઉ. 


ઇસ્માઇલે અંધારામાં જ પન્નૂના મુખભાવ જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરતુ કશું જ ન જોઈ 
શક્યો. કોઈ કાળીમસ જાળમાંથી કોઈ રૂપનો આભાસ અ1વતો હોય એવી ચમક તેની આંખોમાં 
પ્રવેશી ગઈ. 

પન્નૂ બોલો, પણ તું મારી પાસેથી કશી આશા રાખતો નહીં !. 

કેમ ? ઇસ્માઇલે ખિન્નતાથી પૂછ્યું. માથે બાંધેલા પાટા પર હાથ મુકાઈ જતાં. તેને 
અસ્વસ્થતાનો અનુભવ થઈ રહ્યો હતો. 

તું જાણે જ છે કે મારામાં એટલું સાહસ નથી. હું જહાંનારા જેવું ન કરો શકું. પન્નૂનો 
અવાજ ગળગળો થઈ ગયો. ' વળી હું મારા મનને જ નથી ઓળખી શકતી. 

પન્નૂની વાત બરાબર સમજવાનો પ્રયાસ કરતો હોય તેમ ઈસ્માઈલ થોડી વાર ચૂપ 
રહ્યો. પછી બોલ્યો, સમજ્યો ! તેનું અભિમાન ઊકળી આવ્યું. 
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પન્નૂ ચૂપ રહી, પરંતુ થોડી વાર પછો વેદનાપૂર્ણ ચિત્તે બોલી , તું મારી રાહ ન જોતો, 
તું મને નહીં મેળવી શકે મારું મન જ વિચિત્ર છે. લગ્ન કરવાની મને ઇચ્છા જ નથી. ભણીગણીને 
કંઈક કરવાનો મારી મહેચ્છા છે. - 

હુવે આ બધી વાત છોડો ! એમ કહી, સિગરેટ સળગાવી, ઇસ્માઇલ કશ ખેંચવા 
લાગ્યો. પન્નૂની વાત તેને બરાબર સમજાઈ ગઈ હતી. તે બોલ્યો, અચ્છા, હવે તું જા ! લોકો 
જોશે, તો વળી ખરીખોટી વાતો કરશે. 

પન્નૂએ કહ્યું, હું જાઉં છું, પરંતુ એક વાત તું પાકો કરી લે ઝેબુન્નિસાને % નજરમાં 
રાખ. તું જાણે છે, મા એના પર ખૂગ પ્રેમ રાખતી હતી ? એટલું બોલી પન્નૂ ધીરેધીરે અંધકારમાં 
અદ્‌ૃરવ થઇ ગઈ. 

ઇસ્માઇલના ધરની નજીક આવેલા મેદાનમાં ઝાડ નીચે પેલો પતિયો ભિખારી પોકારી 
રહ્યો હતો, આઓ મા._.-મા... આ.-_.-મા.-. ઇસ્માઈલને અત્યારે એ અવાજ જરાય ન ગમ્યો, જાણે 
કે તે પોતાના વેદના નહીં, બલકે ઇસ્માઇલના મનની વેદના જ પ્રગટ કરી રહ્યો હતો. 


પૂજામંડપમાંથી બરૂઆ ઉપરાંત બોજા પણ ઘણાબધા માણસો જવા માંડ્યા હતા. રાત 
ખૂબ વીતી ગઈ હતી. પ્રધાન પણ બરૂઆની પાછળપાછળ ચાલવા લાગ્યો હતો. ધીરે ધીરે બધાં 
જ અંધકારમાં [વેલીન થઈ ગમાં. રસ્તે ફક્ત આગિયા ઝબુકતા દેખાઇ રહ્યો હતા. 

નયનમણિ અને દુર્ગાની વાતો પુન: શર થઈ ચૂકી હતી. વૌરભદ્ર લછમી સાથે વાતો 
કરવાનો કોશ કરો રહ્યો હતો. તેની નજર [સક વાધ જેવા લપકી રહી હતી. પ્રેમ અને માસની 
લાલસા ભિન્ન છે, પરંતુ એ બે વચ્ચેની સીમા પારખવી મુરકેલ છે. 

કઠપૂતળીનો નાચ જોયા કરવામાં ઇસ્માઇલનું મન લાગ્યું નહીં. 'સગરેટ ફૂકતો તે 
ગયાસુદદોનના ધર તરફ નીકળી પડ્યો. 
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ઇસ્માઇલ ગયાસુદ્દીનના સૂવાના ઓરડામાં ગયો. પલંગ પરથી ઊઠીને ગયાસુદ્દીને પત્રિકા 
મેજ પર મૂકતાં તેને પૂછ્યું. આ જોઈ કે ? 

છા, પણ વાચી નથી. ઇસ્માઇલે જવાબ આપ્યો. 

' તો વાંચી લે. કંઈ ખાઈશ ? 

ગયામુદ્દીને જવાબની રાહ જોયા વગર અંદર જહાંનારાને મોટેથી કહ્યું, સાંભળે છે, 
જહાનારા ? ઇસ્માઇલ પણ અહીં જ જમશે. જહાંનારાએ અંદરથી % વારું કહી દીધું. 

ઇસ્માઇલે પત્રિકા વાંચવાની જરા ઉત્સૂકતા દર્શાવી નહીં. તેણે પૂછ્યું, શું બીજા પણ 
કેટલાક લોકો જમવા આવવાના છે ? 
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' હા, નસૌરઉદ્દોન તો અમારો શાદી થઇ, તે પછી ક્યારનાય જમવાના નિમંત્રણનું કહ્યા 
કરતા હતા. નવી પત્ની ધરમાં આવે એટલે લોકોને જમાડવા પડે, સમજ્યો ? ' ને પછી ઉમેર્યું. 
થોડો શરાબ લઈશ ?. 

ના, છું શરાબ નથો લેતો. 

' તો તું પત્રિકા વાંચ. હું થોડો પી લઉં. ખાણી-પીણી પછી ફરીથી ફોલ્ડ પર જવું પડશે. 
એક નવો કૂવો ખોદવાનો છે. જિલાપોસીનું માથું ખરાબ થઈ ગયું છે. હું હાજર ન હોઉં તો 
એને ખૂ'ત ડર લાગે છે. આમ તો હું ફોલ્ડ પર જ રોજ ખાઈ લઉં છું. આજે જહાંનારાએ કસમ 
આપીને કોલાવ્યો એટલે ધેર આવ્યો છું. તારે સારું છે. શાદો - લગન કર્યા વગર એકલા રહેવું 
% વધુ સારું. ધરમાં સ્તો હોવાથી જ બસ બધી જજાળો ઉભો થાય. આટલું કહીને પલંગ પરથી 
ઊઠી, કબાટમાંથી વ્હિસ્કોનો બાટલી, સોડા અને એક ગ્લાસ કાઠીને તેણે ટેબલ પર ગોઠવી 
દીધાં, અને ગ્લાસમાં રેડીને એક પછી એક ઘૂંટ ભરવા માંડ્યા. 


ઈસ્માઇલે પત્રિકાને હાથ પણ ન લગાડયો. ગયાસુદીનનો [ર્મળ ચહેરો જોઈને તેનું 
અંતર દ્રવી ગયું. આ માણસ અંદરથી અને બહારથી બંને રૌતે નિખાલસ છે. કોઈને પણ માટે 
તેના મનમાં છળકપટ નથી. બની શકે તો લોકો પર ઉપકાર કરે, પણ અન્યાય તો સહન જ 
ન કરે. વિરોધ કરવો હોય તો તે પણ સાચા દિલથી જ - એકદમ સાચો માણસ ! લોકો કહે 
છે કે પ્રથમ પત્નીને તેણે અન્યાય કર્યો છે. પણ તે પોતે એને અન્યાય નથી માનતો. તેને સંતાન 
જોઈએ. તેથી % તેણે બીજી શાદી કરવાનો નિર્ણય કર્યો અને શાદી કરી પણ ખર. દિગબઇ 
શહેરમાં ગયાસુદ્દીનની જીવન કહાણી કોઈથી અજાણ નથી. અહીં કોઈ પણ બીજા કોઈનો ભૂતકાળ 
બાબત માથાકૂટમાં નથી પડતું પણ અહીં ગયાસુદ્દીનની ગાથા તો હરેક મજૂરની જીભે રમે છે. 
ખાને લોકો અર્વાચીન પુગનો અસુર માને છે. એવું માનવા માટે એ લોકો પાસે કારણો પણ 
છે. તેનો બાપ નજીકના ચાના બગીચાનો મેનેજર હતો. ભારે તગડો માણસ. બે ત્રણ લગ્નો પણ 
કર્યા હતા. માંસ - દારૂ પણ લેતો હતો. અને મરદ માણસની જેમ તે ચાલાકો પણ કરી જાણતો. 
ડિંબેજવર કોટન કોલેજમાં ભણ્યો હતો. પહેલવાન તરીકે તેની મોટી નામના હતી. ફક્ત શરૌરબળમાં 
જ નહીં, ભણવા - ગણવામાંય તે ખૂબ હોશિયાર હતો. બી.એસ.સી. પાસ કર્યા પછો તેણે 
કંપનીની નોકરી કરવા માંડી, અને ડ્રિલિંગનું કામ શીખીને તે મેનેજર બની ગયો. ભૂસ્તરશાસ્ત્રોઓથી 
માંડીને સામાન્ય મજૂર સુષ્દ્રં જાગતા હતા કે ડિંબેજવરનું કામ કેવું ઉત્તમ છે. સાહેબ લોકોને 
પણ તે ગમતો હતો. આવો ભલો-ભોળો અને સાથે % સર્વગુણ સંપન્ન માણસ કોને ન ગમે 
? પણ આ બધું હોવા છતાંય, ઇસ્માઇલને ફક્ત એક જ દોષ નજરે ચડયો કે એનું જીવન તદૃન 
સામાન્ય સ્તરનું નાના બચ્ચા જેવું પ્રાકૃતિક છે, તેમાં કોઈ ઉન્નત રૂચિ કે મહત્ત્વાકાંક્ષા ન દેખાય. 


ઇસ્માઇલને ચૂપ જોઈને ગયાસદ્‌ને પૂછયું. | કેમ શું થયું ? પત્રિકા વાંચ ! 
મારાથી નહીં વાચો શકાય. ઇસ્માઇલે કહ્યું. 
કમ? 
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ઈસ્માઈલે ખિસ્સામાંથી એક સિગરેટ કાઢીને જવાબ આપ્યો. ' ના બસ, આથી વધું કશું 
કહી શકતો નથી, 

ગયાસુદ્દોને જ્હિસ્કોનો એક ઘૂંટડો ભરતાં હસીને તેના તરફ જોઈને કહ્યું, સમજી ગયો, 
કોઈ બીજાની વાત વિચારે છે કે શું ? ' 

ર 

છું કહું, કોના વિશે વિચારે છે તે ? ગયાસુરદીને કહ્યું. 

ઇસ્માઇલ સિગરેટ પીતાંપીતાં મૂંગોમૂંગો ઉપર છત તરફ તાકી રહ્યો. 

ગયાસુદ્દીને પૂછ્યું, પન્નુ વિષે વિચારે છે ને ? 

ઇસ્માઇલ એકદમ સજાગ બનો ગયો ને બોલ્યો, જહું નહીં બોલું, પણ પન્નૂ મને 
મળવાની નથી. 

તમારા લોકોમાં સાહસ નથી. ગયાસુદ્ીને કહ્યું. 

તમારા સાહસને છું બિરદાવું છું, પણ અહીં સાહસની તો કોઈ વાત જ નથી. પન્નુ 
એના પિતાને છોડી ન શકે અને ધર્મને પણ છોડી ન શકે. ' ઇસ્માઇલે હતાશ થઈને ઉમેયું, 
હું એના નિર્ણય વિડુહ્ઠુ કંઈ જ કરી ન શકું. 


સમજ્યો. ગયાસુદીન વ્હિસ્કોના બે ધૂંટ પીને મનમાં જ ઇસ્માઇલની વાત પર વિચાર 
કરવા લાગ્યો. તે શું કરવા ધારે છે ? શાદી ? પણ એટલામાં જ નંતોરઉદ્દોને બહારથો બૂમ 
પાડી, ધરમાં છો કે ? 

નસીરઉરદદીનનું આગમન ઇસ્માઇલને ગમ્યું. આ માણસ પાસે વાતાઓ - વાતોનો ભંડાર 
છે. જયારે કહેવાનું શરૂ કરે ત્યારે સાંભળ્યા જ કરવાનું મન થાય છે. ખાસ કરીને આ સાહેબલોકોની 
વાતો. નસીરઉદ્દીને એક નાના મૂઢા પર બેસતાં પૂછયું. કેમ ઇસ્માઇલ શા ખબર છે ? ઝેબુન્નિસા 
તારી પાસે આવો હતી કે ? 

ઇસ્માઇલ જવાબ આખ્તો, હા, આવો હતી. 

નસીરઉદ્દોને હસીને કહ્યું, આ પાગલ દીકરી માટે મને ધણું દુ:ખ થાય છે. ખબર છે 
તને ઇસ્માઇલ ? એ એકદમ સો ટચનું અસલી સોનું છે, તેં એકલાએ જ એને ન ઓળખો. 


ઇસ્માઇલે કોઈ જવાબ ન આપ્યો. તે મૂંગો મૂંગો સિગરેટ પીતો રહ્યો. ગયાસુદ્ીને વ્હિસ્કનો 
એક ધૂંટ પીને હાથથી મોં લૂછતાં કહ્યું, ઝેબુન્નિસા બદનામ છે, તેથી આનું દિલ કદાચ માનતું 
નહીં હોય. પણ શાદી - લગ્નની વાતમાં આટલો લાંબો વિચાર શા માટે કરવો ? છું તો કહીશ 
કે કશું વિચાર્યા વગર કરી નાખો શાદી. 

નસીરઉદ્ીને કહ્યું, સૌથી મોટી વાત છે દિલ. જાણો છો ને ગયાસુદ્દોન સાહેબ, કે મનને 
મનાવવું ખૂબ મુશ્કેલ છે. પુરુષનું મન ચંચળ હોય છે. વેશ્યાગમન પણ એ કરવા માગે ને 
ધરબારવાળો ગૃહસ્થ બનવાય માગે. અ વાત બરાબર નથી. મેં સાહેબના બંગલામાં આવું જ 
જોયું છે કે જે દરવાજામાંથી રાત્રે વેશ્યા પ્રવેશે છે એ જ દરવાજેથો મેમસાહેબ પણ પ્રવેશે છે. 
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ઓરત શું બે પ્રકારની હોય છે? આ બધો આપણા મનનો ભ્રમ છે. સાંભળો, તમને એક 
સાહેબની વાત કળું: ડુમડુમા બગૌચાના એક મોટા સાહેબ હતા. તેનું નામ એંડ્ેસન. તેણે એક 
મજરણ રાખી હતી. એક રેગ સિવાય આખો ચહેરો પરી જેવો. સાહેબ તેના પ્રેમમાં પાગલ 
હતો. આ બાજુ સાહેબની મેમસાહેબ પણ ઘરમાં હતી. આમ ચાર વર્ષ ચાલ્યું. એક દિવસ 
મેમસાહેબના હાથે આ ખેલ ૫કડાઈ ગયો. મજૂરેણ બાઈ સાથે હાથોહાથની મારામારી ધક્કામુકકી, 
ખેંચ-૫પકડ, વાળ પૌીંખવા - ખેંચવા તદ્ન અઘટિત બનાવ બની ગયો. બીજે જ દિવસે છૂટાછેડા 
આપીને મેમસાહેબા કલકત્તા ચાલી ગઈ. પણ એંડ્રેસન સાહેબ તો એવા જ અચળ - અફર 
હિમાલય જેવા જ રહ્યા. ભાંગૌ તૂટી હિન્દો ભાષામા પ્રેમાલાપ ચાલે. સાંભળવામાં બહુ જ વિચિત્ર 
લાગે, પણ સાહેબને તો એક જ અમૂલ્ય વસ્તુ મળી હતી . પછી એ જ બગીચામાં સાહેબ 
વીસ વર્ષ રહ્યા, અને પેલી કાળી સ્ત્રી વૌસ વર્ષ એની મેમ બની રહી. જયારે સાહેબનો વિલાયત 
જવાનો સમય થયો, ત્યારે તેઓ કાળીમેમને એક દીકરી, ભરપૂર રપયા તથા એક પુરુષ સાથે 
તેનું ઘર મંડાવીને ગયા. પેલા નવા મરદને તો ધન મળ્યું એટલે રાતોરાત એ મોટો ઠેકેદાર બની 
ગયો. પછી તો પેલી દીકરીનાંયે લગ્ન કરી નાખ્યા. તેને પણ એક દીકરો થયો. એ દીકરો આજે 
એક પ્રખ્યાત કોન્ટ્રાકટર છે, પોતે જ ખુદ સ્ત્રી રાખી શકે એવો સાહેબ બની ગયો છે. 

ઇસ્માઇલ સ્તબ્ધ બનીને આ બધું સાંભળતો ઉતો. તેણે અનુમાન કર્યું કે એ સાહેબ તે 
વીરભદ્રસિધ જ હશે. નસીરઉદ્ીન ક્યારેય ખુલાસાથી કોઈનું નામ દઈને વાત ન કરે. નામ કહી 
દે, તો રંગમાં ભંગ પડે, અને સાથે સાશે પાછલી વાતોના પોપડા ઉખેડવાથી. કેટલાય પ્રતિષ્ઠિત 
લોકોનું માન ધટી જાય. 

ગયાસુ્દદીનને થોડો કેફ ચઢયો હતો. તે બોલ્યો, બહુ જ સરસ વાર્તા કહી. હજી બીજી 
કોઈ પાદ હોય તો કહો. 

નસીરઉદ્‌ને કહ્યું કે મારી ગઠડીમાં હું ધ્ણીય વાર્તાઓ લઈને ફરું છું, કેટલોક 
સાંભળશો ? ચાલો એક બીજી સંભળાવું : મીસ મેકફરસનનો વાત. તે એક ફિરંગી છોકરો 
હતી. દેખાવમાં એકદમ ગુલાબના ફૂલ જેવી. અમારા સાહેબની કલકત્તાવાળો પ્રેમિકાને પેટે 
જન્મેલી છોકરી. એણે બાપનું જ સાચું નામ રાખ્યું, તેથી આ કંપનીમાં જ સારી નોકરી 
મળી ગઈ. અને નોકરી મળ્યા પછી તો તે સિહણ જેવી બની ગઈ. ધરાર મદનો શિકાર 
કરે. કેટલાય મર્દો તેની જાળમાં ફસાયા. આમ જ એક વાર તે છોકરીનો જાળમાં 
દક્ષિણભારતનો એક એંજિનિયર ફસાયો. તે પણ બિચારો આ ઇસ્માઇલ જેવો હતો, એંઠા 
ગ્લાસમાં પાણી ન પીનાર; પણ તેનેય જયાં પ્રેમનું બાણ લાગ્યું કે બધો મરજાદ વ્યથ 
બની ગઈ. આ મેકફરેસન હતી પણ અચ્છી નિશાનબાજ, એક જ તીરમાં બિચારા 
એજિનિયરસાહેબને ધરાશાયી બનાવી દીધા. અને તેણે પછી લાચારીથી આત્મસમર્પણ કરી 
દોધું. હવે બંને મોજમાં છે. આજકાલ કંપનીની કલકત્તાવાળી ઓફિસમાં છે. અહીં કયારેક 
કયારેક આવે છે, ત્યારે પહેલાંવાળાં પોતાનાં પ્રેમીઓને મળી લે છે. ખરી રીતે તો પ્રેમ 
અને મન બન્ને ઠંડા પાણી જેવાં છે; જે પાત્રમાં રાખો તેવું રૂપ ધારણ કરી લે છે. 
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ઈસ્માઇલ વાર્તા સાંભળીને હસવા લાગ્યો, પછી જિજ્ઞાસાથી પૂછયું, વારુ, .એ કહો કે 
આ બધા જાનવર છે કે માણસો છે ? 

માણસો-! નસીરઉદ્ીને પોતે પહેરેલા સફેદ ઝભ્ભા પર હાથ ફેરવતાં ઉમેર્યું, માણસ 
પણ અડધો જાનવર હોય છે. આ સાહેબલોકો પાસે મોટામોટા કૂતરા હોય છે, જોયા તો હશે? 
હું જયારે પહેલવહેલો અહીં ખાનસામો બનીને આવ્યો ત્યારે અમારા ફ્લિપસાહેબ પાસે 
જબરજસ્ત મોટી કાળી આલ્સેશિયન કૂતરી હતી. તેને વચ્ચેવચ્ચે ક્યારેક ક્યારેક કૂતરા પાસે લઈ 
જવી પડતી. તે માટેનોય ચોક્કસ સમય હોય છે. હું પહેલાં તો કૂતરોનો આવો રોગ સમજી 
શક્યો ન હતો, એટલે એ મને તો કરડવા ધસી આવતી, કામવાસનાથી ૧વ૧શ રહેતા. એક વાર 
ફિલિપસાહેબની નજર એના પર પડી એટલે તેમણે હસોને મને કહ્યું, તું આના પીડા જોતો 
નથી ? જા આને અત્યારે જ મિસીસ એગનસને ત્યાં લઈ જા, ત્યાં આનો સાથી છે એક ચિઠ્ઠી 
લુખીને તેમણે મારા હાથમાં આપી. ત્યારે પણ મને કંઈ જ સમજ નહોતી પડી. પોષ મહિનાની 
થિજાવી નાખનારી ટાઢ, એક હાથમાં કૂતરી અને બીજા હાથમાં ચિઠ્ડી. મિસીસ એગનસને ચિઠ્ઠી 
આપ્યા પછી લગભગ એક કલાક તો તેમણે આલતુફાલતુ વાંચવામાં કાઢી નાખ્યો. એટલે તેના 
બુઠ્ઠા રસોઈઆને મેં પૂછયું કે તે શું કરે છે રે? 

તેણે જવાબ આપ્યો કે અમારી કાળી કૂતરી સાથે એના ભૂરા આલ્સેશિયનનો સંબંધ 
બાંધવો કે નહીં ? જો એમનો સંબંધ થાય તો તેના પરિણામે તેનાં બચ્ચાં સારાં થશે કે નહીં ? 
આનો ઊંડો અભ્યાસ અને ઊંડી વિચારણા ચાલતી હતી. હું તો આવું સાંભળીને એકદમ 
આશ્ચર્યમૂઢ થઈ ગયો. તે પછો મેમસાહેબાએ હુકમ આપ્યો કે કાળી ડકૂતરીને મોટા ઓરડામાં 
લુઈ જાઓ ! મતલબ કે કોઈ પણ રીતે એ બેનો મેળ મળી ગયો. અમારી કૂતરીને એ ઓરડામાં 
પૂરી દૌધી ને હું બહાર તેનાં પાછા આવવાની પ્રતીક્ષા કરતો ઊભો રહ્યો. પરંતુ પેલી કૂતરી તો 
મને ભૂલી જ ગઈ હતી. આખી રાત તે તો ત્યાં જ રહી ગઈ. સવારે પણ પોતાના પ્રેમીથી છૂટા 
પડવા તે જરાય તૈયાર નહીં. આખર મહા મુશ્કેલીએ હું એને મનાવીને પાછી લઈ આવ્યો. એ 
દિવસથી જ મને સમજાઈ ગયું કે આ બધું કામ જાનવશેનું. અલબત્ત જાનવરો તો મહોબત 
કરવાની મોસમેય પાળે છે. માણસ તો એય નથી પાળતો. 

આ વાત સાંભળીને ઇસ્માઇલને ભારે હસવું આવ્યું. તે સિગરેટ ફગાવો દેતાં બોલ્યો, _ 
આવો આવી વાતો સાંભળવાની તો મજા આવે, પરંતુ એ કેટલી ગંદી કહેવાય એ જાણો છો ? 

નસીરઉદ્ૂૌને હસીને જવાબ આપ્યો. | ગંદી તો ખરી જ ને ! એમ તો મનુષ્યનો જન્મેય 
કેવી ગંદી રીતે થાય છે ? શું કહો છો, ગયાસુદીન સાહેબ ! તમે તો રસિક માણસ છો, એટલે 
સમજી શક્શો. લો, સાંભળો ત્યારે, બીજી એક વાત કહું : જિલાપોસીસાહેબની પહેલાં એક 
સાહેબ હતા, ફરગ્યુસનસાહેબ. ભારે ધર્મભીરુ માણસ. તે ક્યારેય સ્ત્રી માટે દાનત બગાડતો 
નહીં. આખરે તેણે લગ્ન કરવાનો વિચાર કર્યો. પૈસાદાર કુટુંબની એક ખૂબસૂરત છોકરી પસંદ 
પડી ગઈ, અને બસ તેની સાથે લગ્ન ડરીને આ જ શહેરમાં પાછા આવી ગયા. કેટલાંક દિવસો 
તો બન્ને આરામથી મોજ કરતાં રહ્યાં. એક દિવસ પત્નીને પ્રસવપીડા ઊપડી, એટલે તેને 
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હોસ્પિટલમાં લઈ ગયા, ત્યાં એક મરેલું બાળક જન્મ્યું ! ડોકટર તો આ જોઈને અવાચક બની 
ગયો. બાળકના લોહીનો તપાસ કરતાં જણાયું કે તે સ્ત્રીને સિફિલિસની બીમારી છે. અને 
ફરગ્યુસન સાહેબની સ્થિતિ એકદમ મરણ તોલ બની ગઈ. તેને આમ રોજરો% દુબળો પડતો, 
સુકાતો જોઈને. તેની સાથેના સાહેબોએે પછી તેને સપરિવાર વિલાયત મોકલી દીધો. એમ 
કહેવાય છે કે ત્યાં આ રોગની સારી ચિકિત્સા થાય છે. 

હવે ગયાસુદ્દીને હસીને કહ્યું, માણસ જે ઈચ્છે છે એ એને નથી મળતું, સમજ્યો 
ઈસ્માઈલ ! માટે તું સમજને સાવધાન થઈ જા !” 

ઈસ્માઈલે જવાબ આપ્યો, તોય મનને બાંધી રાખવું ભારે કઠણ કામ છે. 

કઠણ હોય તોય શું ! એ તો સહન કરો જ લેવું જોઈએ. નસીરઉદ્‌ીન બોલ્યો, પ્રેમને 
જેટલી ગંભીરતાથી સ્વીકારશો; એટલો જ વધારે એ તમને કોરીકોરીને ખાઈ જશે. છેવટ તમને 
રસ્તે ભિખારી બનાવીને છોડશે_ 

ઈસ્માઇલ હસતાં હસતાં બોલ્યો, ક્યારેક એમાંય મજા આવે. 

નસીરઉદ્ૌન બોલ્યો, ત્યારે તો તારો હાલત ચિતાજનક કહેવાય. એવી પરિસ્થિતિમાં કેવી 
મજા પડે એ ખબર છે ? ચાલો, એની જ એક વાત સંભળાવું : આ જ અજાયબ શહેરની એ 
વાત છે. સાત સમંદર અને સત્તર નદીઓ ઓળંગીને આવેલી મેમસાહેબાઓને અહીં રહેવાનું 
શહેર જેવું ગમતું નથી. કોઈ ટાપુમાં ચાંચિયાઓ વચ્ચે ઘેરાઈ જવા જેવી હાલત અહીં એ લોકોની 
બની જાય છે. મોટા મોટા બંગલાની અંદર એકલાં રહેતાં ક્યારેક ક્યારેક સ્વપ્નાઓમાં પણ 
તેમને તેમનો મન-પ્રાણ હરણ કરનારા લોકો આવી પહોંચતા દેખાય છે. સૂતાં-જાગતાં, 
ઊઠતાં-બેસતાં બસ એક જ ચિતા. કંઈ પણ ગમે નહીં, કોઈ વાતે મન લાગે નહીં. એક બંગલામાં 
એક દૂબળો-પાતળી મેમસાહેબા રહેતી હતી. તેના પતિને તો આ સ્ત્રીને મળવાનો સમય જ 
મળતો ન હતો. કયારેય સાથે હરવા-ફરવાનો ય સમય નહોતો મળતો. ફકત રાત જ સાથે રહેવા 
માટે હતી. તેમાં એક દિવસ એવો અકસ્માત બન્યો કે વિલાયતમાં કોઈ અખબારમાં કામ કરતો 
એક ખૂબસૂરત યુવાન કલકત્તાથી આવી પડયો. આવીને મેમસાહેબના જ બંગલે ઊતર્યો. નિયમ 
પ્રમાણે જ સહજ વાતચીત- વાર્તાલાપ થવા માંડયાં. એક બે દિવસ પછી મેમસાહેબાએ પ્રસતાવ 
મૂકયો કે બન્નેએ કયાંક દૂર શિકાર માટે જવું. ડીહીંગ નદીના ઉપરવાસે, જયાં હરણાં જોવા મળે 
છે ત્યાં જ માંચડો બાંધીને બન્નેએ હરણ મારવાં. બે દિવસ શિકારમાં જ વીતી ગયા. પછી વળી 
શરૂ થયું મોટરકાર લઈને હરવા ફરવાનું. ક્યારે, કયે વખતે કયાં જાય તેની કંઈ જ ખબર નહીં. 
કયારેક કયારેક તો તેઓ રાત્રે પાછાં પણ આવતો નહીં. આવી બધી ધેલછા જોઈને સાહેબને 
ઇર્ષ્પા થવા માંડી. ઈર્ષ્યા ખૂબ ખરાબ ચીજ છે. લગભગ દસેક દિવસ પછી એક દિવસ બંગલામાંજ 
બન્ને પરુષો વચ્ચે સામસામી ચર્ચા, દલીલો, મારામારી, મુક્કાબાજીુ પણ થઈ. વાત આખર 
એટલી હદે પહોંચી કે બંદૂક ચલાવવા પર બંન્ને આવી ગયા. ત્યારે મેમસાહેબા બંનેની વચ્ચે 
આવી ઊભી રહી ગઈ ને બોલી, આ ઝઘડાનું મૂળ કારણ છું છું, મને જ ગોળી મારૌ દો ! 
ત્યારે એ બન્ને ઝગડતા સિહ જેવા પુરુષો અટક્યા. પણ બીજે જ દિવસે તે જુવાન વિલાયત 
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પાછો ચાલ્યો ગયો. પછી એના પર કોઈ ચર્ચા થઈ નહીં. પરંતુ મેમસાહેબાના મનમાં ભૂત 
સવાર થઈ ગયું હતું. તે ન ખાતી, ન પીતી, ન બોલે, ન ચાલે, ન હસે કે ન રડે ! બસ 
એકાંતમાં કંઈને કંઈ વિચાર્યા જ કરે. વળી અચાનક તેના મનમાં પરિવર્તન આવ્યું. ખૂબ ઢોંચવા 
લાગી ને ઢીંચીને બબડે, હસે, રડે , ને કયારેક જોરથી ચૌસો પાડે. એક દિવસ આવીજ હાલતમાં 
ધડાક દઈને પડી ને તેનું માથું ફૂટયું. તો વળી એક દિવસ બંદૂક લઈને મરવા નીકળી પડી 
સાહેબે તેના આવા ગંભીર હાલ જોઈને તેને વિલાયત મોકલી દીધી. તે ગઈ તે ગઈ, તે પછો 
તેને પાછી આવેલી નથી જોઈ. સાહેબ હંમેશ શરાબ પીતાંપીતાં તેને પાદ કરતા રાતો ગુજારે :; 
જોકે એ સાહેબનું પણ પછી વધુ રહેવાનું ન બન્યું. નાની ઉમરમાંજ નોકરી છોડીને તે ચાલ્યા 
ગયા. સમજયો ઈસ્માઈલ ? પ્રેમ આવી અવ્વલ દરજજાની બૉમારી છે, જેને માટે કોઈ ઔષધ 
કામિયાબ નથી બની શકતું. મરીએ, તો મોત પછોય તે સાથે આવે છે. 


ગયાસુદ્દીને વ્હિસ્કો પીતાં કહ્યું, આ વાર્તા છે ખૂબ સરસ , પણ આ તો બધા નબળા 
લોકોનો પ્રેમ ! 


નસીરઉદ્ને કહ્યું, નિર્બળ લોકોનો નહીં સબળ લોકોનો આ પ્રેમ છે. મનુષ્યો બે પ્રકારના 
છે : એક પ્રકારના લોકો એવા છે, જેમને પ્રેમ પ્રગટ કરવાનું ગમે છે, જયારે બોજા પ્રકારના 
લોકો એવા છે, જેઓ પ્રેમને એક ડબ્બામાં બંધ કરીને તેના પર મોટું તાળું લગાવી શકે છે. 
એમાં ઇસ્માઇલ પ્રથમ પ્રકારનો અને ઝેબુન્નિસા બીજા પ્રકારની વ્યકિત છે. હું આ છોકરીને 
બરાબર ઓળખું છું. એના જેવી વ્યક્તિઓ દુનિયામાં બછુ જ ઓછી હોય છે. એ સુંદર છોકરી 
કયારેક કયારેક જહાંગીર બાદશાહની નૂરજહાં જેવી લાગે છે. પહેલી વાર જયારે મેં તેને સાહેબના 
ઓરડામાં મોકલી હતી, તે રાતે મારી આંખોની ઊંધ હરામ થઈ ગઈ હતી; મને કયારેય કોઈ 
સ્ત્રીની વાતે આટલી ચિતા નહોતી થઈ. બીજે દિવસે જયારે તે પાછો આવ્‌, ત્યારે મને જે 
વાતની શંકા હતી તે જ વાત એના ચહેરા પર સાફ દેખાઈ આવા હતી. મોં પર જાણે કાળા 
નાગે ડંખ દીધા હોય ! ચહેરો એકદમ એવો ઊતરી ગયેલો ! છું કશું જ ન કહી શક્યો, પણ 
મને લાગ્યું કે મેં એક બહું મોટું પાપ કરી નાખ્યું છે. તે દિવસ પછો પણ મેં એના ચહેરાને 
બછુ ધ્યાનથી જોયા કર્યો છે. કૃષ્ણપક્ષના આસમાનનો ચંદ્ર જાણે ઉત્તરોત્તર વધુ ને વધુ કાળો 
બનીને ક્રીણ થતો હોય એ જ રીતે, હું જોઈ શકતો કે બંગલામાં જઈને એ ક્ષૌણ થતો જાય 
છે.મને થયું આ મારા મનની ભ્રમણા પણ હોઈ શકે. પણ આખરે એક દિવસ તેણે જ સામે 
ચાલીને મને કહ્યું , હું હવે અહીં ફરીથી નહીં આવું દાદાજાન ! અને પછો મેં પણ એ વાત 
માટે સંમતિ આપી. તેના પછી જે કંઈ થયું તે તો તમે બધા જ જાણો છો, ગયાસુર્દીન 
સાહેબ ! હવે એના મનમાં પ્રેમનો ઉદ્ભવ થયો છે, અને તે તને પોતાનો બના૧વા માગે 
છે. તું આના પર વિચાર કર ઇસ્માઇલ, એને ખરાબ સ્ત્રી ન માન. તે આ નસીરઉદ્દીનની જ 
દીકરી છે, સમજયો ? તે ખરાબ હોઈ જ ન શકે ! સાહેબે જયારે મારો પોતાનો ઓરતનું હરણ 
કર્યું, ત્યારે પણ છું કુંઈ જ નહોતો કરી શક્યો. આ લોકો જયાં સુધી અહીં રહેશે, ત્યાં સુધી આવું 
જ બધું કર્યા કરશે. એટલા માટે જ વાતને બરાબરે એકવાર સમજી લે, એકદમ ના ન કહી દે 
ઇસ્માઇલ 
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વૃદ્ધ નસોરઉદ્દીનને ગળામાં સોસ પડવા લાગ્યો. એ પ્યાસી નજરે ગયાસુર્દીનની વ્હિસ્કોની 
બાટલી તરફ વારંવાર જોવા લાગ્યો. ગયાસુદ્ીને કહ્યું, ઠું તો ભૂલી જ ગયો, નસીરઉરદદીન, હું 
હમણાં જ ગ્લાસ લઇ આવું છું. આટલું કહીને તેણે કબાટમાંથી બીજો ગ્લાસ કાઢ્યો ને તેમાં 
શરાબ રેડી તેની સામે ધર્યો. નસીરઉદ્ીને ગ્લાસ ઉપાડી તેમાંથી એક ધૂંટ પીને ઇસ્માઇલ સામે 
જોયું, ઇસ્માઇલ આંખો બંધ કરીને વિચારી રહ્યો હતો. 


ગ્યાસુર્દીન બોલ્યો, | સાહેબલોકો જષાં સુધી અહીં રહેશે, ત્યાં સુધી સ્તરોઓ તો શું, પુરુષો 
પણ સુખશાંતિથી જીવી નહીં શકે, સમજયો ? તેં આ પત્રિકા વિષે કંઈ સાભળ્યું છે, નસીરઉદ્દીન, 


ગયાસુદ્દીને પત્રિકા ખેંચી લઈને કહ્યું, આને વાંચવાનું કહ્યું, પણ તેણે વાંચી નહીં. લાવો, 
હું જ વાંચું છું, સાંભળો ! 


ગયાસુદ્દીને પત્રિકા હાથમાં લીધી અને વાંચવા લાગ્યો : | સાહેબ લોકોએ પોતાના ધન 
અને બુદ્દિ રોક્યાં છે, અને જ્ઞાન વાપર્યું છે. તેના જ જોરે કૂવામાંથી તેલ કાઢીને એ શુષ્ કરવાની 
વ્યવસ્થા કરી છે. સારી વાત છે. પણ એથી કરીને આં લોકો મજૂરોને દબાવીને રાખવા માંગે 
એ કેવી રીતે ચાલે ? શહેરમાં કોઈપણ મજૂરની નોકરીની સલામતી કે કાયમીપણું નથી. લેબર 
બ્યુરોની ઇચ્છા પ્રમાણે એ લોકો મજૂરોને લે છે અને ઇચ્છા પ્રમાણે તેમને બરતરફ કરો દે છે. 
કંપની ધારા પ્રમાણે મજૂરોને છુટ્ટી નથી આપતી; પર્વોની રજા પણ ચાલુ પગારે નથી આપતી. 
વળી તેમને મજૂરીનો દર પણ ઓછો મળે છે. દૈનિક આઠ આના, અને કારકૂનોને મળે છે ફક્ત 
પચ્ચીસ રૂપિયા ! ડોકટરી સગવડ પણ અપેક્ષા પ્રમાણે નથી મળતી. અકસ્માત થાય તો કાયદેસર 
વળતર પણ મળતું નથી. હમણાં જ કૂવાના મજૂરોને અન્યાય થવાથી, એ લોકોને લાચારીથી 
કામ બંધ કરવું પડ્યું. મજૂરોની માંગ હતી ઓવરટાઇમના પૈસા, કંપનીના ખર્ચે જમવાનું, અને 
પર્વો માટે ચાલુ પગારે રજા. એ લોકોને અઠવાડિયાની એક છૂટ્દી પણ નિયમિત રૌતે નહોતો 
મળતી. વધારામાં વળી કૂવા પર કામ કરનાર એક મજૂરની નાની અમથી ભૂલ માટે તેને નોકરી 
પરથી કાઢી મૂક્યો. બસ, આવાં બધાં કારણોએજ મજૂરોએ હડતાલ કરી છે. 


આટલું વાંચીને ગયાસુદ્ીને એક ઘૂંટ શરાબનો ભર્યો. ઇસ્માઇલની આંખ ખૂલી તે સૌધો 
ટટ્ટાર બની બેસી ગયો. આ બધી વાતોએ તેનું ધ્યાન ખેંચાયું. કૂવાના કાઢી મૂકેલા મજૂરોનું દ્રશ્ય 
તેની આંખ સામે તરી આવ્યું. તેને અફસોસ થયો કે તે દિવસે શું વિચારીને તે ગયાસુદ્દીન સાથે 
સ્ટેશને ન ગયો ? તેણે જવું જોઈતું હતું. સાથે કામ કરનાર મજૂરોએ આવું વિચાર્યું હશે કે 
ઇસ્માઇલે સાથ તો ન આપ્યો ભલે, પણ એનામાં થોડી સહાનુભૂતિ અને મમતા પણ નથી ! 
ફોરમેન બનીને તે જાણે બહુ મોટો હોદ્દેદાર બની ગયો છે ! તેણે ઉત્સૂકત્તાથી કહ્યું , આ બધુ 
સાંભળું છું તો બહુ સારું લાગે છે. મજૂરોને માટે આ પહેલાં ક્યારેય આવું લખાણ પ્રકાશિત 
નથી થયું. આગળ વાંચોને ! 
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ગયાસુદ્દીને આગળ વાંચવા માંડ્યું, સાહેબ લોકોએ એનું % વેર વાળવા પંદરસો 
મજૂરોનેષ છૂટા કરી દીધા છે. છટણી થયેલા મજૂરો કાકલૂદી કરીકરીને મરી ગયા, પણ તેમને 
કાઢી જ મૂક્યા, અને તેમની જગ્યા પર નવા માણસોને લઈ લેવામાં આવ્યા. 

ઇસ્માઇલે ફરીથી આંખો બંધ કરી દીધી. આ વખતે તેના મનમાં પન્નૂની મૂતિને ઠેકાણે 
છટણી થયેલા મજૂરોનું દ્રશ્ય હતું. બાળબચ્ચાં લઈને આજે એ લોકો ક્યાં જતાં હશે ? એ 
લોકોના ખાવા-રહેવાની શી વ્યવસ્થા થઈ હશે ? તેનું હૃદય રડી ઊઠ્યું. 

ગયાસુદ્દીન આગળ વાંચતો હતો : ત્યાર પછી છટણીનો એક નવા પ્રકારનો અમલ 
થયો. વિલાયતથી આવેલાં નવા યંત્રોએ મજૂરોની જગ્યા લેવા માંડી છે. તેના પરિણામ રૂપે વળી 
વધારે છટણી થઈ. કંપનીએ લોકોને ચકાસી, કેટલાકને ઊંચા ૫૬ પર નિયુક્ત કરી દીધા, તો 
કેટલાકને નીચી પાયરી પર ઉતારી દીધા. કયાંય કોઈ પ્રકારનો નિયમ નહીં; બધું % પોતાની 
મરજી પ્રમાણે ! એ. બી. સી. ડી. વગેરે કેટલાક વર્ગો પાડી કેટલાક મકાનો બનાવવામાં આવ્યાં; 
પણ એ મકાનોમાંથી કેટલાંય મકાનોમાં લાઇટ, પાણી, નાવણ વગેરેની સગવડ નથી. તેમના 
કમાન્ડન્ટ સ્ટાફ તથા સાહેબોના કવાર્ટરોની સરખામણીમાં આ બધાં મકાનો કોઢાર જેવાં છે. 
સાહેબોના બંગલામાં ઢગલાબંધ વૌજળોના પંખા, તે જ પ્રમાણે લાઇટો ને પાણીના નળ, પડદા, 
કાર્પેટ, ડાઇનિંગરૂમનું ફનચર, ટેલિફોન મોટર, રસોઇયા. જયારે બીજી તરફ એકલા રહેતા મજૂરોનાં 
ધરો બરાક જેવાં છે. એક બરાકમાં જ નાનીનાની દસ ઓરડીઓ છે અને આઠ બાય આઠનું 
નાનું રસોડું. આખી બરાકના લોકો માટે એક જ પાયખાનું. ધર ઉપર પતરાનાં છાપરાં, જયાંથી 
જરાય અજવાળું જ ન આવે. આવાં ધરોમાં વળી સ્ત્રીઓ માટે નાહવાની જગ્યા પણ અલગ 
નથી રાખી. બધા માટે એક જ પાણીનો નળ. કોન્ટ્રાકટરોના મજૂરોની હાલત તો એથીય ભૂંડી 
છે. એ લોકો તો ભયંકર ગંદી ચાલમાં રહે છે. 

હવે ઈસ્માઇલ બેસી ના શકયો. તે ઊભો થઈ ગયો અને બોલ્યો, સાવ સાચી એવી 
વાત લખી છે. આ બધી જ તો અમારા મનની વાતો છે. કોણે લખી છે, કોણે ? 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, નામ તો આપ્યું નથી, એટલે કોઈ એક માણસનું નામ ન લઈ શકાય. 
ગોસ્વામીએ લખ્યું છે, એવી વાત હતી; પણ જે કોઈએ લખ્યું હોય, તેણે સાચી વાત નિર્ભય 
રીતે લખી છે. આ જ તો સૌથી મોટી વાત છે. હવે બાકોનો શેષ ભાગ સાંભળો : 

" આ બધી અગવડો અને અન્ય અસુવિધાઓના ઇલાજ માટે મજૂરોએ સંગઠિત 
થઈ યૂનિયન રચવું પડશે. હિન્દુસ્તાનમાં મજૂર મંડળ ધારો અમલમાં આવ્યો છે, એ જ કાયદા 
અનુસાર યૂનિયન રચીને તેને રજિસ્ટર કરાવવું પડશે. તે માટે મજૂરોની એક સામાન્ય સભા 
બોલાવવા તૈયારી કરવી પડશે. કારકૂન, મજૂર, ખાનસમો, રસોઇઓ, પટાવાળો, ડ્રાઇવર બધાએ 
જ આ યૂનિયનના સભ્ય બનવું પડશે. આ મજૂર આંદોલન પાછળ ભારતની કોટિકોટિ જનતાનો 
ટેકો છે. તેથી તેમણે નિર્ભયતાથી સંગઠનનું કામ શરૂ કરીને, પોતાના અધિકારોનો સ્વીકાર કરાવવો 
અને તે ઉપરાંત ઓછામાં ઓછા મજૂરીના દર, પગાર સહિતની પર્વોની રજા, પગારવધારો, પગાર 
પ્રમાણે બોનસ, વિશિષ્ટ કાર્યક્ષમતા માટે બોનસ, નોકરીની સલામતી, મજૂરો માટે મકાન, ડોકટરી 
સારવારની સગવડ - આ બધી માગણીઓનો સ્વીકાર કરાવવા માટે લડત આપવી પડશે... 
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ગયાસુદ્દને વૌચવાનું પુરું કરીને પત્રિકા ફેંકી દીધી અને શરાબનો એક ધૂંટ લીધો. 
ઇસ્માઇલ ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો, અને પત્રિકામાં લખેલી બધી વાતો ઉપર વિચાર 
કરવા લાગ્યો : પોતાની મેળે જ સંગઠિત થઈને પરિસ્થિતિ સુધારી શકાય ખરી ? કે માત્ર નિર્ણય 
જ કરૌ શકાય, નિર્ણય જ માત્ર ! પછી થોડી વાર તે શાંત થઈને બેઠો. આંખો બંધ કરીને 
મજૂરોના ધરબાર અને સલામતીની વાતો પર વિચાર કરવા લાગ્યો. તેણે કલ્પના કરી કે પછી 
તો શહેરમાં રહેવુ વધારે સાડું લાગશે, કામ કરવાનું ગમવા લાગશે અને સૌથી મોટી વાત તો 
બધા વચ્ચે એકય સધાશે, એ એકતાથી લોકોને બળ મળશે. 

યૂનિયન એટલે શું, તેનો હવે તેને સ્પષ્ટ ખ્યાલ આવ્યો. 

નસૌરઉદ્દીન બોલ્યો, લખ્યું તો બધું બરાબરે જ છે, પણ ફક્ત લખવાથી શું વળે ? 
કમ કરી દેખાડવું પડશે. 

ગયામસુદ્ન મૂંગો રહ્યો, પછી ધીરેથી તે બોલ્યો, હવે બહુ મોડું થઈ ગયું. જહાંનારા રાહ 
જોતી બેઠી હશે. હું જમવાની તૈયારી કરવાનું તેને કહી દઉં, ગયાસુદીન ઊઠીને અંદર ચાલ્યો 
ગયો. ઈસ્માઇલ અને નસીરઉદ્ીન બન્ને મૂંગા બેસી રહયા 

થોડી % વારમાં ગયાસુદ્ીને બન્નેને ખાણાના મેજ પર બોલાવ્યા. જમવા બેસતા એકવાર 
ઇસ્માઇલે જહાંનારા તરફ જોયું. 

આ સત્રો પાતળી, લાંબી અને દેખાવમાં સુકાઇ ગયેલા ફૂલ જેવી હતી. પરંતુ તેની 
નજરમાં એક પ્રકારની મૌઠાશ તરતી હતી. જહાનારાએ હસીને પૂછયું, અમારી શાદીને દિવસે 
તમે ન આવ્યા કે? 

ઇસ્માઇલે જવાબ આપ્યો, જુઓને ઈદનો દિવસ પણ એમ જ ગયો, અને તમારા 
લગ્નપ્રસંગે પણ ન આવી શક્યો. ઈદને બીજે જ દિવસે તો... ..... 

જહાનારા કંઈ ન બોલી. ગષાસુદ્દોને તો નામનો % લગ્નપ્રસંગ બનાવી દોધો હતો; ન 
રૌત, ન રિવા, કે ન કોઈ ખુશી-આનંદ ! અને અહમદસાહેઞબના ધરમાં તો આનંદઉલ્લાસ ન 
જ હોય. બસ જેમ તેમ નિકાહ થઈ ગયા. ન કોઈ આવ્યું - ગયું, અને નહોતી એવી કોઈ 
ધામધૂમ. અહમદસાહેબે તો કોઈ પણ રીતે આ નમાઈ ભાણેજી પ્રત્યે, માત્ર ફરજ અદા કરીને, 
તેની સંપૂર્ણ રીતે પોતાના મનમાંથી પણ કાઢી નાંખવાની પૂરેપૂરી કોશિશ કરી હતી. 

જહાંનારા નોંચું માથું રાખી ખાવાનું પીરસતી હતી. નસીરઉદ્ીને કહ્યું, "આવો નિરસ 
લગ્નપ્રસંગ મેં માર્રૌ જિદગોમાં બીજો જોયો નથી. ઈસ્માઈલ, આ નિકાહ જાણે એકલા ખુદા 
સમક્ષ થયા હોય; માણસોનાં હાજરીમાં નહીં ! પણ આં જ અસલી નિકાહ કહેવાય. 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, ધામધૂમ ન કરી તે સારું જ કર્યું. 

ગમાસુદ્ાને કહ્યું, અને શાદી પણ કેવા દિવસે થઈ ! ચારે બાજુ અશાંતિ ફેલાયેલી હતી. 
કોઈના ચહેરા પર જરાય ખુશી નહોતી. મેં મારી શાદીમાં કોઈને જ બોલાવ્યા નહોતા. અને 
બોલાવ્યા હોત તોય કોઈ ન આવત. આમ પણ હિંદુઓ આ અધટિત વાતથી અસંતુષ્ટ બની 
૪ ગયા હતા, અને ઉપરથી તમે લોકોએ પણ એક તમાશો ઊભો કરી દૌધો હતો. ગયાસુદદાને 
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દુ:ખી અવાજે ઉમેર્યું, તારી નાદાની હજી સુધી ગઈ નથી હોં ! વીરભદ્રસિહે તારું માથું ખરાબ 
કરી દીધું હતું. જો હવેથી એવી ભૂલ કદી કરતો નહીં. 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, સાચી વાત. હવે કયારેય એવી ભૂલ ફરી નહીં જ થાય. શરમથી એનું 
મોં લાલ થઈ ગયું. જહાંનારાએ ભાત પીરસતાં કહ્યું, ઇસ્માઇલ, લે ભાત ખા ! બાજુ તો કંઇજ 
સારું બનાવ્યું નથી. આમ તો ઘણી બધી વાનગૌઓ બનાવવાનો વિચાર હતો. પણ એક કલાક 
સુધી આમની તરફથી કોઈ ખબર % મળ્યા નહીં અને તેથી બજાર-ખરીદીએ પણ ન નીકળી 
શકો. કયારેક ફરી પાછા બોલાવીને સરસ ઠાઠથો જમાડીશ . 

જહાનારાનો આવો ઓશિયાળો અવાજ સાંભળીને તેણે કહ્યું, અરે નહીં રે, હું તો જાતે 
૪ આવી પડ્યો છું અને ફરી પણ કયારેક આમ જ આવી પડીને જમી જઈશ. ખાણોપીણી તો 
ઠીક છે, અસલી ચીજ તો પ્યાર છે. આ શહેરમાં બસ એનો % અભાવ છે. 

જણાંનારા હસીને બોલી, અમે વળા પ્યારેય વધુ કયો આપી શકવાના ? બછું બહું તો 
જયારે પણ અહીં આવશો, ત્યારે એક કપ ગરમ ચા આપી શકીએ. પછી કંઈ વિચારીને ઉમેર્યું, 
હા, પણ તારે માટે તો એક કામ વધારે કરૌ શકું, એક સરસ મજાની શાહજાદો તારે માટે શોધી 
લાવી શકું. 

ઇસ્માઇલે હસતાંહસતાં પ્રશ્ન કર્યો, શાહજાદી તે વળા આપણને કયાં મળવાની ? 

નસીરઉદ્ોન બોલ્યા, એ તને કયાંથી ખબર પડે ભલા ? કહાણીઓમાં પણ આવે 
છે કે બાદશાહોને છેવટ સુધી એની ખબર નહોતી પડતા કે શાહજાદી કયો મળશે. એ લોકો 
તો બસ સપનામાં જુખે અને પછી એમના અનુચરો દેશપરદેશ દોડવા માંડે; નદીઓ ને સમંદરો 
ઓળંગે, હાથીધોડા સાથે ચઢાઈ કરીને લડાઈઓ જીતે અને છેવટે શાહજાદો મેળવે. 
ગષાસુદ્દીનસાહેબે પણ જહાંનારા બેગમ એ જ રૌતે પ્રાપ્ત કરી છે. કેમ ખરું ને અને જો તું 
આમ જ હાથપગ જોડીને બેસી રહેશે, તો તો તને શાહજાદી કેમ કરીને મળવાની? 

ગયાસુદ્દીન પણ ખાવાનું અટકાવીને હસવા લાગ્યો. પછી જહીનારાને પૂછ્યું, 
જણાંનારા, મેય પેલા રાજકુમારો જેવું તપ કરેલું ખડું કે ? 

ઉઇહાનારાએ જવાબ આપતા કહ્યું, તમે રાજકુમાર હતા કે જીન એ કેવી રૌતે કહી 
શકાય ? 

નસીરઉદીન બોલ્યો, આપ લયલા છો અને ગયાસુદીન મજનૂ ! 

એટલે ઇસ્માઇલ હસતાંહસતાં બોલ્યો, પરંતુ મને એક બીજી ઉપમા યાદ આવે છે : 
જહાંનારા ઝુલેખા છે, અને ગયાસુદ્દીન છે યુસુફ. 

આ સાંભળીને જહાંનારા પણ હસ્યા વિના ન રહી શકો. પોતાની સરખામણી ઝુલેખા 
સાથે કરી એ બદલ તે ઇસ્માઇલ પ્રત્યે અહેસાનની લાગણી અનુભવી રહી. પોતે આ કથા 
મૌલવી સાહેબ પાસેથી સાંભળી હતી : એ શાહજાદી બસ સૂતાં-જાગતાં, દેશ-પરદેશમાં ફક્ત 
યૂસુફના જ વિચાર કર્યા કરતી હતી. ઓખાએ જેમ અંનિરુષ્ને સપનામાં જ જોયો હતો; એમ 
ઝુલેખાએ યૂસુફને પણ સપનામાં જ જોયો હતો. બાપે બિચારીને કયાંક મિસરમાં પરણાવી દોધી, 
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પણ એને ત્યાં શતિ કયાંથી મળે ? છેવટે એણે યૂસુફને શોધી કાઢયો અને બંનેએ આખર 
પરસ્પર મિલન સાધ્યું. પ્રેમનો માર્ગ હમેશાં કાંટાળો જ હોય છે. 

નસૌરઉદ્દીને કહ્યું,'વળી એક બીજી વાતની આપ લોકને ખબર છે? ઝુલેખા શાદી કર્યા 
પછી પણ યૂસુફને ભૂલી નહોતી શકો. મહોબત જ એને લાચાર બનાવીને ખેંચી ગઈ. અને 
પછી તેણે દુ:ખપૂર્વક ઉમેર્યું, તને પણ એ બેહદ પ્યાર કરે છે, ખબર છે? ' 

ઇસ્માઇલ સમજી ગયો કે નસૌરઉર્દીન કોનો ઉલ્લેખ કરી રહ્યો હતો . એ વારંવાર તેને 
ઝેબુન્નિસાની જ યાદ અપાવ્યા કરતો હતો. આ વાતનો ઇસ્માઇલને કંટાળો આવવા લાગ્યો હતો. 
એટલે માથું નાચું રાખીને તેણે ચૂપચાપ ખાવા માંડયું, એની ઇચ્છા જવાબ આપવાની 
નહોતી, પરંતુ જહાંનારાને આ વાતનું ખૂબ કુતૂહલ થયું. એટલે એણે પૂછયું, એ વ્યક્તિ 
વળી કોણ છે ? 

એટલે નસીરઉદન એકદમ ઉત્સાહમાં આવી જઈ બોલ્યો, એ ઝેબુન્નિસા જ. એની 
રગરગ છું પૌંછાણું છું. એ તાલીમ માટે દિબ્રુગઢ ગઈ હતી, પરંતુ એ બધું છોડીને તે સીધી 
અહીં દોડી આવી, કારણ કે ઇસ્માઇલ હોસ્પિટલમાં હતો. ત્યાં જઈ તે તેને મળી હતી, પણ 
આણે તો એની સાથે જરાય વાત ન કરી. તે મારી પાસે આવીને રડી ૫ડી હતી. તેને માટે મને 
મનમાં ખૂબ જ દુ:ખ થાય છે , કારણ કે મેં એને માર ખોળે ઉછેરી મોટી કરી છે, તેનાં 
સુખદુ:ખની વાત મારા કરતાં વધારે કોણ જાણે ? વાતો કરતાં કરતાં તે ખાવાનું પણ ભુલી 
ગયો, ગયાસુદદીન સાહેબ, તે તમને સાચા ઇન્સાન માને છે. તે દિવસે તમે નિડરતાથી તેને 
તમારા ધરમાં જગા કરી આપી, બીજો કોઈ જ આવું ન કરી શક્યો હોત, ખરેખર જ ન કરી 
શકે. તમારી એ હિમત જોઈને જ તેને લાગ્યું કે દુનિયા કંઈ સાવેસા૧ ખરાબ તો નથો જ 

ગયાસુર્દીને કહ્યું, માણસ હોય, તેને અનાજ અને છોડાં વચ્ચેના ફરકર્ન, જાગકારી હોવી 
જોઈએ; મોતી અને મેલનો ભેદ તો સમજવો જોઈએ. છું પણ ઝેબુન્નિસાને ઓળખું છું. તે જેની 
સાથે પણ લગ્ન કરશે, તેનું જીવન સુખી કરશે. 

ઇસ્માઇલ સમજી ગયો કે આ બન્ને એ બધું તેને જ સંભળાવી રહ્યા છે. 

જણાનારાએ કહયું, ઝેબુન્નિસા પાસે રૂપ છે, પણ ચરિત્ર નથી એમ ઇસ્માઇલ માને છે 
એ છું જાણું છું. કેમ બરાબરને ઇસ્માઇલ ? 

ગયાસુદ્દીને કહયું ,તારા એ વિચાર વ્યવહારું નથી. વિચાર કરો કે કોઈ એક સત્રો પર 
કોઈ પુરુષ બળાત્કાર કરે, તો તેને કારણે તે સ્ત્રીનું ચરિત્ર ભ્રષ્ટ થઈ ગયું કહેવાય? ધારો કે 
ઝેબુન્નિસા કોઈ સાહેબનું ગેરકાયદે સંતાન હોય, તો એમાં ઝેબુન્નિસાનો શો વાંક ? એ વાત 
માટે તેને અપરાધી ઠરાવનારા આપણે કોણ ? માટે જ સમાજ જે બધી વાતોને આગળ ધરે છે, 
એ બધી જ કંઇ સત્ય નથી હોતી. આ વાતો કંપની જે રીતે આપણને જ બધી વાતે દોષિત 
ગણે છે એના જેવી થઈ. કંપની જે બધી વાતોને સત્ય ગણાવે છે, તે બધું કાંઈ સત્ય તે સાંભળવુ 
પડશે. તેવી જ રીતે આપણે ઝેબુન્નિસાની વાત પણ સાંભળવી પડે. અને હવે એ સારી છોકરી 
બની ગઈ છે. વળી તેને સારી બનાવવી એ આપણું કર્તવ્ય છે. 
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જહાનારા મૂંગૌ રહી, આ બધી વાતો વ્યવહારું છે. નસીરઉદ્દીન પણ હવે ચૂપચ।૫ જમવા 
લાગ્યો. ઇસ્માઇલના અભિપ્રાયની જ જાણે બધા રાહ જોઈ રહ્યાં, પણ તે હા કે ના કંઈ જ કહી 
ન શક્યો. 

ઇસ્માઇલને મૂંગો જોઈને ગયાસુદ્દીને થોડી વાર રહીને પૂછયું, કેમ રે, વળી પાછો તું 
પેલી વિશે જ વિચાર કરવા લાગ્યો કે શું ? 

કોના વિશે ? જહાંનારાએ જિજ્ઞાસાથી પૂછયું. 'તારી વિઘાથિની પન્નૂ વિશે. ગયાસુર્દીન 
બોલ્યો. 

જહોનારાએ હસીને કહયું, નહીં, એ બાજુ હાથ લંબાવવો નહીં જોઈએ. કેરો હંમેશાં કંઈ 
દબાવીને ન તોડાય. 

હવે ઇસ્માઇલને લાચારૌથી પણ જ૧ાબ આપવો જ પડયો. ના,ના, એની સાથે તો મારી 
શાદી થઈ જ ન શકે, કદી નહીં ! અને ઝેબુન્નિસા સાથે પણ ન થઈ શકે. 

જહાનારાએ હસતાંહસતાં ઇસ્માઈલના ચહેરા સામે તાકાને કહયું એમ! તો પછી બીજી 
કોઈ રાજકુમારી તો નથી મળી ? 

ઇસ્માઇલે કહયું, હું કોઈ શાહજાદો પણ નથી અને કોઈ શાહજાદી મારે માટે ઇંતેજાર 
પણ કરતો નથી. ગમે તે છોકરી મળો જશે, તેની સાથે છું શાદી કરી લઈશ. ચાલો, હવે કોઈ 
એકાદ વાર્તા સંભળાવી દો, નસીરઉદ્દીન સાહેબ ! 

નસીૌરઉદ્ને બગાસું ખાતાં કહ્યું, ઈસ્માઇલ, તું ભારે ભેજાગેપ માણસ છે. જહાંનારાએ 
તને પેટ ભરીને ખવડાવ્યું, તોય એક રાજકુમારી નથો જડતો ? તો હવે નવી વાર્તા શું સંભળાવું 
તને ! 
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તેલનો એક નવો કૂવો ખોદવા માટે ડેરિક ગોઠવ્યું હતું. શારડૌની અણી લગભગ સો 
વાર જમીનની અંદર જાય, તે પછી પાઈપ દ્રારા દબાણ લાવવા માટે પાણી અને બારીક માટીનું 
મિશ્રણ નાંખવામો આવ્યું હતું. ત્યાર બાદ મોટા ખાડાને સિમેન્ટ લગાવીને બાંધવાની યોજના 
કરવામાં આવી હતી. ગયાસુર્દીન અને ભૂસ્તરશાસ્ત્રી ટેન્સસાહેબ ચર્ચા કરતા હતા કે કેટલા ફોટ 
ઊંડે કોરવું જોઈશે ! ટેન્સસાહેબનો અંદાજ હતો કે લગભગ છ હજાર ફોટ નીચે જ તેલ મળી 
શકે એમ છે. 

પણ શારકામના નિષ્ણાત ગયાસુદ્દનને બરાબર ખબર હતી કે કેટલા ઊંડાણે તેલ પ્રામ 
થઈ શકે. એનો ગણિતને આધારે નિર્ણય કરવો, એ કપરું કામ છે. કુદરત ગણિતની ગણતરીઓને 
ઉલટાવી નાંખે છે, તેણે કહ્યું, આવા બધા અંદાજો નકામા છે. 

ટેન્સસાહેબે ભ્રુકુટી ચડાવીને ગયાસુદ્દોન સામે જોયું. ગયાસુદ્દીન લાંબોપહોળો માણસ: 
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જબરી તગડી, માંસલ એની કાયા. વળી મોં પર માન, અભિમાનના ભાવ જરાય ન મળે. ઞછું 
નો કર્મચારી. દિગબઈના લગભગ બધા જ કૂવાના ઇતિહાસનો એ પૂરેપૂરો જાણકાર. વૈજ્ઞાનિક 
દૃષ્ટિએ ધરતોનું બંધારણ ભલે નથી નકકી કરી શકતો, પણ ખોદકામ કરતાં કરતાં તે ઘણી વાતો 
વધારે સારી રીતે સમજી શક્યો હતો. તેથી ટેન્સસાહેબ તેને કંઈજ કહી ન શક્યો. 

ગયાસુદ્દીને એક સિગરેટ જલાવી. આમ, તેલના ખોદકામની જગ્યાએ સિગરેટ 'સળગા૧વી 
અને વળી ઉપરી અધિકારીની સામે સિગારેટ પીવી એ ટેન્સ સાહેબ કેવી રીતે સહન કરી શકે? 
તેથી તે દૂર જઈને કોન્ટ્રેક્ટરના મજૂરોનું કામ જોવા લાગ્યો, ખાસ તો નજીકના બગીચામાંથી 
આવેલી મજૃરણોને જોતો હતો. તે બધો સ્ત્રોઓ મજાક-મશ્કરીઓ કરતીકરતી રેતીના ઢગલામાંથી 
તગારા ભરીને પેલા ખાડામાં નાખતી હની. સાહેબને નજીક આવેલા જોઈને તે લોકોની 
ગમત-મજાકો બંધ થઈ ગઇ. 

એટલામાંજ એક અક્સ્માત થયો. રેતી ઉપાડીને જતી એક જવાન મજૂરગ થાકથી 
લોથપોથ થઇ, કેસિગ અને ડ્લિંગ મશીન વચ્ચેના ખાડામાં કાદવને લીવૈ લપસી પડી. બધાએ 
ચૌસાચીસ કરી મૂક. મજૂરગ વધુ ને વધુ ઊંડે ખૂંપતી જતી હતી. 


ગયાસુદ્દીને તરત સિગરેટ બુઝાવો અને બૂટ ઉતારી નાંખ્યા. તેણે દસેક વાર છેડે પડેલી 
એક નિસરણી લાવીને ખાડામાં ગોઠવી દીધી, ને પોતે નીચે ઊતરીને મજૂ?ણને ઉપર ખેંચી 
લાવ્યો અને પછો તેને ધાસ પર સુવડાવી દીધી. તેનું આખું શરીર કીચડમાં રગદોળાઈ ગયું 
હતું. માથામાં પથ્થર વાગ્યા હતા, ને માથામાંથી લોહી વહી રહ્યું હતું. પગ પણ ઘવાયા હતા 
ગયાસુદીનનું શરોર પણ કાદવથી ખરડાયું હતું. એકાએક તેણે એ મજૂરણને જોઈ તો તે લછમીં 
હતી ! અરે, બગૌચામાંથો આવેલાં આ વધારાનાં મજૂરોમાં લછમી ક્યાંથી આવી ૫ડી ? પણ 
અત્યારે એવો પ્રશ્ન કરવાનો સમય ન હતો. તેણે ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢીને લછમીના ધાવ 
પર બાંધી દૌધો, છતાં પણ લોહી વહેતું બંધ થયું નહીં, છેવટે તેણે ખમીસ ફાડી નાખીને ધા 
પર બાંધ્યું. 

ટેન્સસાહેબે એમ્બ્યુલન્સ માટે કહેવડાવ્યું, પણ હોસ્પિટલમાં એક પણ એમ્બ્યુલન્સ 
નહોતી. તેથી લછમીને એક સ્ટ્રેચર પર નાખીને હોસ્પિટલ પહોંચાડવામાં આવી. ગયાસુદ્ોને 
હાથ ધોઈને ફરી એક સિગરેટ સળગાવી, પછી બોલ્યો, સાહેબ, આ છોકરીની હાલત ગંભોર 
છે. 

ટેન્સસાહેબનું મોં ફોકું પડી ગયું. તે બોલ્યો, આઈ એમ સોરી ! અને બસ ત્યાં વાત 
પૂરી થઈ ગઈ. ગયાસુર્દીન પણ પોતાના કામમાં લાગી ગયો. ટેન્સ પોતાને બંગલે ચાલ્યો ગયો. 


ત્યારે ભરબપોર થઈ ગયો હતા. છતા ઠંડી લાગી રહી હતી. તડકો નારંગી રંગનો દેખાતો 
હતો. થોડે દૂર શેડમાં ભડભડ કોલસા જલી રહ્યા હતા. અને નજીકમાં બેઠેલા બે માણસો એંજિન 
ચલાવી રહ્યા હતા. એંજિનનો ભખ્‌ ભખ્‌ અવાજ એ લોકના કાનને બહેરા કરી નોૉખતો હત. 
કદાવર શરોરવાળા ગયાસુર્દીને શારકામ ચાલુ કરૌ દીધું હતું. 
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ગયાસુદ્દોન સાણેબ ! પેલામૌથી એક જણે હાંક મારી. 
શું છે? ગરબડ ના કર ! તોછડી રૌતે બોલવાનો ગયાસુદ્દોનનો સ્૧ભા૧ જ હતો. 
' એંજિન બહુ % ગરમ થાય છે. 

કેટાળાથી ગયાસુર્દીનનો ચહેરો વાંકો થઈ ગયો. શારકામ અટકાવીને તે એંજિન પાસે 
પહોંચ્યો. થોડી વાર એને તપાસ્યું, પછો બોલ્યો, ગભરાવાનું કોઈ કારગ નથી. સાંજ સુધી બરાબર 
ચાલશે. એનું વાઈસર જરા ખરાબ થઈ ગયું લાગે છે. એટલું કહીને ગષાસુદીન પાછો શારકામ 
તરફ ચાલ્યો ગયો. 

અએંજિન ચલાવવાવાળા ચૂપકેથી બબડતા હતા : આઈમા બોલ્યો, સાંભળ, અહીં તો 
ક્યારેય કુરસદ નથી મળતી, કામ, કામ ને બસ કામ જ ! જો ને, આજે રાત્રે પણ આ સાહેબને 
અહી જ રહેવુ પડશે. તેને ધેર નવેલી વહુ છે: પણ પત્ની કરતાય વધારે આનું મન આ 
શારકામમાં છે. આ માણસ નથી, સાવ રાક્ષસ જ છે. 

બોજો માણસ રામૂ હતો. તેનું મન કામમાં લાગતું નહોતું. લછમોની ગંભોર હાલત જોયા 
પછો તેનું મન ખૂબ % અશાંત બની ગયું હતું. આવૈડ વયે તેનો આ વળી બોજો પ્રેમ હતો. 
પન્નૂએ તેને નકાર્યો હતો ને આજકાલ લછમીને ધેર તેની આવ-જા વધી ગઈ હતી. તેના બાપ 
બોધનનું મન તો છોકરોને પરણાવો દેવાનું હતું, પશ આ લછમીના ભીતરનો તાગ હજી તેને 
મળ્યો નહોતો. લગ્નની વાત સાંભળતાં જ તે ખડખડાટ હસી પડતી એ ખરું, પણ હજી સુધી 
તેણે ચોખ્ખી ના નહોતી કહી. તે બોલ્યો, મને આજે કંઈ ઠીક નથી લાગતું. ચાલો, એંજિન ચાલે 
ત્યાં સુધી કંઈ બીજી વાતો કરીએ. ચાલ, જરા આધે જઈએ. 

થોડે દૂર જઈને ધાસ પર બન્ને સામસામે બેઠા. આઈમાએ ઈસતાંહસતાં પૂછ્યું, કેમ 
લુછમીને જોવા જવાનું મન થાય છે ને ? 

છા. એમ કહીને તે પણ તેની નજીક સરક્યો અને પોતાનું હૈયુ ઠાલવ્યું, કેટલી વાર 
મેં એને કઉ્ું કે તારે કામ પરે જવાની કંઈ જરૂર નથી, છતાં તે માની જ નહીં. આજકાલની આ 
છોકરીઓ કેવી છે, બધું જ કામ મનમોજી - પોતાનું ધાર્યું જ કરે ! 

આઈમાએ કહ્યું, જવાન છોકરીઓનેય પોતાનું આગવું મન હોય છે. 

પરંતુ એમના મનનું મૂલ્ય જ શું ? રામૂએ જવાબ આપતાં કહી નાખ્યું, શાદી કર્યા 
વગર કોઈ છોકરીને ચાલ્યું કદી ? 

આઈમા હસી પડ્યો, પછી બોલ્યો, તમે લોકો પણ ખરા છો, કેવી વાતો કરો છો ? 
અમારા સમાજનો વાત જાણો, તો જ તમને ખબર પડે કે છોકરી એ શું ચૌજ છે ! તેનો મિજાજ 
એવો તો બંડખોર કે પુરુષને ગાંઠે જ નહીં. 

રામુ શરમાઈ ગયો. તેને લાગ્યું કે આઈમા જરા વધારે પડતું ઉઘાડું બોલી ગયો. ત્યાં તો 
આઈમા એથીય આગળ વધીને કઠોરતાથી બોલ્યો, હેં રામુ, આ લછમી તારામાં તે શું જોઈને 
શાદી કરવાની ? ફક્ત પુરુષજાતના હોવું, એમાં જ કંઈ બધું આવી ન જાય. ખરેખર મરદની 
જેમ જીવો જાણવું જરૂરી છે. 
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હવે રામુને અંતરમાં જબરો આધાત લાગ્યો. તેણે ખિસ્સામાંથી બીડી કાઢીને સળગાવી. 
આઈમા પણ ધાસ પર લંબાવીને સૂઈ ગયો. તેને રંગૂનના દિવસો યાદ આવ્યા. ત્યાંનું જીવન 
અહીંથી સાવ જ જુદું ! ત્યાં આખો દિવસ કામ કરો ને રાતનો થાક ઉતારવા માટે ત્યાં ઓરતની 
સોબતનો અભાવ નહીં. જુવાન ઓરતો સાથે ટૌખળ-મજાકો ને દોસ્તીમાં તેનું જીવન લહેરમાં 
પસાર થતું હતું. અહીં એવી કોઈ સગવડ નથી. અહીં પણ તેણે ધણી સ્ત્રીઓ સાથે સંબંધો 
બાંધવા અજમાયેશ કરી, પણ અહીંની સ્ત્રીઓ સંકોચ રાખે ને ધરની બહાર સહેલાઈથી નીકળે 
નહીં. એવા સંકોચને લીધૈ તે ખૂબ દુ:ખી થઈ ગયો. છેવટે તેણે દુ:ખનો સાથી મેળવ્યો - એક 
માત્ર શરાબ ! 

આઈમાએ ખિસ્સામાંથી શરાબની બાટલી કાઢી. એ બિયરની બોટલ હતી. બૂચ ખોલીને 
તે એકલો પીવા લાગી ગયો. 

રામૂએ ત્યાં સુધી બીડી પીતાંપીતાં લછમી વિશે વિચાર્યા કર્યું. એટલામાં તો ચેટર્જી ત્યાં 
આવી પહોંચ્યો. તેની કાયા દૂબળી-પાતળો હતી ને આંખો પર ચશ્માં હતાં. તેણે પૂછ્યું, આઈમા, 
કેમ ઢીંચી રહ્યો છે ? 

આઈમા બેઠો થઈ ગયો. પોતાની બોટલમાં બાકો રહેલી શરાબ તેણે જોઈ ને પછી ચેટર્જી 
સામે ધરી દીધી. પણ ચેટર્જીએ પીવાની કોઈ ઇચ્છા દર્શાવી નહીં. એટલે આઈમા પોતે % તે 
બચેલી શરાબ ગટગટાવી ગયો. ચેટર્જી આઈમાની નજીક બેસતાં બોલ્યો, પેલી પત્રિકા નીકળી 
છે તે ખબર છે ? 

'હા સાંભળ્યું તો છે, પણ પત્રિકાથી વળવાનું શું ? અહીં તો કામ, કામ ને બસ કામ, 
ક્યારેય છુટ્ટી જ ના મળે ! આઈમાનો ચહેરો નફરતથા વિકૃત થઈ ગયો. 

'અને એ સાંભળ્યું કે ? બલાઈ ચાંદ અને ગોસ્વામી બંનેને સરકારે હદપારી 
ફરમાવી છે ? 

આઈમાએ ઉસીને કહ્યું, આવું બધું તો આજકાલ બન્યા જ કરે છે. યૂનયનના સંગઠન 
માટે આ બે જણાની અહીં અનિવાર્ય જરૂર છે, ત્યારે જ કંપનીએ એ લોકને ત્રાસવાદૌ ગણાવીને 
તડીપાર કરાવ્યા !' ચેટર્જીના અવાજમાં એક પ્રકારનો ઉશ્કેરાટ હતો, ખાસ કર્રૈને ત્રાસવાદો 
શબ્દ ઉચ્ચારતાં તે ઉશ્કેરાઇ ગયો હતો. 

આઈમા ઠંડા પેટે બોલ્યો, એનો તો કશો વાંધો નહીં. ઇચ્છા હોય, તો યૂનિયન રચો ! 
આટલું બોલીને તેણે એંજિનના અવાજ તરફ ધ્યાન આપ્યું અને પછી રૉમુને સંબોર્ધા કહ્યું, અરે 
રામુ, જરા જઈને એંજિનમાં કોલસા નાખ, હવે ઓરતની જ વાત ના વિચાર્યા કર ! રામુ ઊઠ્યો. 
તે ઊઠવાનો જ વિચાર કરતો હતો, કારણ કે એનું મન આવી વાતોમાં લાગતું % નહોતું. ચેટર્જીએ 
કહ્યું , કેમ એને શાદીની ચિતા થાય છે કે શું ? 

હા, આઈમાએ કહ્યું, અહીં શાદી વગર ઓરતની સોબત મળી શકતી નથી. 

ચેટર્જી હસવા લાગ્યો. તેને ઇસ્માઇલ યાદ આવી ગયો. તે બિચારો કેવળ પન્નૂના વિચારો 
કરીને જ દિવસો ગાળે છે. પેલી તરફ ઝેબુન્નિસાં ઇસ્માઇલના જ વિચારોમાં તલ્લીન રહેતી હતી. 
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આ મહોબ્બત ચીજેય ખૂબ અજબ છે. પણ આ રામૂને તો ફક્ત ધર જ માંડવું છે. જે કોઈ 
તૈયાર થાય એ ચાલે. આઈમાએ પૂછ્યું, કેમ તમો હસો છો ? 

ચેટર્જીએ પોતાના મનમાં આવેલા એ બધા વિચારો એને કહ્યા. એ બધું સાંભળ્યા પછી 
આઈમાએ કહ્યું, હવે એ બધી વાત કંઈ સાચી મહોબ્બત ન કહેવાય. આ તો ઘર માંડવા માટેની 
ચેષ્ટાઓ છે; કોઈ પક્ષી માળો બાંધવા માટે મહેનત કરે તેવી. 

ચેટર્જીએ હસતાંહસતા આઈમા તરફ જોઈને કહ્યું, એમ ? તો આ મહોબ્બત નથી ? 

આઈમાએ કહ્યું, ના નથી જ. મને આવી બધા પંચાત પસંદ નર્થી. હા, મને કોઈ ઓરત 
ગમી જાય, તો હું તેની સાથે પ્યાર કરું, તેને ચૂમવાનું મન થાય, તો ચૂમી લઉ, વાતો જ કરવાનું 
મન થાય, તો માત્ર વાતો કર્યા કરું. બસ એમાં જ આપણા રામને આનંદ ! આઈમા થોભ્યો. 
એનું મન એકદમ હળવું થઈ ગયું હતું. પછી તેણે કહ્યું, હજી એક બોટલ છે, પીશો ? 

મને પીવાની આદત નથી અને છું તો ખાઈ-પીને નીકળ્યો છું. તને એક વાતની ખબર 
છે? 

ઊભા રહો, હું બાટલી લઈ આવું. આઈમા શેડમાં જઈને બિયરની બીજી બોટલ લઈ 
આવ્યો, અને ખોલીને મોંએ માંડી, અડધોઅડધ બિયર ગટગટાવી ગયા. 

ચેટર્જીએ રોષભરી નજરે તેની સામે જોતાં કહ્યું, આ શું ? એ એક જાતનો વ્યભિચાર 
ન કહેવાય ? 

આઈમાએ બાકો વધૈલો બિયર પણ ગટગટાવી જતાં કહ્યું, એમાં વ્યભિચાર ક્યાં 
આવ્યો ? આ તો એક સ્વાભાવિક બાબત ગણાય. અથવા એમ કહોને, કે એમાં મહોબ્બત 
તો નથી જ. 

ચેટર્જને આ બધી વાત ઠીક ન લાગી. આઈમા હસતાંહસતાં બોલ્યો, આપ સાહેબમાં 
ધામિકતા જાગી ઊઠી છે. આમ ના કરાય, ને તેમ ના કરાય - એવું બધુ કહ્યા કરવાથી જ 
હિદુઓની આ પડતી થઈ છે. 

ચેટર્જી કશું બોલ્યો નહીં. આઈમા સાથે દલીલબાજી કરવાનો કશો અર્થ નહોતો. પેલી 
બાજુ ભૂંગળું વાગી રહ્યું હતું. ખાણાની રિસેસ પૂરી થઈ ગઈ હતી. એટલે ચેટર્જી ઊઠીને પોતાના 
કામ પર જવા ઊપડ્યો. તેને જતો જોઈને આઈમાએ ટકોર કરૌ, તમે લોકો બધા તદ્ન % 
નકામા છો. 

આ સાંભળતાં જ ચેટર્જી ક્રોધથી ગર્જી ઊઠ્યો, આવી બેજવાબદાર વાતો કેમ ભરડ્યા 
કરે છે ? પછી ખિસ્સામોથી પત્રિકા કાઢીને આઈમાને આપતા કહ્યું, લે આ છું તને આપું છું, 
તે કોઈની પાસે વંચાવીને સાંભળજે ! આટલું કહીને તે ઉતાવળે ચાલતો થયો. આઈમા નિરપેક્ષ 
ભાવે હાથમાં પત્રિકા લઈ બેઠો હતો, ત્યાં તેની નજર શારડીની નળીમાંથી નીકળતી ધાર તરફ 
ગઈ. ગયાસુદદીને આવેશથી બૂમ પાડીને કહ્યું, જોયું, આઈમા જોયું ? કેટલા ઓછા ઊંડાણેથી 
આ તેલ નીકળી આવ્યું ! અને સાહેબ કહેતા હતા, દસ છજાર ફીટ શારકામ થશે-. જા ઝટ 
જ, અને સાહેબને ખબર આપી દે. 
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આઈમાએ એક છોકરાને બોલાવીને તેને ટેન્સ સાહેબને બંગલે દોડાવ્યો. ગયાસુદ્દીન 
આઈમા બેઠો હતો ત્યાં આવો, કોટ મૂકોને બેસી ગયો. પછી ધાસ પર જ તેણે લંબાવી દીધું, 
અને બોલ્યો, અરે આઈમા, એક બોટલ બિયર લાવ તો ! આઈમા જઈને બિયરની બે બોટલ 
લુઈ આવ્યો. એક તેણે પોતે લીધો ને બોજી ગયાસુદદનને આપી. ગષાસુર્દીને સૂતાંસૂતાં જ બિયર 
ગટગટાવતાં પૂછ્યું, ચેટર્જી કંઈ કહેતો હતો ? 

હા, ગોસ્વામો અને બલાઈ ચાંદને અહીંથી હદપાર કર્યા છે. કંપની કહે છે, એ બંને 
ત્રાસવાદીઓ છે. એણે આ એક પત્રિકા પણ આપી છે. પછી આઈમ!એ બિયરનો એક ધૂંટ 
લેતાં કહ્યું, લાગે છે કે સાહેબ હવે આજે નહીં આવે, ક્યાંક પૌને ક્લબમાં પડ્યા હશે અને 
અહીં આ જે તેલ નીકળ્યુ. એને પંપથી નહીં કાઢી શકાય તો કમબખ્તી આપણી ! મારે જાતે 
જ જવું પડશે ને તાપ બંધ કરવો પડશે, આગ ઠારી દેવી પડશે. તમે પંપની વ્યવસ્થા કરો. 

એટલામાં પેલા છોકરાએ આવીને સંદેશો કહ્યો કે, સાહેબ લોકોની કોઈ અગત્યની મિટિંગ 
છે, એટલે ટેન્સસાહેબ નહીં આવી શકે. 

ગયાસુર્દીને મજાકમાં કહ્યુ, વાહ._ ખરા ત્રાસવાદીઓ આ સાહેબ લોકોને મળ્યા. એક 
તો ગોસાઈ - પુત્ર ને બીજા પેલા સજ્જન પુગુષ; જેઓ ફક્ત ભાષણ જ કરો શકે, જેમણે એક 
ગોળી સુધ્ધાં ચલાવી નથી. મને ખબર છે, આ લોકો શેની મિટિંગ કરે છે તે. હવે કોઈ બીજો 
પેંતરો રચવાનો હશે. છું આ સાહેબ લોકોની નસેનસ પિછાણું છું. 

આઈમાએ કહું, એવું ના માનો, આજકાલ તો ધણા બધા લોકો એકાએક ત્રાસવાદી 
બની જાય છે. ખને આઈમા ઊભો થઈને ચાલતો થઈ ગયો. ત્યાર પછો થોડી વારે ગયાસુદદોન 
પણ ઊભો થયો, પણ તેની નજર આઈમા પરે જ ઠરૌ રહી. તેને થયું, હા, આઇમાએ ખોટું શું 
કહું ? શું ખુદોરામ કે શું ભગતસિહ; એ લોકો પહેલા સજ્જનો નહોતા ? પણ આ ગોસ્વામી 
અને બલાઈ ચાંદ પણ એ જ રાહ અપનાવશે, એવો કોઈ પુરાવો તો નથી મળ્યો. 

ત્રાસવાદીઓની જેમ શાંત ચિત્તે મૃત્યુને ભેટવાની શક્તિ કેટલા લોકોમાં હશે ? એ શહીદો 
જે કામ કરી મોતને ભેટ્યા તેવાં કામ કર્યા વગર પણ તેઓ જીવી શકત. પણ એ લોકોએ દેશને 
આઝાદી મળે એ માટે એવાં સાહસો કર્યા. ખેર આ આસામમાં પણ ત્રાસવાદીઓ આવાં પડ્યા 
છે, એ વાત તેણે કદી નહોતી સાભળી. હા, બે વર્ષ પહેલા બે ચાર ત્રાસવાદૌઓ આવ્યા હતા; 
પણ તેઓ ગૌહાતો પહોંચ્યા કૅ તરત જ તેમને નવીન બરદલોઈ વગેરેએ સમજાવૌને પાછા 
મોકલી આપ્યા હતા. આસામમાં હવે જે આંદોલન છે તે સંપૂર્ણ શોત આંદોલન છે. આ વાત 
તેણે ખુદ ગોંસાઇના મોંએ જ સાંભળી હતી. એટલે આ ત્રાસવાદીઓ આવ્યા છે એ તદ્ન જ 
ખોટી અફવા છે. આ બધી અફવાઓ પેલા બદમાશ સિધે ફેલાવી છે; અને તેય પોતાનો સ્વાર્થ 
સાધવા માટે ! સાહેબ લોકોએ જ તેને ચઢ્યવ્યો છે. 
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નવો ધર્મ અંગીકાર કર્ષા પછી પણ ગયાસુદ્દીનમાં કોઈ પરિવર્તન આવ્યું નહોતું. રમજાન 
માસ આવ્યો, તોય તેણે રોજા ન રાખ્યા ખને ઉમ્માની નમાઝ ૫ઢ૧ામાંય તેને આળસ આવતી. 
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વળી શરાબ તો પાણીની જેમ પીવા લાગ્યો હતો. જણાંનારા ઘોડા % દિવસોમાં સમજી ગઈ કે 
પતિને માટે જીવનમાં ધર્મપરિવર્તનની કોઈ જ કિંમત નથી. આ તો જહાંનારા સાથે શાદી કરવા 
માટે જ તે મુસલમાન બન્યો હતો. જણાંનારા લાખ મથામણ કરવા છતાંય તેની ટેવો બદલી 
શકો નહીં. 

જહાંનારાનો સંસાર જેવો એ ઇચ્છતી હતી, એવો બની શક્યો નહીં. ગયાસુદદીનના 
જીવનમાં ખાવું-પીવું, હરવું-ફરવું, સૂવુ-કામ કરવું કોઈ વાતનો નિશ્ચિત સમય નહોતો. કપડાં 
પહેરવા-ઓઢવામાંય કોઈ વાતનું ઠેકાણું નહીં. પેન્ટ અસ્ત્રીબંધ ન હોય એ તો સામાન્‍ય વાત 
ગણાય. કોઈ વાર ખમીસ પેન્ટમાં નાંખી પહેરવાનું છે તે ભૂલી જાય. અરે, કોટ કે ખમીસનાં 
સિલાઈ કે ફીટિંગનાંય ઠેકાણાં નહીં. એનું'એક કારણ તો એ કે તે રેડીમેઈડ કપડાં જ સીધાં 
દુકાનેથી ખરીદી લાવતો. એટલે ક્યારેક કોઈ લાંબુ પડે, તો વળી કોઈ કસોકસ થઈ રહે. એવાં 
કપડાં ઢંગધડા વગરનાં જ લાગે. અને જવુ પહેરવા-ઓઢવાનું ઠેકાણા વગરનું, તેવો જ અણધડ 
તેનો વતી૧ અને વ્યવહાર; નાના મોટાની આમન્યા ન રાખે. 

આજે ગયાસુદીન ધરે પાછો ફર્યો, ત્યારે અડધી રાત ઘઈ ગઈ હતી. બપોરે %મ્યોય ન 
હતો. તેનું ખમીસ ફાટેલું હતું અને કોટ પર લોહીના ડાધા હતા. આજે જહાનારાએ રોજો રાખ્યો 
હતો અને રોજા ખોલવાનો વખતેય ક્યારનો થઈ ગયો હતો. પરંતુ જહાંનારા પતિની પ્રતીક્ષા 
કરતી બેસી રહી હતી. અને જયારે પતિ આવ્યો, ત્યારે તેના આવા દીદાર જોઈને તેના મનમાં 
નફરત પેદ્ય થઈ. તેણે ઘટો પાડીને પૂછ્યું, ક્યાં હતા તમે ? ધેર આવવાનું તો તમને સૂઝે જ 
ક્યાંથી ? અને આ લોહીના ડાધ. શું છે આ બધું ? 

ગયાસુદ્દીને કોટ ઉતારી જમીન પર ફેંક્યો અને પગમાંથી જોડા કાઢતાં કહ્યું, લછમીને 
અકસ્માત થયો, તેને બચા૧૧ા જતાં આ કોટ પર લોહીના ડાધા પડ્યા ! વળી આ ખમીસ 
ફાડીને તેનો પાટો બાંધવો પડ્યો. શરીર પર પણ કાદવ લાગી ગયો છે. વળી શારકામ કર્યું, 
ત્યૌથી તેલ મળી આવ્યું, અને એ તેલના પહેલા જ બુંદે મારું પેન્ટ ભીંજવી નાંખ્યું. વાહ, કેવી 
મઝા પડી ! એટલે ત્યાં જ બેઠાબેઠા બિયરની આખી બાટલી ગટગટાવી ગ્યો, એટલે પેટેય 
ભરાઈ ગયું. બસ, તે પછી લછમીની ખબર જોવા ગયો, કારણ કે તે મને મળવા માંગતી હતી. 
ત્યાં ગયો, ત્યારે એણે તો મને હાથ જોડીને પ્રણામ કર્યા. એ બધું પતાવી નિશ્ચિત બનીને હવે 
તારી પાસે આવ્યો છું. તેં રોજો રાખ્યો, એ કેમ લાગે છે ? જહાંનારાને આ બધી વાતો નાટકના 
દશ્ય જેવી લાગી. મનમાં ને મનમાં તેને હસવું પણ આવ્યું. તે બોલી, સારું થયું, બિચારી છોકરોને 
બચાવી લીધી. આજે સવારે જ તો મેં પન્નૂને અને આ છોકરીને ભણવા બેસાડ્યાં હતાં. લછમી 
ભણવામાં ખરે જ હોશિયાર છે. હા-. ને મેં આજે આખો દિવસ ધરમાં એકલા બેસી રહીને 
કાઢ્યો. પ્રધાનની છોકરીનું ગીત એના ઘરમાંથી સંભળાતું હતું. દુર્ગા પણ ત્યાં બેઠો હતો. તે 
પછી મામાં આવ્યા હતા. તેમણે તમારી ઘણી વાર સુધી રાહ જોઈ, પછી ચાલ્યા ગયા. મામા 
તમારા પર નારાજ હતા, કારણ કે તમે ફરવા નથી નીકળતા, રોજા નથી રાખતા અને નમાજ 
માટે પણ ન ગયા, તેથી તો તેમને દિલમાં આધાત જ લાગ્યો. પછી જતાં જતાં કહી ગયા કે 
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તમારે આટલા બેદરકાર ન થવું જોઈએ. ને કહેતા હતા કે ટેન્સસાહેબે તમારે માટે ખૂબ સારો 
રિપોર્ટ આપ્યો છે. ફક્ત પેલી યૂનિયન બનાવવાવાળી વાતથી જ ટાઉલરને ખરાબ લાગ્યું છે 
નહીં તો તમને પ્રમોશન મળી જ જાત. અરે હા, બરૂઆની વહુ પણ આવી હતી. તેના બાપુ 
જેલમાંથી છૂટી ગયા છે. બરૂઆ હવે પોતાનું ધર બનાવવાનો છે. તેની વહુ હોસ્પિટલ જવા માટે 
આવેલી, તે મળી ગઈ અહીં આવીને. અને જહણાંનારાની વાતો એકાએક અટકો ગઈ. 

તેણે જોયું કે તે વાત કરતી હતી ને ગયાસુદ્દીનને તો ઊંધ આવી ગઈ હતી ! તે નસકોરાં 
બોલાવતો હતો. તેણે બહારનો દરવાજો બંધ કરી દૌધો. તે મનમાં દુ:ખી થઈ ગઈ, કારણ કે 
વાતોમાં ને વાતોમાં પતિને એક ખુશખબર કહેવાની તો રહી ગઈ. આ વધામણી આપવા એ 
ચારચાર દિવસથી તક શોધી રહી હતી; પરંતુ આપો શકો નહોતી. આજે બરૂઆની વહુએ જયારે 
એને કહ્યું, ત્યાર પછી તો પોતાના પતિને એ ખાસ કહેવા માંગતી હતી, કે લેડી ડોક્ટર પાસે 
જવા જેવું કંઈક છે; એટલે કે ગયાસુદ્દીને જે કારણે પહેલી પત્નીને ત્યજીને બીજી સાથે થાદો 
કરી, તે તેનો ઉદેશ ફળ્યો છે. પોતે સગર્ભા છે. 


થોડીવાર તે વિચારમાં બેસી રહી, પછી તે ગયાસુદીનની પાસે ગઇ. પલંગ પર બેસીને 
તેણે પતિનું માથું પસવાર્યું, હળવી ચૂમી લીધી. પતિની તંદુરસ્ત કાયા જોઇને તેનું મન ગવથો 
સભર બન્યું. આ જાણે તેનો એક મહાકાય શિશુ હતો. થોડી ૧ર તે એમ જ પતિના છાતો 
ઉપર પડી રહી. પતિની છાતીનો ધબકાર પોતાના વક્ષ:સ્થળ પર અનુભવીને તેને ખૂબ જ સંતૃપિ 
થઈ. 

ગયાસુદ્દીને જહાનારાનો એ જુનવાણી રિવાજ-માન્યતા બદલવા કોશિશ કરી હતો, પણ 
એ તો એમાં ચુસ્ત જ રહી હતી. એનું તેને દુ:ખ હતું. સૂતેલા પતિને જગાડીને જમાડ્યા વગર 
એ પોતાનો રોજો કેમ છોડે ? પતિને જગાડવ। માટે અનેક હળવા પ્રયાસો તેણે કર્યા, પણ એ 
ભીમકાય આદમી આખા દહાડાની કાળાં મહેનત પછી થાકોને હવે નાચત નસકોરાં બોલાવતો 
હતો. જહાંનારા તેને જગાડી ન શકી, જગાડવાનું એને ઉચિત પણ ન લાગ્યું. જ્યાં સુધી પોતાનાં 
મેળે તે ઊંઘમાંથી ન જાગે, ત્યા સુધી એ તેને જમાડી ન શકે, અને પોતે જમી ન શકે. રસોઇધરમાં 
રોટી, શીરો, મરધી બધું બનાવેલું એમ જ પડ્યું હતું. તેને ભૂખ પણ લાગી હતી. છતા તેને એ 
ન જગાડી શકી અને એમ ૪ તેની છાતી પર માથું ઢાળી પડી રહી. 


જહાંનારાને વાતો કરવાનું બહું જ મન થયું હતું. તે મનમાં જ વિચારતી રહી. પન્નૂ 
પોતાના બાપુની વાત કરતી બહુ દુ:ખી થઈ રહી હતી. તેના બાપુ આજકાલ ખૂબ ઢીંચવા લાગ્યા 
છે. કેટલીય રાતો ને ક્યારેક તો દિવસો સુધી ધેર પણ નથી આવતા. વચ્ચે વચ્ચે ૧ળી રામકૃષ્ણ 
મિશનના સ્વામી પાસે જઈને ધર્મચર્ચા કરવા બેસી જાય. પન્નૂ પોતાના પિતાને સાચવી શક્તી 
નથી. તેનો ભાઈ દુર્ગા પણ ધરમાં રહેવા કરતાં પ્રધાનને ધેર રહેવાનું જ વધુ પસંદ કરે છે. 
પ્રધાનની છોકરી સાથે ધીમેધીમે તેનો પ્રેમ ગાઢ બની રહ્યો છે. પણ શાદીની વાત હજી કોઈ 
ઉપાડતું નથી. પેલી લછમીને રામુ સાથે લગ્નની કરવાની વાતનો કોઈ જવાબ જ આપ્યો નથીં 
જો એ હા પાડી દે, તો તેના બાપનો બેડો પાર થઈ જાય. ઠેકેદાર સિંધ આજકાલ તેને પોતાને 
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ઘેર કામ કરવા બોલાવતો નથી. એ બોલાવે તો પણ લછમી સાફ ના પાડી દે છે. પન્નૂ આવી 
તો ભાતભાતની ખબરો જહાંનારાને હંમેશાં આપતી રહે છે. 


બરૂઆની પત્નીની પ્રસૂતિનો સમય બહુ પાસે આવ્યો છે, એટલે વારંવાર એને હોસ્પિટલની 
આવજા કરવી પડે છે. તેને પોતાને પણ બરૂઆની પત્નીના આવ્યા પછી જ પોતેય સગર્ભા છે, 
તેની ખબર પડી. એટલે આજે જ આ વધામણી તે ગપાસુદીનને આપવાની હતી; પણ તેને 
તો અધવચ્ચે જ ઊંધ આવી ગઈ. આવી કેટલીક આદતોને લીયૈ જ ગયાસુદીન તેને ધણીવાર 
અણગમતો લાગે છે. કોઈને ધેર જવું-આવવુ નહીં. ફિલ્મ જોવાનું કહો તો હાં-હૂ કરીને વાત 
ટાળી દે; બસ એકદમ અનિવાર્ય ન હોય, તો એ ક્યાંય જાય જ નહીં. મામાને ધેર જવા માટે 
પણ તેને હજી સુધી સમય મળ્યો નથી. ઉપરાંત પર્વ, ધર્મ, રમતગમત, ખેલ-તમાશો આવ! 
કશામાં એને રસ નહીં ફક્ત બિહૂં નો નાચ તેને ગમે, તેમાં તે મોકળાશથી નાચે. તેમાં બીજા 
બધાની સાથે હિસોરા પગ ગાય, પણ કમનસીબે તે જયારથી પરણીને અહીં આવી છે, ત્યારથી 
આઇ સુધા [બહૂ નાચનારી મંડળી આવી જ નથી. 

બસ આજ વિચારો કરતી જહાંનારા તેની છાતી પરે જ ઊંધી ગઈ. અડધી રાત પછો 
મોડેથી ગષાસુર્દીનની ઊંધ ઊડી, ત્યારે તેણે જહાંનારાનું શાંત, સ્નિગ્ધ મોં જોયું ને તેને યાદ 
આવાં ગયું કે જહાંનારા પણ અભિમાનથી રોજા ખોલ્યા વગર ભૂખી જ સૂઈ ગઈ છે. તેને 
પોતાને પણ ભૂખ લાગી હતી. તેણે જહાનારાને સરખી રૌતે પથારી પર સુવડાવી ને પછી તેને 
છાતી સરસી ચાંપી. પણ તે સ્ત્રીસ્પર્શમાંથી તેને કોઈ દેહના જીવત આકર્ષણનું હલાવી નાખતું 
તત્તત ન અનુભવાયું. તેની કોઈ આકર્ષક ભંગિમા ન દેખાઈ કે પ્રાણ-ચેતનાને તૃમ કરી દે એવો 
ઉન્માદ પણ અનુભવાયો નહીં. જહાંનારા તો સુકાયલા મંદારવૃક્ષ સમી હતી. તેનામાં આવો બધો 
થનગનાટ ક્યાંથી સંભવે ? 


બહુ દિવસ પહેલાંનું એક દુશ્ય તેના મનમાં તાદૃશ થયું. તે દિવસે મશીનમાં કોઇ પંત્રક 
બગાડો થયો ને એકદમ એં્જિનયર સાહેબને બોલાવવાનું જરૂરી બન્યું. ત્યારે સાહેબનો ક્લબમાં 
જવાનો સમય હતો. ફોન કરવાથી કંઈ ન વળ્યું, એટલે પોતે જાતે ગયો. બંગલાના રખેશાળે 
કહ્યું કે ક્લબમાં ગયા છે, ત્યાં નાચ ચાલે છે. ડિબેજ્‌વરનું કામ જ હંમેશા ઝડપી, એટલે એ તો 
ટ્રકમાં બેસીને ક્લબમાં જ પહોંચી ગયો. જઈને કોપરને કહ્યું કે સાહબને બોલાવ ! કોપર 
ગભરાઈ ગયો. તે બોલ્યો, આ ધડીએ સાહેબને બોલાવું તો એ એકદમ ગુસ્સે થઈ જશે, માટે 
કપા કરીને તમે જાઓ ! એકદમ જરૂરી કામ છે, તો એજાનયર સાહેબને બોલાવ ! [ડંબેજ્વરે 
કહ્યું કોપરે જવાબ આપ્યો, અશક્ય, એંજિનયર સાહેબ પણ નાચમાં મગ્ન છે. 


ડિંબેજ્વરે કહ્યું, જોઉં, કેવોક નાચ ચાલે છે. ડિંબેજવરને કુતૂહલ જાગ્યું. કૉંપરે પણ 
હસીને કહ્યું, એમ કહોને નાચ જોવા આવ્યા છો. ચાલો આવો ! કોપર તેને વાડની પાસેના 
ચોગાનમાં લઈ ગયો. ત્યાં એક સાઈપ્રસનું વૃક્ષ હતું. તેની નીચે એક ખાલી ખુરશી પડી રહેતી 
ને ત્યાંથી સારી રીતે નાચ જોઈ શકાય એવું હતું. 
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ડિંબેજવર ત્યાંથી નાચનું દૃશ્ય જોતા જ સ્તબ્ધ બની ગયો. એંજિનિષર સાહેબ એક મેમ 
સાથે સંગીતના તાલેતાલે નાચતા હતા. સંગીતનો સૂર ઉત્તે%5 બનતો જતો હતો. એકબે રાઉન્ડ 
પછી કેટલાંક યુગલ પાસેના નાના વરેડામાં ચાલ્યાં જતાં હરતા. ત્યાં એકાંત હતું. એંજિનિયર 
સાહેબ નાચતાં નાચતાં મેમને આંલગન આપવા લાગ્યા. મેમના ચહેરા પરે પણ એવો ઉન્માદ 
ને વ્યાકુળતા હતાં. બંનેનો કાયા વિહ્વળતાથી શિથિલ બની જતી હતી. કોઈનાય ચહેરા પર 
ટ્રિધા કે ભય નહોતાં. દેહ, હાથ, મોં સર્વત્ર બસ એક % મદહોશ કંપ હતો. મેમના સ્તન 
રાજહંસની બે પાંખ જેવા કંપતા હતા સંગૌતનો ઉન્માદક લય હવે ચરમ સીમાં પર પહોંઓ 
હતો. એ સાથે જ કોરિડોરનો શ્ષેત પ્રકાશ એકાએક ભૂરો બની ગયો અને ત્યારે પણ બોલરૂમમાં 
નૃત્પ તો ચાલુ જ રહ્યું. 


ડિંબેજવરનું મોં-ગળું સુકાવા લાગ્યું. તે ત્યાંથી ઊઠીને કોપરે પાસે આવ્યો એને તેને 
પૂછ્યું, અ મેમસાહેબ કોની છે ? કોપરે કહ્યું, વિલાયતથી નવા નવો આવો છે. આ લોકનાં 
લગ્ન થવાનાં છે. કહે છે કે આપણા ડાયરેક્ટરની દોકરો છે. 

[ડિંબેજવરે કહ્યુ, જો થરાંબ હોય તો થોડી આપશે ? ગળું બિલકુલ સુકાઈ ગયું છે. 


કીપર એક ગ્લાસમાં સ્કોચ વ્હિસ્કી લઈ આવ્યો. ડિંબેજવરે તે પી નાંખી. પછો કહ્યું. 
વારુ, એંજિનિયર સાહેબને કહેજે કે મશીન બગડી ગયું છે, એટલે તાબડતોબ તેઓ ફોલ્ડ પર 
પહોંચી જાય. ડિંબેજવર ફીલ્ડ પર પાછો જતો રહ્યો હતો. મોડી રાતે સાહેબ આવ્યા. તેઓ 
પોતાની પેલી વાગ્દત્તા સાથે જ ફીલ્ડ પર આવ્યા હતા. તેમણે પૂછેલું, કેટલી વારથી કામ બંધ 
છે? 

છ કલાકથી. 

ઓ ગોડ, મને ખબર કેમ ન કરો ? સાહેબે પૂછ્યું. 

'હું ખબરે કરવા આવ્યો હતો, પણ.- ડિંબેજવરની વાત ગળામાં અટકો ગઈ. તે માત્ર 
પેલી છોકરી તરફ જોઈ રહ્યો. તેના સોનેરી વાળ આખા મોં પર વિખરાયા હતા ને ગુલાબો 
ગાલ પર બે હોઠની છાપ ઊભરાઈ રહી હતી. સાહેબે હસીને પરિચય કરાવ્યો. આ છે મારો 
વાગ્દત્તા ! 

'ગુડ મોનિગ ! ડિંબેજવર બોલ્યો. પેલીએ પણ સામો જવાબ તે જ રૌતે આપ્યો 


તેને વિચારે આવ્યો કે કેટલીક સ્ત્રીઓ આટલી બધી આકર્ષક અને પ્રાણથી થનગનતી 
કેમ લાગતી હશે, ને કેટલીક ફિક્કી નિર્જેવ કેમ લાગતી હશે ? તે નક્કી ન કરૌ શક્યો. તેણે 
ઠંડો નિસાસો નાખીને જહોનારાને પોતાની છાતી પાસેથી દૂર કરી. ત્મા તો જહાનારા જાગી ગઇ. 
આંખો ચોળતાં એણે પૂછ્યું, શું થયું ? 

કંઈ નહી. 

ગયાસુદદીને આંખ ઉઘાડી તેની સામે જોયું, પછી ખિન્ન અવાજે પૂછ્યું, કઈ ખાવાનું 
હોય તો લાવ, અને તું પણ તારો રોજો છોડી લે ! 
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જહાનારાએ ઉસીને કહ્યું, એક સમાચાર આપું ? શું છે ? જહાનારાનું મોં શરમથી લાલ 
થઈ ગયું. ગયાસુદદીને તેના ચહેરાનું બરાબર નિરીક્ષણ કરતાં પ્રેમથી પૂછ્યું, સાચ્ચે જ ? 

હા! 

હવે તેનું હૈયું દ્રવી ઊઠ્યું. જહાનારાને તેણે ફરીથો પોતાની પાસે ખેંચો લીધો. અરે, આ 
માટે જ તો એણે જહાંનારા સાથે બીજા લગ્ન કર્યા હતાં 
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દિગબઈમાં એક પત્રિકા નીકળી છે. શહેરના પ્રત્યેક રસ્તા પર આસામ લાઇટ ઇન્ફન્ટ્રીના 
અફસરો ધોડા પર બેસીને ચક્કરો લગાવે છે. અનેક વાર માકુમ કિલ્લેથો આસામ રાયફલ્સની 
ટુકડી પણ આવી ગઈ છે. ખાણના એક હજાર મજૂરોએ કામ બંધ કરી દીધું, એ પછી સાહેબલોકો 
સશસ્ત્ર તથા સાબદા થઈ ગયા છે. પણ વારવાર અવવુ-જવું પડે છે. એકએક મજૂરના હલનચલન 
પર પાકી ચોકી રાખવામાં આવે છે. રસોઇઓ, ખાનસામો, માળી, નોકર કોઈ બાકાત નહીં 
બધાનાં હલનચલન ૫ર સતત નજર રાખવામાં આવે છે. બીજી બાજુ સિધે ત્રાસવાદીઓ આવી 
પહોંસ્યા છે એવી જોરદાર અફવા ઉડાડી છે. ગયાસુદદોન માનતો હતો કે સાહેબ લોકો ઓછામાં 
ઓછું કોઈનાથી ડરતા તો નથી જ પછો મજૂરોના ડરથી એ લોક આટલા બધા બેચેન થઈ જાય 
એવું તો તેણે કલ્પ્યું જ નહોતું. ત્રાસવાદી ચળવળ તો છેક કલકત્તામાં ચાલે છે, અહીં બહારનો 
કોઈ જ માણસ દેખાતો નહોતો, તો પછો જેઓ સમસ્ત સમુદ્ર તથા પૃથ્વોના માલિક છે તેમનો 
મજબૂત છાતી આવી ગરબડ માત્રથી કેમ ધ્રૂજી ઊઠી ! ગયાસુદીનને હસવું આવી ગયું. બ્રિટિશ 
સિહને ખુજવી દેનારી ગુમ શક્તિ આ શિયાળોમાં ખરેખર છે ખરી ? શેનો ભય લાગે છે, એ 
લોકને, સંપત્તિ ગુમાવવાનો કે પ્રાણ ગુમાવવાનો ? તેમના હાથમાં વિજ્ઞાનની તાકાત છે, જેનો 
ઉપયોગ કરૌને તો એ લોકોએ આવા દૂરના સ્થળે આવીને તેલ કાઢયું. એ લોકોના હાથમાં 
હથિયારોની તાકાત પણ છે, જેના જોરે તો તેઓએ સમસ્ત જગત પર વિજય મેળવીને યુનિયન 
જેક ફરકાવ્યો છે. તેવી મહાશક્તિ પણ આજે લોકશક્તિના ભયથી કંપે છે ! 

પરંતુ આ સાહેબ લોકો ભયના માર્યા કાંઈ ચૂપચાપ બેઠા નથી. કોઈ પણ હિસાબે 
યુનિયન ન રચાય, એવી તેમની નેમ છે. હમણો જ તેઓ અહમદસાહેબ પાસે જઈ આવ્યા છે 
આ અહમદસાહેબને અએંગ્રેજસાહેબો પરત્વે ખૂબ જ ભક્તિભાવ છે. સાહેબલોકોની મહેરબાનીથી 
9% અહીંના લોકોની ઉન્નતિ થઈ શકે છે અને તેમની મહેરબાની મેળવવા માટે જોઈએ અચળ 
ભક્તિ. ખે વાત અહમદસાહેબ ગયાસુદીન તથા ઈસ્માઈલને સમજાવવાનો પ્રયાસ કરતા હતા. 
તેઓ કહેતા કે અત્યારે સાહેબ લોકોની મહેરબાનીથી કાંઈ થોડું મળે છે, તે પણ આ યુનિયન 
રચાશે એટલે બંધ થઈ જશે. જે લોકો યુનિયન રચવાની કોશિશ કરે છે, તેમની દશા તો ઔર 
ખરાબ થશે. કાં તો તેમની બઢતી અટકાવી દેવામાં આવશે અથવા તો અંતે તેમને છૂટા કરી 
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દેવામાં આવશે. એથી જ તો સાહેબલોકો સાથે સુમેળ રાખીને ચાલવું એ જ ઉત્તમ માર્ગ છે. 
તેમણે આ બન્ને માટે સાહેબલોકોને ભલામણ પણ કરેલી અને તેથી જ ઇસ્માઈલને પગારવધારો 
અને ગયાસુદ્દોનને બઢતી મળે એમ નક્કો હતું. અહમદસાહેબે પત્રિકા મળી કે તરત એ બાળી 
નોખવાની સલાહ પણ તેમને આપી હતી. આ બધી ચર્ચા વખતે નસીરઉદીન પણ હાજર હતો. 
તે સાહેબલોકો પર ખૂબ જ રોષે ભરાયલો હતો. એ લોકોને કાળા લોકો પર વિશ્વાસ નર્થી. 
એમનો ઇરાદો હદુ-મુસલમાનોને અંદરઅંદર લડાવી મારી, યું!નયન તોડી પાડવાનો છે. તેથી 
૪ સાહેબને પણ તે ભારે શંકાની નજરે જુએ છે. 


પરંતુ ઇસ્માઇલે તો અહમદ સાહેબને જવાબ આપી દીધો, 'એકવાર તેમની ચુંગાલમાં 
આર્વી ગયો ને જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. હવે બીજી વાર એવું કામ મારાથી નહીં થાય. 
ઇસ્માઇલની વાત સાંભળી અહમદસાહેબ ખૂબ ગુસ્સે થઈ ગયા, પણ ઇસ્માઇલ ક્યાં તેની 
પરવા કર એવો હતો ? અને ગયાસુદ્દને તો તે વાતને હસીજ કાઢી હતી. શું પોતે સાહેબની 
ખુશામત કરવા જઇ શકે ? ના, ક્યારેય નહીં. પત્રિકામાં જે જે લખાયું છે તે બધીજ વાતો ખોટી 
નથી, અને એથી એક વાત નિશ્ચિત છે કે યુનિયન રચાવું જોઈએ. એમ નહીં થાય, તો મજ્‌રોને 
નાના, નજીવા કારણેય કાઢી મુકાશે અને મજૂરો માટે કોઈ આશરો નહીં હોય. 

ગયાસુદ્દોન ધર સામેના વરંડામાં બેઠોબેઠો સિગારેટ પીં રહ્યો હતો. અંદર જહાંનારા પન્નૂને 
ભણાવતી હતી. લછમી હજી હોસ્પિટલમાં હતી. તેને સાજી થતાં હજી થોડો સમય લાગે તેમ 
હતુ. 

એટલામાં તેણે જોયું કે બરૂઆ કામ પરથી પાછો ફરી રહ્યો હતો. તેણે ખાખી હાફ-પેન્ટ, 
સફેદ ખમીસ અને બૂટ પહેર્યા હતા અને નવજવાનની જેમ સાઇકલ ચલાવી રહ્યો હતો. 
ગયાસુદ્દીને તેને હાંક મારી બરૂઆ સાઇકલ ઉભી રાખીને ગયાસુદ્દીનના ધરે આવ્યો. તેના ચહેરા 
પર હાસ્ય અને હોઠો પર પાનની લાલી ચમકતો હતી. 


કેમ, માછલી ક્યારે ખવડાવો છો ? બરૂઆ ખુલ્લા દિલે હસતો ખુરશી પર ગોઠવાયો, 
અને બોલ્યો, તમારાથી પહેલાં ! ગયાસુદ્દીને પ્રેમથી તેને એક સિગરેટ ધરતાં પૂછ્યું, ઘર બની 
ગયું ? 

ના રે; હજી તો કામ ચાલે છે, ઘણું બાકો છે. માલસામાન મળવાની મુશ્કેલી વધતી જાય 
છે. બરૂઆએ જવાબ આપ્યો. 

ગયાસુદ્ીને કહ્યું, કેમ તને તો સિધજીએ મદદ કરી છે ને ? હવે બરૂઆ હસી ન શક્યો. 
આ વાત દિગબઈના દરેક મજૂરની જબાન પર રમે છે. તેણે પોતાનો બચાવ કરતાં કહ્યું, હા, 
સિધજુએ શરૂઆતમાં થોડી મદદ કરી હતી, પણ એમાં તો તેનો પોતાનો સ્વાર્થ હતો. એક 
દિવસ વાતવાતમાં તેણે મને યુનિયન ન રચવાની સલાહ આપીને હું ચૂપ રહ્યો. ઘરમાંથી તેને 
કાઢી મૂકવાનોય વિચાર કર્યો. બસ, ત્યારણી બધો સંબંધ ખતમ થઈ ગયો. પછી એ જ વાત 
ધીમે ધીમે ખૂબ ફેલાઈ. પણ હુંય મકાન બનાવીને જ રહીશ ! 
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બરૂઆના હાથમાં એક અખબાર હતું, તીન દિનિયા અસમિયા. ગયાસુદદીને તે અખબાર 
હાથમાં લઈ પહેલા પાના પરના સમાચાર પર નજર ફેરવી. 'તેલ નગરમાં ત્રાસવાદીઓ એવો 
કોઈ કુતૂહલપ્રિય પત્રકારનો હેવાલ હતો. તે પછી બરૂઆના સસરાની જેલમુક્તિના સમાચાર 
અને પછો કોઈની ગિરફતારીના સમાચાર હતા. આ બધાં મથાળાં પર ત્રણ-ચાર મિનિટ નજર 
ફેરવી લઈ, તેને છાપું પાછું આપતાં પૂછ્યું, પત્રિકાના કાંઈ પ્રત્યાધાતો પડ્યા કે નહીં ?' આ 
પ્રશ્ન સાથે જ સિહના ડરથી શિયાળ ગભરાય એમ બરૂઆ ગભરાઈ ગયો. 'યુનિયન રચાશે કે 
? સાંભળ્યું છે કે ચંડીના મનમાંથી કાલીપૂજાના પૈસાની વાત હજી નીકળી નથી અને તેથી એ 
આવી યુનિયન વગેરેની પ્રવૃતિથી દૂર રહે છે. પન્નૂ દ્રારા બધી ખબર મને મળે છે. અને એનો 
દુર્ગા તો પેલી નયનમણિમાં મસ્ત છે. 


બરૂઆએ પાનની ડબ્બીમાંથી પાન કાઢીને એક ગયાસુદ્દીનને આપ્યું ને બીજું તેણે પોતે 
ખાધું. ગયાસુદદને પાન મોંમાં મૂકતાં કહ્યું, વાર્‌ અસલ તમાકુ હોય તો મનેય આપ. સરસ 
ખુશ્બૂ આવે છે. આ તમાકુ ક્યાંથી લાવ્યો ? 

સાસરેથી. બીજી મળી જશે, તો તમારે માટે પણ લઈ આવીશ. બરૂઆએ કહ્યું. ગયાસુદીન 
બરૂઆ સામે જોતાં, આનંદ સાથે મોકળા મને હસી પડ્યો. બરૂઆએ નોંધ્યું કે ગયાસુદ્દીનના 
ચહેરામાં અદ્ભૂત પરિવર્તન આવી ગયું હતું, આખાય ચહેરા પર એ પરિવર્તનની છાયા દેખાતી 
હતી. તેની શુષ્કતા, તેની કઠોરતા બધું જાણે ગાયબ. એનું કારણ સંતાન-આગમનના સમાચાર 
જ હોય. બરૂઆ પોતે પણ પોતાને ત્યો સંતાનપ્રામિની વાત સાંભળી, આવી જ ઊંડી તૃમિ 
અનુભવી રહ્યો હતો. 


એકાએક પન્નૂ આવી ચડી, અને વાત બીજી દિશામાં વળી ગઈ. પન્નૂનું મોં, આંખો 

એકદમ વિષાદથી ભરપૂર હતાં, જાણે એને કોઈ દુ:ખ કોરી ખાઈ રહ્યું હોય. બરૂઆએ પન્નૂને 
પૂછ્યું, અરે પન્નૂ, તને શું થઈ ગયું છે ?' 

ના, કંઈજ નથી. તેના અવાજમાં કંઈક સંકોચ હતો. પરંતુ પછી તે અભિમાનથી 
બોલી, વારુ, તમે લોકોએ તો અમારે ત્યાં આવવુંય બંધ કરી દીધું છે. ધરમાં કેવું ભેંકાર જેવું 
લાગે છે. મને થાય છે કે અહીંથી ક્યાંય બીજે ચાલી જાઉં !' 

ગયાસુદ્ીને પન્નૂના ચહેરા ૫ર નજર ઠેરવી. રોજ જોવા મળતી આ છોકરીના મનમાં 
આજે મુક્તિની આવી તીવ્ર ઇચ્છા જાગી હશે એવી તો તેને કલ્પનાય નહોતી. 

તને શું થયું છે એતો કહે ! ગયાસુદ્દીને તેને પૂછ્યું, પણ પન્નૂએ કંઈ જ જવાબ 
ન આપ્યો. કહેવત છે કે ઓરતની છાતી ફાટી જાય, પરંતુ મોંમાથી બોલ ન ફૂટે. ગયાસુદ્દીન 
આળદિન સુધી આ કહેવતનો અર્થ નહોતો સમજ્યો. બબ્બે પત્નીઓના સહવાસ પછી પણ 
આ સત્ય તેનો સમજમાં આવ્યું નહોતું. તેની કોઈ જરૂર પણ પડી ન હતી. સ્ત્રીના હૈયાનાં 
ઊડાણોમાં પ્રવેશ કરવા માટે જે માનસિક શક્તિ આવશ્યક હોય છે એવી માનસિક શક્તિ 
પોતાનામાં હોય એવો અનુભવ એને ક્યારેય નહોતો થયો. આજે અકસ્માત જ એ શક્તિ એનામાં 
જાગ્રત થઈ ઊઠી. 
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પન્નૂએ કહ્યું, આ શહેરમાં સ્ત્રીનું તેના શરીર સિવાય કોઈ બીજુ મૂલ્ય છે ખડું ! સાહેબથો 
માંડી પટાવાળા સુધી બધા જ સતોના દેહને નજરમાં રાખે છે, પણ સ્ત્રીનેય પોતાનું એક દિલ 
હોય છે અને તે કેવુ હોય છે તે કોઈ નથી જાણતું. તેના બાપનેષ એ ખબર નથી હોતી અને 
(ભાઈને તો ૫ર૧ા નથી હોતી. પ૫ડોશૌઓ તો બેખબર હોય %. 


પન્નૂને આવું બધું બોલતાં ભારે કષ્ટ પડતું હોય તેમ સ્પષ્ટ પરખાઇ રહ્યું હતું. બરફના 
ટુકડાનો મોટો ભાગ પાણી નીચે ડૂબેલો રહે છે માત્ર એક જ ભાગ ઉપરે દેખાય છે. પન્નૂની 
વાતમોથી આજ સુધી એના ઊૈયાનો હજી એક જ અંશ પ્રગટ થયો હતો, એમ સ્પષ્ટ થતું હતું. 


ગયાસુદ્દીન કંઈ બોલવા માગતો હતો, એટલામો જ જહોનારા ચા લઇને આવી. બરૂઆને 
ચા આપતાં તેગે કહ્યું, તમે પુરુષો આ વાત ક્યાંથો સમજી શકવાના છો ? એક જવાનજોધ 
છોકરી ધરમાં ભરાઈ રહે, ને મરદો બધા આમતેમ ફરતા ફરે એ એને કેવું લાગે ? અને વળો 
પન્નૂ જેવી સંવેદનશીલ છોકરી ! એટલે મેં એને કહ્યું કે તું એકવાર ભણો લે નહીં તો... 

નહીં તો શું થશે ? બરૂઆએ પૂછ્યું 

નહીં તો શું થશે ? પ્રશ્ન દોહરાવીને જહાંનારા પન્નૂ સામે જોઈ રહીં. તેને બધા જ 
ખબર છે, પણ કહી નાખતાં ડરે છે. આજે જ દિલ ખોલીને વાત તેણે જહાંનારાને કહી હતી. 
આજકાલ છોકરીઓના મનમાં સ્વતંત્રતાનો પવન વાવા માંડ્યો છે. નપનમણી બધાનો આદર્શ 
બની ગઈ છે, અને પન્નૂ પણ એ જ રીતે કોઈને પ્યાર કરશે, ને માબાપની મનાઈને નહીં માને 
અને જરૂર પડશે તો પોતાના પ્રેમી સાથે ભાગી જઈને રહેવા માંડશે. પણ આવું ગધું ગયાસુદ્દન 
અને બરૂઆ ક્યાથી સમજે ? એમને કેવી રૌતે કહેવુ-સમજા૧વુ ક શું થશે ? ક 

પન્નૂ ત્યાં વધુ ન રોકાઈ, તેના ગયા પછી બરૂઆએ પૂછ્યું, આને શું થઈ ગયું છે, એ 
મને કહો તો ખરા ! 

જહોનારાએ હસીને કહ્યું, થાપ વળી શું ? એ જ પેલી નયનમણિવાળી બૌમારી લાગુ 
પડી છે. તમને લોકને ખબર નહીં હોય કે નયનમણિએ શું કર્યું. 


'શું કર્યું છે ? બરૂઆએ પૂછ્યું. ગયાસુદદીનને પણ ખબર નહોતી. 

નમે લોકો ક્યાં રહો છો ભલા ! ખબર નથી તમને, નમનર્માગ ગઈકાલથી ધર છોડીને 
દુર્ગાની સાથે રહેવા ચાલી ગઈ. તેનો બાપ પ્રવાન તો ગાંડા જેવો થઈ ગયો છે ! એક વારે 
કટારી લઈને દુર્ગાના કટકા કરી નાંખવા દોડ્યો હતો ! પરતુ નયનમગિએ પોતે જ પોતાનો 
ગરદન સામે ધરી દીધી અને તે પાછો વળી ગયો. રી 

બરૂઆ ચા પીવાનું ભૂલી ગયો. શહેરમાં ન જોયેલું, ન જાણેલું, ન સાંભળેલુ બનવા માડ્યુ 
છે. એક પરાક્રમ ડિંબેજવરે કર્યું, બીજુ નયનમણિએ કર્યું. ઝેબુન્નિસાએ એકાએક પોતાની જાત 
સુધારી દીધી. હવે આ પન્નૂ કોગ જાણે શું કરશે ! આ શહેરે તો સમસ્ત પ્રાચીન સંસ્કાર તોડાં 
નાખવા માંડ્યા છે. 

ગયાસુરદીને પૂછ્યું, હવે નયનમણો શું કરવાની છે ? 
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તેનું ગળું મોઠું ને સૂરીલું છે. તેણે મિસિસ ફ્લેમિંગને એક નેપાલી લોકગીત શીખવાડ્યું 
અને મિસિસ ફ્લેમિગની તેના પર કુપા થઈ ગઈ. તે તેનું મોટું ખુથનસીબ ! મિસીસ ફ્લેમિગ 
દુનિયાભરમાં ફરે છે. જનરલ મેનેજરની પત્ની છે. તેણે પોતાના પતિને કહીને પોતાને જ બંગલે 
દુર્માને ડ્રઇવર તરીકે નોકરીએ રખાવી લીધો. એ લોકોને સાથે રાખી એ ફરતી ફરે છે. આ બધું 
જોઈને જ પન્નૂમાંય હિમત આવવા લાગી છે. તે પણ કોઈકને પ્રેમ કરે છે. 

કોને ? ગયાસુદ્દીને ચોકોને પૂછ્યું. પછી હસીને એક સિગરેટ સળગાવી. 

બરૂઆએ કહ્યું, સાંભળ્યું છે કે તે ઇસ્માઇલને ચાહે છે. 

ગયાસુદીન કંઈ જ ન બોલ્યો. જહાનારા બરૂઆ તરફ જોઈ રહી. તેના મનમાં પણ 
મૂંઝવણ હતી કે ખરેખર પન્નૂ કોને પ્યાર કરે છે. સમસ્યા જટિલ હતી. એ જાણવું કાંઈ સહેલ 
વાત નહોતી. મહોબ્બત કરવી અને શાદી કરવી એ બધી વાત તો માણસોની જ છે, છતાય એ 
સહજ વાત નથી. કશુંય બોલ્યા વગર એ અંદર જતો રહી. 

બરૂઆને ગયાસુદ્દીન પાસેથીય આ વિશે કંઈ વધુ જાણવા મળ્યું નહીં, અને એને એવી 
કોઈ તીવ્ર જિજ્ઞાસા પણ નહોતી. 

એકાએક દૂરથી બૂમાબૂમ જેવા અવાજો આવ્યા; કશોક અકસ્માત, કશીક ઉથલપાથલ 
થઈ ગઈ હોય એવા. બરૂઆએ જોયું કે ચંડી અને ચેટર્જી બન્ને દોડતા આ તરફ આવતા હતા. 
તેમની પાછળ રિફાઇનરીના લગભગ બાર માણસો પણ આવી રહ્યા હતા. બધા દરવાજો ખોલીને 
ગયાસુદદીનની સામે આવા ઊભા રહી ગયા. ચંડી હાંકૃતો હતો ને ચેટજીની છાતી પણ ધમણની 
જમ ઊંચૌનીચૌો થતી હતી. 

કેમ શું થયું ? ગયાસુદ્દોને પૂછ્યું: થાય શું બીજુ ? વગર કારણે સાહેબે પચાસ 

મજૂરોને છૂટા કરી દીધા છે. બધાજ ઉશ્કેરાઈ ગયા છે. એક જ પળમાં રિફાઇનરી બંધ થઈ ગઈ! 
કોઈ પણ મજૂર કામ કરવા રાજી નથી. બધા મજૂરો રિફાઇનરીમાંથી બહાર નીકળી ગયા છે. 
બીજી બાજુ, ખાણના મજૂરો પણ ઉશ્કેરાઈ ગયા છે. એ લોકો કોણ જાણે શું કરી બેસશે ! 
મોટાસાહેબ પણ ખૂબ પરેશાન છે; કારાગ કે આજે જ એકલજાર ગેલન તેલ મોકલવું પડે, નહીં 
તો કંપનીને ભારે નુક્સાન થાય એમ છે. તમને અને બરૂઆબાબુને મોટાસાહેબે એકવાર મળી 
જવાનું કહ્યું છે. એટલે અમે આવ્યા. ચંડીએ આખી વાત કહી. 

ગયાસુર્દીન કચવાતા મને બોલ્યો, તેમાં ત્યાં જઈને હું શું કરવાનો હતો? પણ એવું તે 
શું બન્યું કે એ લોકે મજૂરોને છૂટા કરી દીધા ? હજી થોડા દિવસ પહેલાં જ આટલા બધા 
મજૂરોને છૂટા કર્યા એથી એ લોકને સંતોષ ના થયો ? 

ચંડીએ જવાબ આપ્યો, નવું મશીન આવ્યું છે, એમાં ઓછૉ માણસોની જરૂર પ. છે. 
પહેલાં તો એંજિન ચલાવવા માટે કેટલા બધા મજૂરોની જરૂર પડતી હતી ! હવે પાંચ માણસે 
એકની જ જરૂર પડે. 

બરૂઆએ કહ્યું, તેથી શું થઈ ગયું ? નોકરીમાંથી કાઢી મૂકવાના ?. 
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'કાઢો ન મૂકે તો બીજુ શું કરે ? કંપની પાસે કોઈ કામના ઢગલા થોડા છે કે બધાને 
આપી શકે ! ચંડીએ કહ્યું. 

આ દલીલનો બરૂઆ પાસે કોઈ જવાબ નહોતો. કંપની તો પોતાની જરૂર પ્રમાણે 
નવાં સારાં મશીનો લાવે %, જેથી તેલ વધારે નીકળે અને માણસો ઓછા જોઈએ, એટલે 
પગારખર્ચ બચે. એ લોકો માણસોની બાબતમાં શા માટે વિચારે ? એમને તો પૈસા જ જોઈએ. 
પૈસા માટે એ લોક સ્મશાન પણ ઊભું કરી દે. માણસ-માણસ વચ્ચે જે સહાનુભૂતિની લાગણી 
હોય એ માણસ અને કંપની વચ્ચેના સંબંધમો કેવી રૌતે સંભવે ! માણસને % માણસ માટે 
લાગી આવે.-- પરંતુ પોતે હવે મોટાસાહેબ પાસે જઈને શું કહેશે ? કદાચ સાહેબ તેને કહેશે, 
'બરૂઆ, આ લોકો વચ્ચે સમાધાન કરાવી દો ! પરંતુ આ સંજોગોમાં તેની પાસે એવી શક્તિ 
છે ખરી ? હવે શું થાય ? હાથ નીચેના નોકર તરૌકે સાહેબે જયારે તેને તેડું મોકલ્યું છે, ત્યારે 
જવું તો પડશે જ. બરૂઆએ ઉઠતાં ઉઠતાં ગયાસુદ્દીનને કહ્યું, ચાલો ત્યારે જઈ અઆવોએ: સાહેબ 
શું કહે છે તે જોઈએ ! 

ગયાસુદદીનના કપાળે પરસેવો વળી ગયો. તેને માટે પણ આ ચિતાનું કારણ આવી પડ્યું 
હતું. ગયાસુદદીન તો સાહેબને એક જ વાત કહેવા માંગતો હતો : છટણી ના થઈ શકે ! પણ 
સાહેબ શું આ વાત માનવાના હતા ? અને ખાસ તો ટાઉલર સાઘેબ માને કે ? એ માણસ 
૪ આ બધી આફૂતોનું મૂળ છે ! 

ગયાસુદ્દીને પૂછ્યું, કેટલા મજૂરોને નોટીસ આપી છે ? 

પચાસને ! 

'આ પચાસ મજુરોને સહેલાઈથી ફોલ્ડમાં સમાવી લઈ શકાય તેમ છે. એ સિવાય તો 
પછી દિગબઈમાં બીજુ કામ મળવું મુશ્કેલ છે. 

ગયાસુદ્દીન મૂંગો થઈ ગયો. હાથવડે પરસેવો લૂછતાં તેણે કહ્યું, ચાલો, વાત તો કરો 
જોઈએ ! 

બરૂઆ, ગયાસુદ્દીન તથા ચંડી બીજા માણસો સાથે સાહેબની ઓફિસ તરફ નોકળા 
પડ્યા. 


15 


નયનમણિને લાગ્યું કે મેમસાહેબા ખૂબ ઉદટ્દિગ્ન લાગે છે. રેશમના તાર જેવા તેના સોનેરો 
વાળ રતૂમડા મોં પર ચમકી રહ્યા છે. તેના લાલ છીંટના ગાઉનની અંદર તેની દૂબળીપાતળો 
કાયા અશાંત બની ગઈ છે. મોટાસાહેબ પણ હજી આવ્યા નથી. નયનમણિનું ગીત સાંભળવાની 
ઇચ્છા પણ એ નથી કરતી. દુર્ગા સાહેબને લેવા ઓફિસે ગયો છે, પણ હજી સુધી પાછો આવ્યો 
નથી. ફોન પણ કરી જોયો, પણ વાત થઈ ન શકી. કંઈક ગરબડ જેવું લાગે છે. રિફાઈનરી અને 
ખાણના બધા મજૂરો પોતાનું કામ છોડીને ઓફિસના દરવાજા સામે જમા થઇ ગયા છે. 
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મેમસાહેબાને માર્ગેરિટા જવું છે. અઠવાડિયામાં એક વખત ત્યાં જવાની તેને લગભગ 
ટેવ જ પડી ગઈ છે. ત્યાંથી જ આદિવાસીઓના પ્રદેશમાં પહોંચો શકાય છે. મેમસાણેબા ત્યાં 
જઈને એ લોકના ફોટાઓ પાડે છે, અને ધેર આવીને એમના વિશે લખે છે. નયનમણિ એ 
જાણતી નથી કે એ શું લખ્યા કરે છે. લખીને ક્યાંક છાપામાં છાપવા મોકલે છે, એટલી એને 
ખબર છે. એથી વિશેષ એની આ પ્રવૃત્તિ વિશે તે કશું જ નથી જાણતી. મેમસાહેબાનું મન બહુ 
મોટું છે, બસ એટલી ખબર છે. 

થોડી જ વારમાં દુર્ગા ખાલી ગાડી લઈને પાછો આવ્યો. તેણે કહ્યું, મોટા સાહેબ આજે 
તમારી સાથે નહીં આવી શકે. તમારે જવુ જ હોય તો એકલા જઇ આવો એમ ડહેવડાવ્યું છે. 

કેમ શું થયું ? 

પચાસ મજૂરોને કાઢી મૂક્યા છે. 

મેમસાહેબાનું મો પડી ગયું. મજૂરોની હડતાલ પડે એ વાતનો તેને ખૂબ જ ડર રહેતો. 
તે દુ:ખી થઈ ગઈ અને બોલી, તો તમે લોકો જાઓ ! 

આટલું કહીને તે ઉપર ચાલી ગઈ. બંગલાનો દરવાજો બંધ થઇ ગયો. નયનમણિએ 
કહ્યું, દુર્ગા, તને ખબર છે, મેમસાહેબાએ મને શું પૂછ્યું ? શું પૂછ્યું ? 

નયનમગિ શરમથી લાલ થઈ જતાં બોલી, કે શાદી ક્યારે કરો છો ? 

દુર્ગા ગંભીર થઈ ગયો. પછો બોલ્યો, હું બ્રાહ્મણ પાસે જઈ આવ્યો. તેણે કહ્યું કે બાપની 
સંમતિ વગર કશું જ થઈ શકે નહીં. પન્નૂએ વળો બોજા એક તમાચ!ર આપ્યા. 

'પન્નૂ ક્યારે મળો ? 

આજે સવારે. દરમ્યાન તેણે પગ સાહસ કર્યું છે. એ ઘરમાં કોઈનું કઈ સાંભળવા તૈયાર 
નથી અને લગ્ન કરવાની પણ સાફ ના પાડે છે. 

નયનમગિ જીભ કાઢી, આશ્ચર્ય દશાવતા બોલી, હેં, એવુ તે શું બન્યું કે એ લગ્ન કરવા 
નથી માગતી ? હે ભગવાન, આવું તો ક્યાય નથો સાંભળ્યું કે નથીં જોયું ! પછો તેણે જિજ્ઞાસાથી 
પૂછ્યું, પછી તે એને શું કહ્યું ? 
છું શું કહું વળો ? તેને સમજાવવાનો પ્રયાસ કર્યો તો એણે શું જવાબ આપ્યો, ખબર 
છે ? એ ડહે, તેં પોતે શું કર્યું છે ? પ્રધાનના હાથમો પકડાશે કે તરત એ તારા કટકા કરી 
નૌખશે. જવાબમાં મેં એને કહ્યું કે એ હું જાણું છે, પણ શું કરું ? હૈયાની લાગગા સમક્ષ લાચાર 
છું. એટલે એ બોલી કે મારી પણ એવી જ સ્થિતિ છે. હું પણ પરવશ છું. મને લાગે છે કે તેની 
વાત સાચી તો છે જ. પ્રેમ જયારે થાય છે ત્યારે તે નાત, જાત, ધર્મ કશું જ જોવા નથો રહેતો. 
ગામમાં હજી આવું બધું ચાલે, પણ શહેરમાં એ બધું કોણ માને ? મેમસાહેબ પણ એમ જ 
કહે છે કે પ્રેમની વાતમાં વચ્ચે માબાપને લાવવાં જોઈએ નહીં. બસ લગ્ન થઈ જવાં જોઈએ. 
પણ આ કઈ સાહેબલોકોનો દેશ થોડો છે ? એ બધું એમના સમાજમા ચાલે. અહીં પ્રેમ કરવો 
એ સહેલી વાત નથી. પન્નૂએ કહ્યું હતું કે આવી વાતમાં તો એક ડિબેજવર જ સમજદાર 
માણસ નોકળ્યો. જોયું, કેવો એમનો પ્રેમ ને કેવું એમનું સાહસ ? 
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નયનમગિએ પૂછ્યું, પણ પન્નૂને પ્રેમ કોની સાથે થયો છે ? ઇસ્માઇલ સાથે ? 

એ તો તેણે મને જણાવ્યું નહીં. 

નયનમ કશું જ બોલી નહીં. તે પોતાના જ લગ્ન બાબત ઉટ્દિગ્ન બનતી જતી હતી. 
તેણે કહ્યું, જો દુર્ગા, હવે હું વધારે વખત અહીં લગ્ન કર્યા વગર એમ ન રહી શકું. એ સારું 
નથી લાગતું. તું આજ જ ગયાસુદ્દીનબાબુ પાસે જા. સાંભળ્યું છે કે આવા લગ્ન માટે કોર્ટમાં 
કઈક લખો આપવાનું હોય છે. તારે બે દિવસની છુટ્દી લેવાં પડશે. મેમસાહેબાએ તો એ પ્રસંગે 
ગાડી આપવાનું પણ કહ્યું છે. 

ગાડે આપશે ? આશ્ચર્યથી દુગાએ પૂછ્યું. 

જરૂર ! 

મૅમસાહેબા તો જામે કડુણામપો માતા જેવાં છે. એમના સહારે તો આજે આપંગે જીવી 
રહ્યા છોએ, નહીં તો પ્રધાને મને ક્યારનો ય ખતમ જ કરો નાખ્યો હોત. એકલી પન્નૂએ જ 
આપણો પક્ષ લૌધો છે પરેતુ અત્યારે ગયાસુદ્દોનબાબુ પાસે કેવી રીતે જાઉ ? તેઓ તો રાઉલર 
સાહેબ સાથે ચચા કરૌ રહ્યા હશે. કઢી મૂકેલા પચાસ મજુરોને પાછા લેવા ૫ડશે એ બાબતમાં 
[જલાપોસો સાહેબ ટાઉલર સાથે હાજર છે. આ ગપાસુદદીનબાબુ કેવો મદ માંગસ છે ! સાહેબની 
સાથે અંગ્રેજીમાં ફટાફટ બોલે. કોઇથી કરાય ડરે નહી. મોટા સાહેબ તો અધ ઓફફસમાં બેઠા 
છે. તેઓ તો ખૂબ જ દુ:ખો છે. 2ેમને અ! બવો ગરતડ જરાય પસંદ નથા. ચારે બાજુ ખૌચોખોચ 
પોલીસ પહેરે લાગો ગયો છે. તારે જોવુ હોય તો જોઇ આવ. નસારઉદદન વાળા ટેકરા પરથી 
બધું જ દેખાય છે. 

પછો બન્ને જણાં સામે અ!વેલા ટેકરા પર ઝડપભેર ગ્રે ગયો, ને ત્યાં ઊભા રહીને 
ઓફસના ચોગાનનું દૃશ્ય જોવા લાગ્યાં લગભગ બે હજાર માણસ ત્યાં બૂમાબૂમ કરતું, પોકાર 
કરતું ઊભું હતું. ગપાસુદ્દીન બાયો ચશ્નવતો કંઇક કહી રહ્યો હતો. માલાસિધ પણ પાસે ૧ તતો. 
એ શાખ સરઘરની કદાવર કાયા પણ ઞધા વચ્ચેથી જુધો તરોં અવતા હતો. થોડેક જ આંધે 
બરૂઆ. ચેટર્જી અને ચંડી ઊભા હતા. કોનાથી શું ઘઈ ગયું છે, એની કોઈને કરશ જ ખબર 
પડતી નહોતી. કોઈએ કલ્પ્યું પણ નહોતું કે ગયાસુદીન આ રીતે સામે વાદવિવાદ કરશે. દુગોએ 
કહ્યું, જો જે, ગયાસુદદીન સાહેબ જ અ!ખરે જીતી જશે. કોઈ વાતે એ પોતાનો માગણોમાં પાછા 
નહીં હઠે. તેઓ ના હોય, તો ખાણમાં કામ જ ના ચાલી શકે. જિલાપોસી પણ એનાથી ડરે છે. 
મોટા સાહેબની તો વાંત જ ના પૂછો. તેઓ જાણે છે કે આવો કાબેલ માણસ બોજો કોઈ 
કંપનીમાં છે જ નહીં. સાહેબનો આવો અભિપ્રાય જીત્યો હોય, એને પછો ડરવાનું શું રહ્યું ? 

નયનમણિને ઇચ્છા થઈ કે ત્યાં જે કંઈ દલીલબાજી થાય છે તે બધી ૪ પૂરેપૂરો પોતે 
સૌભળે. વળી તે ટોળામાંથી પોતાના પિતાને પણ શોધી રહી હતી. તેણે જોયું ક એ ચંડ પાસે 
ઊભા હતા. એને દુ:ખ થયું કે આજે બે અઠવાડિયાંથી ધર સાથેનો પોતાનો નાતો ટ્રટો ગયો 
હતો. કોને ખબર આ સંબંધ ફરી જોડાશે કે નહીં ? અનાચાર કરે, તો એના દેડરૂપે સ્વજનો 
સંબંધ તોડી % નાંખે. પિતાજી ક્ષત્રિય છે. તેઓ આ સંબંધ ન 9 સ્વીકારે. તો પણ પોતે આ 
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લુગ્ન કરવા ઉત્સુક છે, જયારે દુગામાં જ સાહસનો અભાવ છે. બબ્બે અઠવાડિયાં થઈ ગયાં, 
તે હુજી સુધી કશું જ કરી શક્યો નથી. હવે નયનમિને અધીરાઈ આવી ગઈ હતી. નયનમણિએ 
કહ્યું, જો દુર્ગા, હું ફક્ત આજની રાત જ અહીં તારો સાથે રહીશ. આવો રોતે તારૌ સાથે રહેવું, 
એ મને પોતાને ઉચિત નથી લાગતું. નહીં તો પછી હુંય ઝેબુન્નિસાની જેમ નર્સ બની જઈશ. 
સાચું કહું છું. 

દુર્ગાએ હાથ ૫5ડવાની કોશિશ કરી, પરંતુ એને અટકાવતા નયનમણિ બોલો, હમણાં 
નહીં; જયારે મર્દ જેવું કામ કરી બતાવશે, ત્યારે મંજૂર. હજી એ સમપ નથી આવ્યો. 


દુર્ગાના મો પર વ્યથા ઉપસી આરવ. જયારે પણ તે નયનમ ને સ્પર્શે કરવા જાય છે 
ત્યારે નયનમણિ અચૂક વિરોધ કરે છે. છોકરીજાત આટલી નિષ્ઠુર કેમ બનો શકતો હશે ? તેને 
પોતાને તો કોર્ટ-કચેરીના વિધિ વિશે કશી જ જાગકાર્રી નથી. ત્યાં જઈને તે કોને શું પૂછશે ? 
વકોલને પૂછવાનું હશે ? પરતુ ઓળખાણ -1પછાણવાળા પ્રતિષ્ઠિત માણસની મદદ વગર કશુંય 
થઈ શકે એમ નથો લાગતું. ગપાસુદોનની મદદ મળો જાય તો કશો ચિતા જ નહીં. સસિધજીએ 
તો આશ્ષાસન આપ્પું હતું. પરેતુ નપનમંગ તો એ જાનવરેનુ નામ પણ સાંભળવા તૈયાર નથી. 
મેમસાહેબા કહે છે કે ખુદ પોતે સાક્ષો ઞનવા તૈયાર છે, એ યું ઓછું સદ્ભાગ્ય છે ! આ બધા 
અનુકૂળતા છે, છતાં પોતાનાથો હજી કશું જ થઈ શક્યું નથો, તે પોતાનો જાતને ભાંડવા લાગ્યો 
પન્નૂએ પણ ટકોર કરી હતો કે આવો રૌતે સાથે રહેવું એ તમારે માટે સારું ન કહેવાય, આખર 
સમાજનો પણ વિચાર તો કરવો જોઈએ ? મેમસાહેબા તમને પ્રધાનથી તો બચાવી શકે છે, પણ 
તમારી આબરૂ કેવો રીતે બચાવશે ? 


| દુર્ગાને પન્નૂ પર ગુસ્સો આવી ગયો હતો. ગુસ્સામાં જ તેણે કહીં નાંખ્યું હતું, તેપ કઇ 

મોટી આબરૂ જાળવી છે ? ઇસ્માઇલ સાથે તું હળતીમળતો રહે છે એ બધા જ જાણે છે. પણ 
ઝેબુન્નિસા એની સહ જોઈ રહી છે, તેની તને ખબર છે ? જિલાપોસો સાઘેલનો બંગલો એઝે 
છોડી દીધો અને આજે છેક દિબ્રૂગઢ પહોંચી ગઈ ! બે મહિના પછો તે પાછી આવશે, ત્યારે તું 
શું કરશે ? તેનાં રૂપ અને ગુગ આગળ તું કૉસ ગોનતોમાં ? 

પન્નૂએ મલકોને જવાબ આપ્યો હતૉ, ભૈયા, તું તારી જ તપેલીમાં ચોખા રૌધને ! નવાઇ 
લાગે છે કે બીજાની વાતો પર આટલી સહેલાઈથી લોકો કેવી રીતે વિશ્ષાસ કરી બેસતા હશે ? 
આ બધું જ જૂઠ છે અને ધારો કે તું કહે છે તેમ, એ સાચુંય હોય. તોય છું શું કરીશ તે મારો 
પોતાની બાબત છે. તું તારી જ વાત સંભાળ ! 

પન્નૂની આવી વાત સાંભળીને દુર્ગા સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો. ત્યારે જ તેને સમજાયું કે 
તેની શામળી પણ સુંદર બહેન માત્ર શરીરથી જ નહીં, પણ હવે મનથી પણ જવાન બની છે. 
તેની પાસે એવું જ અપૂર્વ મન પણ છે. પણ જયારે, એ લગ્ન જ નથી કરવા માગતી, એવો 
તેની વાત દુર્ગા પાદ કરે છે, ત્યારે તેનું મન ધૂજી જાય છે. ધર્મની જંજીરો તોડવાની તાકાત આં 
છોકરી ક્યાંથી લાવી શકવાની? તેણે પન્નૂને પૂછેલું, બાપુને પૂછ્યું છે ? 
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હું શ્‌ માટે પૂછું ? તું પોતે પૂછવા ગયો હતો કે ? પન્નૂએ સામો પ્રશ્ન કરી તેને 
પકડયો હતો. 

હું પૂછું કે ન પૂછું, મારી વાત જ જુદી છે. તું તો છોકરો છે. દુર્ગાએ મોટો શ્વાસ ભરતાં 
કહ્યું હતું- 

'આ જ તો તમારા લોકોની સૌથી મોટી ભૂલ છે. છોકરીને શું કોઈ પણ પ્રકારની સ્વતંત્રતા 
% ન જોઈએ ? જોઈ લેજે, છું શું કરી દેખાડું છું તે ! એટલું કહીને તે ચાંલી ગઈ હતો. રું 
કરશે આ છોકરી ! શું ધાયું હશે એણે, કોણ જાણે ! 

દુર્ગાને મા યાદ આવી ગઈ. જો આજે મા જીવતી હોત તો બધાંને આટલાં સ્વતંત્ર બનવા 
દેત કે ? ભાઈ-બહેન આજે ઘણા દિવસે મળ્યાં હતા. પરંતુ મા-બાપ કે મૃત ભાઈઓ વિષેની 
કોઈ વાત એમની વચ્ચે અમસ્તીય ન થઈ. બાપુ રાતે ઘેર નથી આવતા, નથો રહેતા એ વાત 
પણ ન થઈ. જાણે કોઈ બે ઓળખીતા માણસો રસ્તાની ધારે ઊભા રહી પરસ્પર વાતો કરી 
લે, એવી રીતે એ લોકે વાતો કરી. પન્નૂ જહાનારાને ધરેથી ભણીને પાછી ફરતી હતી, પણ તે 
વાત પણ તેમની વચ્ચે ન થઈ. છોકરીજાતને વળી ભણવાનું શું ? સાંભળીનેય સહન ન થઈ 
શકે એવી આ વાત છે. સ્ત્રીઓની તો એક જ સમસ્યા હોય અને તે લગ્ન. પન્નૂ, જહાનારા, 
ઝેબુન્નિસા, નયનમણિ આ બધાં સમક્ષ આ એક જ સમસ્યા હોઈ શકે. 

નયનમણિએ દુર્ગા તરફ એકાગ્રતાથી જોયું અને પછી ઠંડો નિસાસો નાંખતાં કહ્યું. કેમ 
શા વિચારમાં પડી ગયો ? તારું ડૈયું ધૂજી નથી ગયું ને ? 

દુર્ગાએ નયનમણિના પ્રશ્નમાં એક પ્રકારની શંકા જોઈ, જે તેને અકારણ લાગી. કેટલાક 
દિવસોથી નયનમણિમાં આવી ચંચળતા તે બ્રેઈ રહ્યો હતો. તે એન પ્રેમ પરત્વે માશંક ઞના 
રહીં છે. આ અસ્થિરતા પ્રેમ માટે ઉચિત ન કહેવાય. પરંતુ છોકરીઓનો સ્વભા૧ જ કદાચ એવો 
હોતો હશે. તેમને તો ચકલીની જેમ એક માળો બનાવી આપો, તો જ તેઓ સુરક્ષેત રહી શકે. 


એઝએક નયષનમિ વિહ્વળતાથી બૂમ પાડી ઊઠી, અરે ઓ, જો તો ખરે, ત્યો શું 
ચાર્લી રહ્યું છે ! ઘોડા કતારબંધ ઊભા રાખી દીધા છે. જરૂર કંઈક અવનવું બનશે. 

એ તરફ આસામ લાઇટ ઇન્ફન્ટ્રીના સૈનિકો કતારબંધ ગોઠવાઈ ગયા હતા. વર્ષમાં એક 
વાર તેઓને આ પ્રમાણે કવાયત કરવી પડતી. આખા બગીચાના બધા જ તાણેબો ત્યાં હાજર 
થઈ જતા. તેમને યુષ્દની તાલીમ આ પ્રમાણે જ અપાય, આ રીતે જ તૈયાર રહી શકાય. ગયા 
મહાયુષ્ના વખતથી જ આ પ્રમાણે કરવામાં આવે છે. કંપનીના સાહેબ લોકોનુંષ આ નસીબ 
કહેવાય. ખરા કટોકટીના કાળમાં જ બધા અફસરો અહીં એકઠા થઈ ગયા. ધોડેસવાર અફસરોની 
કતાર ગોઠવાયેલી જોતાં જ ટાઉલર સાહેબનું જોર વધી ગયું હતું. તે જોરજોરથી હાથો ઉલાળી 
રહ્યો હતો. જિલાપોસી હસતો હતો. બલિનાં બકરાં જેવાં આશ્ચર્યમૂઢ થયેલાં લોકોનાં ટોળાં 
વિખેરાઈ રહ્યાં હતાં. કેટલાકોએ તો નાસભાગ શરૂ કરી દીધી હતી. એક માત્ર ગયાસુદ્દોન સાહેબ 
જ હજી સુધી નીડરતાથી ઊભા હતી. બીજા બધા ગભરાઈ ગયા હતાં. નયનમણિ પ્રધાન તરફ 
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જોતી હતી. દુર્ગા ચંડીને જોતો હતો. એ બંનેના ચહેરાં પર ભારે ઉત્કઠા હતી. સાહેબલોકોના 
એક હાથમાં ચાબૂક ને ખભા પર બંદૂક હતી. લાગે છે કે જરૂર કંઈ ધાંધલ થવાની ! 
નયનમણિએ ગભરાટથી કહ્યું, પિતાજી ત્યાથી ખસી કેમ નથી જતા ? દુર્ગાએ કંઈ 
જવાબ ન આપ્યો. નેતાઓ જ ખુદ પલાયન થઇ જાય તો તો સત્યાનાશ જ ૧ળી જાય. લોકોએ 
તો નાસભાગ શરૂ કરી જ દીધી હતી. 
નયનમણિ અધીર બની ગઈ. કોણ જાણે શુંય થશે ! 


વાદવિવાદ ચાલ્યા કરતો હતો. થોડો સમય વીત્યો. એકાએક બધા જ ધોડા ગયાસુદ્ીન 
તરફ આગળ વધ્યા. ચંડાં ભાગવાનું કરી રહ્યો હતો. ત્યાં એકાએક કોઈએ આગળ આવીને કહ્યું, 
એક કદમ પણ પીછેહઠ નથી કરવાની, આ કસોટીની ધડી છે ! સાહેબો આપણને મારી નાખે, 
તોય અહીં જ નીડરતાથી અડગ ખડા રહેવાનું છે. 

દુર્ગા અસ્કુટ સ્વરે બોલ્યો, જો નયનમણિ, પેલો ઇસ્માઇલ ! હમણાં સુધી કંપનીનો 
માણસ તો. એના તો બધા રંગ-ઢંગ બદલાઈ ગયા ! 


નયનમણિએ એક વાર ધારીધારીને ઈસ્માઈલને જોઈ લીધો. તે બંને હાથ પહોળા કરીને 
ચંડોને અટકાવી રહ્યો હતો. ચંડી થોભી ગયો. પ્રધાન, બરૂઆ, ચેટર્જી પણ હતા, ત્યાં જ અડગ 
ઊભા રહ્યા. સાહેબ લોકો ગયાસુદીન તરફ આગળ ધપી રહ્યા હતા. શું બની જાય, એ કંઈ 
કહેવાય નહીં. 

નયનમિ અને દુર્ગાથી ત્યાં થતી ચર્ચા સાંભળી શકાઈ નહોતી. પરતુ ત્યાં શું દલીલો 
થઈ રહી હશે તેનો સ્પષ્ટ અંદાજ તેમને આવી રહ્યો હતો. સાહેબો હાથમાંના ચાબૂક નેતાઓના 
શરીર પર વોંઝવાના હોય એ રીતે હવામાં તોળી રહ્યા હતા. નયનમણીએ ગભરાટથી આંખો 
મીચી દીધી 

એકાએક દુર્ગા રાડ પાડી ઊઠ્યો, મોટા સાહેબ આવ્યા, મોટા સાહેબ આવ્યા ! જો જો, 
તેઓ ઇશારતથી કંઈક કહી રહ્યા છે. 

નયનમણિએ આંખો ખોલી નાંખી. પલકવારમાં જ મધું બની ગયું. ટાઉલર ચાલ્યો ગયો. 
તેની પાછળ જિલાપોસી. મોટા સાહેબે ગયાસુદીન, બરૂઆં અને માલાસિધને પોતાની સાથે અંદર 
આવવા નિમંત્ર્યા। ઘોડેસવારો હજી ત્યાં જ ઊભા હતા. તેમને આગળ વધતાં રોકી દેવામાં આવ્યા 
હતા. 

નપનમાંગ બોલી, આ મોટા સાહેબ તો હસી રહ્યા છે. 

દુર્ગાએ કહ્યું, હા લાગે છે તો એવું જ. હવે કંઈક સમાધાન થશે. આ કંપનીમાં 
એક જ ઉપરી અધિકારી એવો છે, જેને મનુષ્ય પ્રત્યે સહાનુભૂતિ હોય, અને તે આ મોટા 
સાહેબ, સમજી ? " 

નયનમણિએ કહ્યું, હા ! બધા અંદર ગયા છે, એટલે હવે કંઈક ફેસલો આવી % ગયો 
હશે. 
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દર્ગાએ કહ્યું, કંઈક તો સમાધાન થઈ % જશે. અને પછી બંને એકોટશે બંધ દરવાજાને 
તાકો રહ્યાં. 

રિફાઇનરીમાં રોજ બપોરે ચાનાસ્તાની છુટી પડે છે, એ વખતે સોટી વગાડવામાં આવે, 
પરંતુ આજે સીટી વાગી નહીં. કેવળ ટેકરીની નીચેવાળા રસ્તા ઉપર અનેક નાનામોટા માણસો 
આવજા કરતા દેખાતા હતા. સાહેબને બંગલે પણ આજે રસોઈઇપાણી બંધ હતાં. નસીરઉદ્ન 
પણ બહાર ગયો તો. ઝેબુન્નિસા આવવાના ખબર આવ્યા હતા. તેને લેવા માટે ડોસો સ્ટેશને 
ગયો હતો. એય પાછો આવી ગયો લાગે છે. ઝેબુન્નિસાને જણાંનારાને ત્યાં પહોંચાડીને તે પાછો 
ટેકરી ચઢી રહ્યો હતો. 

નસીરઉદ્ીને પાસે આવોને હસતાં હસતાં નયનમિને કહ્યું, આખાય કારખાનામાં ચક્કરો 
ફરતા બંધ થઈ ગયાં છે ને તમે બંને અહીં મોજમસ્તી કરૌ રહ્યાં છો ! ના, એ બરાબરે % છે, 
કારણ કે જવાની એક વારે આવીને જતી રહે, પછી એને પાછી લાવો શકાતો નથી. પણ તમે 
લોકો લગ્ન નથી કરતાં એ સારું નથી લાગતું. 

દુર્ગાએ કહ્યું, નસીરઉદીન સાહેબ, તમારી વાત સાંભળીને ખૂબ સારું લાગ્યું. પરેતુ 
વિધિસર થાદી કરવી, એ અમારે માટે અધરી બાબત છે. 

શાદી કઈ રીતે કરવી, એ તો તમારી પોતાની અંગત બાબત છે. 

નસીરઉદ્દીન થોભ્યો. એકાએક તેની નજર ઓફિસ સામેના દૃશ્ય પર ૫ડી. તેણે ઇસ્માઇલને 
જોયો અને ઇસ્માઇલે પણ તેની તરફ જોયું. નસીરઉદ્દીને તેને હાથથી કંઈક સંકેત કર્યો અને 
પછી શાંતિથી પોતાના ધર તરફ ચાલવા લાગ્યો. 

નયનમણિએ તેને પૂછ્યું, તમે ક્યાં ગયા હતા ? 

નસીરઉદ્ીને કહ્યું, એને લેવા, મારી પૌત્રીને. 

'કોને ? ઝેબુન્નિસાને ? પણ તે તો બે મહિના પછી આવવાની હતાં ને ? 

વાહ, તું ભારે જાણભેદુ છે ! અને હસીને ઉમેર્યું, આ તો ઇસ્માઇલને મળવા આવી 
છે. કંઈક ખાસ વાત કરવાની છે. 

નયનમણિએ સીને કહ્યું, તો તો ઇસ્માઇલે પોતાના હ્રદયના બે ટુકડા કરવા પડશે. 
અર્ધો ભાગ તો પન્નુએ પડાવી જ લીધો છે ! 

નસીરઉર્દીનનો રસિક જીવ જાગ્યો. તે બોલ્યો, એક જ ભાગ શા માટે, હવે તો આખેઆખો 
પન્નૂનો જ માનો ને ! ભાગ પાડવાના હશે, તો ફેસલો આજે જ થઈ જશે. એ વાત કરવા % 
તો એ આવી છે. છું તેનું મન જાણું છું. વારુ, દુર્ગા તું જ કહે કે તમે લોકોએ પન્નૂનાં લગ્ન કેમ 
ન કર્યા? 

દુર્ગાએ કહ્યું, એવો સારો દિવસ અમારા ભાગ્યમાં ક્યાથી, નસૌરઉદ્દોન સાહેબ ? માના 
ગયા પછી એવી બધી વાતો ખતમ થઈ ગઈ. હવે અમારા ધરમાં બધાં પોતપોતાની મરજી 
પ્રમાણે જ ચાલે છે. 

એ તો જાણે સમજયા, પણ ચંડીનો આ બાબતમાં શું મત છે ? 
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દુર્ગા હસવા લાગ્યો, પછી બોલ્યો, પિતાજીનો વળી અભિપ્રાય જ શો હોઈ શકે ? પન્નૂને 
વળી એ મળે જ છે ક્યારે ? અને એમનો પોતાનો મત ખરેખર કોઈ હશે પણ નહીં, અને 
હોય તોય શો ફરક પડવાનો ? પન્નૂ એકદમ આઝાદ બની ગઈ છે. એ તો કહે છે કે પોતે 
શાદી કરવાની જ નથી. 

નસીરઉદ્દોન દુ:ખી થઈ ગયો, હા, તારા બાપ વિષે પણ ઘણી બધી વાતો સાંભળવામાં 
આવે છે. ખાવું હોટલમાં ને સૂવું રામકૃષ્ણ આશ્રમમાં કેમ ? શરાબ પણ પીએ છે. તોય 
શું થયું ? બાપનું દિલ છે અને તેય એક હિદુ બાપનું ! પોતાની દીકરીને આમ છોડી 
દેવાય કે ? 

દુર્ગાએ ખિન્ન હસતાં કહ્યું, પન્નૂ કોઈની વાત માને એવી નથી. તે પોતે પોતાની મરજીથી 
લુગ્ન કરે, તો જુદી વાત છે. બાકી એને વશમાં રાખવી એ કોઈનાય હાથની વાત નથી. એ હવે 
સાવ જ બદલાઈ ગઈ છે. 

નસીરઉદ્‌ીને કહ્યું, આ બધુંય હું સાંભળી ચૂક્યો છું. પરંતુ પન્નૂ સારી છોકરી છે, તે 
કોઈ ખોટું કદમ નહીં ઉઠાવે. તને તો ખબર જ છે કે પેલા બોધનની છોકરી લછમી કેવી હતી. 
સિધજી એની પાછળ પડ્યો હતો. એવાં છોકરીને પણ પનન્‍્નૂએ સમજાવી પટાવીને સા રસ્તે 
ચડાવી દીધી. એ કાંઈ સહેલી વાત હતી ? આજકાલ છોકરીઓનાં ચાલચલગત, ધર્ય-કર્મ, 
હાવભાવ બધું જ બદલાઈ ગયું છે. આ શહેરમાં આજકાલ શું નથી થત ? મારો પોતાનો શો 
મત છે તે કળું ? 

કહો ! 

પન્નૂ ઇસ્માઇલ સાથે શાદી નહીં કરે. ઇસ્માઇલ પોતે જ કહેતો હતો. પન્નૂએ તો એને 
કહ્યું કે તારે હિદુ બનવું પડશે. 

હું જાણું છું. 

નસીરઉદ્ીન બોલ્યો, આ તેલિયા શહેરમાં તો જે ન થાય તે ઓછું ! અહીં હિદુઓ 
મુસલમાન બને અને મુસલમાનો હિંદુ બને ! વેશ્યા સતી બને, અને સતી વેશ્યા બની જાય ! 
આ છે જ એક વિચિત્ર શહેર. પણ તને ખબર છે કે ઇસ્માઇલમાં જ હિમતનો અભાવ છે. તે 
કંઈ ગયાસુદદીન જેવો સાહસિક આદમી નથી. 

| દુર્ગાના મનમાં અંધકાર છવાઈ ગયો. વાતના આટલા બધા ઊંડાણમાં જવાની તેની શક્તિ 

જ નહોતી. આ તો વાત પન્નૂની હતી, એ કારણે જ એને આટલું ડુતૂહલ થયું. પન્નૂ કરવા શું 
માંગે છે ? ઇસ્માઇલ કદ્યચ હિદુ બને, તોય પન્નૂ તેની સાથે લગ્ન ના કરે એ ચોક્કસ વાત. 
કદાચ પન્નૂના મનમાં કોઈક બીજો પુરુષ હોય, પરંતુ કોઈનેય તે કહેતી નહોતી. અને એથી જ 
તેને ચિતા થતી હતી. 

નસીરઉદ્ીન બોલ્યો, અને ઇસ્માઇલના મનમાં શું છે તે પણ કેવો રીતે સમજી 
શકાય ? તે કંઈ જ નક્કો નથી કરી શકતો. તેનું મન સાવ ભમરા જેવું છે. ક્યારેક 
ઝેબુન્નિસાનું રૂપ જોઈને ઢળી પડે છે, તો ક્યારેક વળાં પન્નૂના પ્રેમમાં મગ્ન બની જાય 
છે, ક્યારેક લછમીની વાતમાં એવો ખોવાઈ જાય છે કે બધું જ ભૂલી જાય છે. 
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'લછમીનું નામેય યાદીમાં આવી ગયું છે કે શું ? નયનર્માગએ પૂછ્યું. 

હાસ્તો ! 

દુર્ગાની ચિંતા ઓર વધી ગઈ. નયનમણિએ વળી પૂછ્યું, પન્નૂ આ વાત જાણે છે કે 
નહીં ? 

'એ સમજદાર છોકરી છે, એટલે નહીં જાણતી હોય એમ કેમ કહી શકાય? 

દુર્ગાએ કહ્યું, ઇસ્માઇલે પોતાનું મન સ્થિર કરી લેવું જોઈએ. વારુ, પણ ઝેબુન્નિસા કેમ 
આવી હશે ? 

ઇસ્માઇલને કાલે એનો કાગળ તો મળ્યો હતો, ઇસ્માઇલે પણ ઝેબુન્નિસાને એક કાગળ 
લુખેલો, પરંતુ એમાં એ લોકે શું લખ્યું હતું, તેની મને ખબર નથી અને એવી જિજ્ઞાસા પણ 
નથી. હૃદય તો મોસમ જેવી ચીજ છે, બદલાતી જ રહે. નસીરઉદ્દીને જવાબ આપ્યો. 

નયનમણિએ કહ્યું, અસંભવ ! હૃદય બદલે એવું બને જ કેમ ? 

નસીરઉદદીન હસવા લાગ્યો, બેટી, તારી ઉમર હજી ઘણી નાની છે. 

નયનમણિએ સામી દલીલ કરતાં કહ્યું, માણસનું હૃદય કોઈ બજારુ ચૌજ નથો. ઇસ્માઇલનું 
વર્તન કંઈ સારું ન કહેવાય. 

નસીરઉદ્ીને કોઈ જવાબ આપ્યો નહીં. તે નયનમણિ સામે આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. તેની 
વાત તો સાચી છે, નહીં તો અત્યાર સુધીમાં પોતે પણ પોતાની પત્નીને ભૂલો જઈ શક્યો હોત. 
ઇસ્માઇલ તો હજી બચ્ચું છે. પ્રેમની રોશની હજી તેણે જોઈ જ ક્માં છે ? સ્ત્રીઓનો ભીતરની 
વાત તે નથી સમજી શકતો. પહેલાં લોકોનો ચડાવ્યો ઊંધૈ પાટે ચડી ગયો; હવે વળો પસંદગી 
કરવા માગે છે ! કોણ કહી શકે કે કોનામાં કેટલી વધુ આકર્ષણશક્તિ છે ! 

નસીરઉદીન હસવા લાગ્યો. નયનમણિએ કહ્યું, બરાબર છે, ઇસ્માઇલે એનું મન સ્થિર 
કરવું જોઈએ. ત્રણત્રણ બાજી સાથે ખેલે એ ઠીક નહીં. 

'નસીરઉંદ્‌્ને કહ્યું, બચ્ચું જયારે મોટું થાય ત્યારે જ રમત છોડે. અને પછી દુ:ખો થઈને 
ઉમેર્યું, પુરૂષો સાધારણ રીતે કામુક હોય છે, પશુઓ જેવા. ખરેખર શું બને છે એ તું જાણે છે 
કે નયનમણિ ! જેઓ મોટા માણસો છે તેઓ બધા નિદાથી પર હોય છે. એટલે તેઓ ભોગવિલાસમાં 
ડબી રહે છે. આ જિલાપોસી જેવા કેટલાય જાનવર હોય છે. પરંતુ એમને નિદા અડતી નથી. 
જયારે આ બિગારો ઇસ્માઇલ એવું કશું જ કરી શકવાનો નથી. એણે તો પસંદગી કરી જ લેવી 
પડશે.' વળી એક ઠંડો નિસાસો મૂકતાં નસીરઉદ્દીને ઉમેર્યું, અને આ ઝેબુન્નિસાને તો કલંક 
લાગેલું છે ને ? એથી ઇસ્માઇલ એનો સ્વીકાર કરવા રાજી નથી. લછમીની બાબતમાં પણ એમ 
જ છે. તેને ઇસ્માઇલે એકબે વાર પેલાં ઠેકેદારની કારમાં જોઈ લીધી હતી. અને એ માણસનું 
દિલ બહુ સહેલાઈથી ભાંગી પડે છે; એટલે પછી રહી પન્નૂ. પણ એની એક શરત છે, જે એ 
પાળી શકતો નથી. એ હિંદુ બનવા નથી માગતો. 

નયનમણિ ખિન્ન હૃદયે બોલી, 'એનો અર્થ એ જ કે એના હૃદયમાં પ્રેમ નથી. બાકો 
આટલા ખાતર ડરવું, એ મને યોગ્ય નથી લાગતું. 
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દુર્ગા અત્યાર સુધી ચૂપ જ રહ્યો હતો. નયનમણિએ પોતાની વાતનો ટેકો મેળવવા તેની 
તરફ જોયું, દુર્ગા પન્નૂની ચિતામાં ડૂબેલો હતો. પોતે તો તેનો માડીજાયો ભાઈ, એ તેને કેમ 
ભૂલી શકે ? બાપ તો તદૃન ઉદાસીન હતો. થોડા દિવસમાં સંસારત્યાગેય કરી દે. પણ પન્નૂનેય 
પોતાની સ્વતંત્રતા છે. એ ઇસ્માઇલ સાથે લગ્ન નહીં કરે, એટલી તો એને ખાતરી છે. નસૌરઉદ્દીન 
નાહકનો ડરે છે. આવું હોત તો, પન્નૂ કુંવારી રહેવાનો સંકલ્પ જ ન કરત. પણ શું તે લગ્ન 
વગર એમ જ જીવી શકશે ? એ વિચારતાં તે વધારે ઊંડી ચિતામાં ડબી ગયો. તેણે એક સિગરેટ 
સળગાવી, અને નસૌરઉદ્દીનનેય એક આપી. 


નયનમણિ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ. વચ્ચેવચ્ચે વળી તે દુર્ગાના મનોભાવો ન સમજી શકવાને 
કારણેષ અસ્વસ્થ બની જતી હતી. એ દુર્ગાના મનની વાત જાણવા ચાહતી હતી. પોતે તો દુર્ગાને 
બધી જ વાત હૈયું ખોલીને કરે છે. નયનમણિનો મનોભાવ સમજી જઈ, તેની તરફ જોતાં દુર્ગા 
બોલ્યો, છું પન્નૂની જ વાત વિચારું છું. કોણ જાણે તે શુંય કરૌ બેસશે ! અને છું એને માટે કંઈ 
જ કરી શક્તો નથી. 

નયનમણિએ સમાળમાં કૃત્રિમ રોષ ઉમેરતાં કહ્યું, આટલા દિવસે તને ફરજનું ભાન 
થયું ! વળો એને લાગ્યું કે આવું બોલી તે ઠીક ન કયું. એથી ઉમેષું, હા ખરે જ, તારીય 
કંઈક ફરજ તો ખરી જ ! 


હજી નીચેની ઓફિસના દરવાજા ખૂલ્યા નહોતા. બહાર ધોડેસવાર સૈનિકો પથ્થરના 
પૂતળાંની જેમ ખડા હતા. લોકો આમતેમ વિખેરાઈ ગયાં હતા. શહેરે આખું શાંત હતું. એક 
પાંદડુંય હાલતું નહોતું. સાહેબ લોકો હવે શું કરશે ? જો છૂટા કરાયેલા પચાસ મજૃરોને પાછા 
કામ પર નહીં લે, તો ફરી ધાંધલ થશે. એમાં એક માત્ર આશા છે અને તે ગયાસુદદન. એ 
કંપનીનો માનીતો માણસ છે, સાહેબો તેની વાત માને છે. 


નીચેના રસ્તેથી કોઈ સ્ત્રી દુર્ગાવાડી તરફ જતી દેખાઈ. નયનમણિએ હસીને કહું, આ 
તો બરૂઆની પત્ની. ખબર છે દુર્ગા આ સ્ત્રી બહુ સુંદર ગાઈ શકે છે ? મને જોઈને તેને ખૂબ 
મગા પડે છે. 

કેમ? 

કેમ તને ખબર નથી ? પિતાજીની સ્કૂલમાં થોડા દિવસ ભણાવ્યું હતું, ત્યારથી અમારી 
વચ્ચે ગાઢ પરિચય છે. હવે તેની સુવાવાડ નજીક આવી ગઈ છે એટલે હોસ્પિટલનાં ચક્કર 
લગાવે છે. એણે એક વાર મારા કાનમાં કહ્યું હતું કે તારી શાદી થઈ જાય, પછી અમારે ઘેર 
બંને આવજો ! 

'પણ બરૂઆએ તો મારા બાપુજીનો પક્ષ લીધો છે. 

નયનમણિએ હસીને કહ્યું, બધા જ પુડુષોની જાત એકસરખી જ હોય છે, અને સ્ત્રીની 
જાત અલગ ! 
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નસૌરઉદ્દીને પણ મજા કરતાં કહ્યું, ફક્ત જાત જ નહીં, ભીતરી તત્ત્વ પણ જુદું હોય 
છે. પુરુષનો પ્રેમ શું સ્ત્રીના પ્રેમની બરાબરી કરી શકે કે ? પ્રેમ નારી માટે તો પ્રાણ છે. જયારે 
પુરુષ માટે પ્રેમ માત્ર મનનું એક વલણ છે. પુરુષ કદી કોઈને પ્રાણ આપવા તૈયાર ન થાય. 

બંને હસવા લાગ્યાં. 

અડધા એક કલાક પછો ઓફિસનો દરવાજો ખૂલ્યો, મોટાસાહેબનો ચહેરો સૌ પહેલાં 
દેખાયો. તે પછી જિલાપોસીનો, અને પછી વારાફરતી બીજાઓ દેખાયા. એક ટાઉલર સાહેબ 
જ નહોતા દેખાતા. 

પેલી તરફ મોટા સાહેબના બં:।લામાં મેમસાહેબા પણ દેખાઈ. તેના સોનેરી કેશ હજીય 
એવા જ ચમકતા હતા. દુગાને યાદ આવ્યું કે હવે જવાનો સમય થઈ ગયો છે. એટલે તેણે 
નયનમણિને કહ્યું, ચાલ નયનમિ, મેમસાહેબા બોલાવે છે. બન્ને પાછાં ટેકરીની નીચે ઊતરવાં 
લાગ્યાં અને સાહેબના બંગલાવાળા ટેકરા ઉપર ચઢી ગયાં. પછી દેખાતાં બંધ થઈ ગયાં. 

નસીરઉરદ્ૌને જોયું કે મોટાસાહેબ ગયાસુદ્દીનને કંઈક કહી રહ્યા હતા. બંનેના ચહેરા પર 
હાસ્ય ચમકી રહ્યું હતું. એટલે જરૂર કંઈક સુખદ સમાધાન થયું લાગે છે. નહીં તો આમ હસે 
નહીં બધા ઘોડેસવારો ચાલ્યા ગયા હતા. 

ત્યો એકાએક રિફાઇનરોનું ભૂગળું વાગૌ ઊઠ્યું. નસીરઉદીને મનમાં ને મનમાં હસતાં 
વિચાર્યું કે નાટકનું એક દૃશ્ય સમાપ્ત થયું. પણ પછી ? પછી શું આવશે ? 
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ઝેબુન્નિસા જણાંનારાના ધરમાં બેસીને ઇસ્માઇલની પ્રતૌક્ષા કરતી હતી. ગયાસુદ્‌ીનને ધેર 
ઇસ્માઇલના બધા જ સાથીઓ આવ્યા હતા. મોટાસાહેબની સારૌસારી વાતોથી બધા જ સંતુષ્ટ 
થઈને આવ્યા હતા. મોટા સાહેબે ટાઉલરને વાત કરવાનો મોકો જ આપ્યો નહીં બસ એકદમ 
ઘેરા ગંભીર અવાજે કહી નાંખ્યું, પેલા પચાસે મળૂરોને ફરીથી કામ પર પાછા લઈ લો ! 

બધાના ચહેરા પર આનંદ છવાઈ ગયો હતો. થોડી વાર એ બધાએ ગયાસુદોનના વરંડામાં 
મહેફિલ જમાવી, અને પછી ઊઠીને ચાલ્યા ગયા. જયારે બધા જ ગયા, ત્યારે જહાંનારાએ ઞણાર 
આવીને ઇસ્માઇલને કહ્યું, ઇસ્માઇલ, ઝેબુન્નિસા આવી છે. 

ઇસ્માઇલે જવાબ આપ્યો, 'મને ખબર છે. નસૌરઉદ્ીને મને જણાવ્યું છે. 

વારુ ત્યારે, થોડી વાર અહીં જ બેસો. અહીંથી જ જમીને બારોબાર ફેક્ટરીએ ચાલ્યા 
જજો. 

ચંડીએ આ સાંભળ્યું ને તેણે ઇસ્માઇલના મોં સામે જોયું. પછો તેને એક તરફ લઈ 
જઈને કહ્યું, ઇસ્માઇલ, તારી સાથે એક વાત કરવી છે. 


શું ? ઇસ્માઇલે ગંભીરતાથી પૂછ્યું. 
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ચંડીએ ઇસ્માઇલ સામે વેધક નજરે જોતાં કહ્યું, સાંભળ્યું છે કે પન્નૂની સાથે તારું 
હળવુ-મળવુ આજકાલ વધી ગયું છે ? પણ જોજે, તું એને તારી બહેન બરાબૅર જ ગણજે. નહીં 
તો અનર્થ થઈ જશે. 

ઇસ્માઇલનું મોં કાળું પડી ગયું. તેણે માથું નીચું કરી દીધું. પન્નૂને બહેન માનવી એ 
તેને માટે તદૃન અસંભવ વાત હતી. એ તો એની પ્રેમિકા હતી. 

ચંડીએ વધુ કઠોર અવાજે કહ્યું, સમજી ગયો કે ? મેં પન્નૂને પણ આ વાત સ્પષ્ટ કહી 
દૌધી છે. મારા જીવતાં છું કોઈ કાળે મારી છોકરીને પરધર્મા સાથે ના પરણાવી શકું ! 


ઇસ્માઇલને ગુસ્સો ચઢી આવ્યો. તે બોલ્યો, કથ્યું સમજ્‌ષા-ક્યા વગર તું તે કેવો રોતે 
વાત કરે છે ? હા એના પ્રત્યે મને થોડોધણી લાગણી છે, પણ તેય શું તમને કહી દેખાડવાનું 
છે ? પરંતુ શાદીનો તો પ્રશ્ન % નથી, માટે નચિત રહે. આટલું કહીને તે અંદર જઈને મૅડળીમાં 
બેસી ગયો. ચંડી ચાલ્યો ગયો. ગષાસુદ્દોને ઇસ્માઇલ સામે જોતા પૂછ્યું, શું થઈ ગયું તને ? 

એસ્તો, પન્નૂવાળો જ વાત ! 

કેમ, ચંડી ના પાડતો હશે. 

'એકલો ચંડી જ શા માટે ? આ બાબતમાં તો એ પોતે પગ એક જ વાત કરે છે કે 
મારે હિદુ બનવું. પણ મારું મન પાછું પડે છે. 


ગયષાસુદ્દોન હસવા લાગ્યો, જો ભાઈ, ધર્મ તો એક કોટ જેવો છે; જયારે પ્રેમ એ તો 
દેહ છે. એક કોટ બદલીને બીજો કોટ સહેલાઈથી પહેરી લઈ શકાય. તારામાં એટલી હિમત છે 
ને? 

એ બણુ મુશ્કેલ છે. 

કેમ? 

એવું છું ન કરી શકું. 

સમજી ગયો. 

ગયાસુદદીને એક સિગરેટ સળગાવી. પછી તે નાહવા ચાલ્યો ગયો. જહાનારા અંદરથી 
ઇસ્માઇલની વાતો સાંભળતી હતી. તેણે ઝેબુન્નિસાને બધી જ વાતોનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ આપી 
દીધો; એથી તેના મનનો સંદેહ દૂર થઈ ગયો. પછી તેને બહાર ધકેલતા જણાનારાએ કહ્યું, જા, 
એની સાથે હવે બધી વાત કરી લે. 


ઝેબુન્નિસા બહાર આવી. અત્યારે એ પહેલાં કરતાં પણ વધારે સુંદર લાગી રહી હતી. 
ઇસ્માઇલ તેના પરથી આંખ પણ વાળી લઈ શકતો નહોતો. પનન્‍્નૂ પાસે આવું અદ્ભુત રૂપ 
નહોતું, અલબત્ત પન્નૂ ચોરની માફક એકદમ ભીતરમાં પ્રવેશી જાય છે; જયારે લછમી પાસે 
' દિલને સભર બનાવી દે એવો રંગીલો સ્વભાવ છે. એની પાસે જવાથી સંસારનો સારોય બોજ 
હળવોકૂલ થઈ જાય છે. પગ આ ઝેબુનિસ્સા તો એને આંધળો ભોંત અને મૂંગોમસ બનાવો દે 
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છે. તેના સૌંદર્યમાં જ કંઈક એવું આંજી નાખતું તેજ હતું કે તે એની સાથે વધુ વાર વાત પણ 
ન કરી શક્યો. 

ઝેબુન્નિસાએ પૂછ્યું, મારો ચિઠ્ઠી મળી હતી ? 

પ 

શો જવાબ છે? 

હજી મનને સ્થિર નથી કરી શક્યો. 

ક્યાં સુધીમાં મનને સ્થિર કરી શકશે ? 

આ પ્રશ્નથી ઇસ્માઇલનું અંતર વીંધાઈ ગયું. ઝેબુન્નિસા સિહમ સમી સામે ઊભી હતી. 
તેના પ્રશ્નમાં તાતો હઠાગ્રહ હતો. આવી હઠાગ્રહ -શક્તિ, અધિકાર વડે જ આવે છે. શું ઝેબુન્નિસાને 
એ અધિકાર મળી ગયો હતો ? કે પોતાનો નિર્ણય પાકો કરી લેવાનો અધિકાર કેવળ ઈસ્માઈલનો 
પોતાનો જ હતો ? તે કહી દેવા માગતો હતો કે ઝેબુન્નિસા, હું તારો સ્વીકાર નહીં કરી શકું, 
નથી કરી શકતો. મારા અંતરને એ ખટકે છે. તારા પર કલંક લાગેલું છે. પણ ઝેબુન્નિસાએ 
જયારે આમ સામે ચાલોને પૂછ્યું, ત્યારે તેનું રેપ જોતાં જ તે કશુંય ન બોલી શક્યો. આ 
ખૂબસૂરત ગુલાબના ફૂલ જેવો ચહેરો પોતાના બન્ને હાથમાં સાહી લેવાનું મન થાય, ત્યાં મને 
આ ન જોઈએ એવો વિચારેય તેના મનમાં કેવી રોતે પ્રવેશી શકે ? એટલે તે ફક્ત એટલું જ 
બોલ્યો, જોઈશ. 

ઝેબુન્નિસાએ કહ્યું, એમ નહીં, મને આજે % સાફસાફ ઉત્તર જોઈએ. તારું મન સ્થિર 
નહીં કરે, એ કેમ ચાલશે ? ત્રણેની સાથે તો તું લગ્ન નહીં કરી શકે ! કોઈ એકની જ પસંદગી 
કરવી પડશે ! 

એટલી ઉતાવળ થું છે ? 

ઝેબુન્નિસાએ તીખાશથી કહ્યું, અગર હૈયું ખોલીને બતાવી શકતી હોત, તો તને દેખાત 
કે કેવી આગ જલી રહી છે ! પછી જરા સહજ બનતાં તે હસી પડી. લગ્ન કર્યા વગર પણ 
સ્ત્રીઓમાં કેવાં માલિકોભાવ તથા ઈર્ષ્યા જાગી ઊઠે છે એનો તેને અત્યારે % ખ્યાલ આવ્યો. 
તેને લાગ્યું કે પોતે ઇસ્માઇલને નહીં છોડી શકે. 

પન્નૂ આ પ્રકારે વાત નથી કરતી. તે તો હંમેશાં ઉદાસ જ રહે છે. એને મળે છે, ત્યારે 
ઈસ્માઇલના મનમાંય એક વિચિત્ર પ્રકારની ઉદાસીનતા છવાઈ જાય છે. અને લછમીને જયારે 
પોતે મળે છે, ત્યારે બચપણની પતંગિયાં પકડવાની રમતનો તેને ખ્યાલ આવાં જાય છે. તે 
ક્યારેય સગાઈ-શાદી જેવી વાત જ નથી કરતી. તે તો તે જ ક્ષભનો ઉપયોગ કરી લેવામાં આનંદ 
માને છે. ઇસ્માઇલને યા અન્ય કોઈને પણ બાંધી રાખવાનો તેના મનમાં ખ્યાલ જ નથી આવતો. 
સિધજી, રામુ, ઇસ્માઇલ બધાની સાથે તે હસેબોલે છે. એ દૃઢ સ્વભાવવાળી સુંદરો છે અને 
એનું મન તદૃન નિખાલસ છે. આ ઝેબુન્નિસા તો તેને પકડીને બાંધી રાખવા માગે છે. તેનો 
આંખો તેને આખો જ સમાવી લેવા તલસી રહી છે. 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, હજી થોડા દિવસ થોભી જા. 
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ના, હવે એક દિવસ પણ નહીં થોભી શકું. હવે ઇસ્માઇલ એકદમ કઠોર થઈ ગયો. 
તેણે કહ્યું જહાંનારાભાભીએ તને કંઈ નથી કહ્યું ? 

હા. બધું જ કહ્યું. 

બસ, તો પછી તે જ બરાબર છે ? 

તે જ એટલે ? 

હું મારું મન સ્થિર કરી શકતો નથી. 

હિદુ બનવા બાબત ? 

ના” 


ઝેબુન્નિસાને હવે હસવું આવી ગયું. એ બોલી, તારી નાદાની હજી ગઈ નહીં. આવી 
બધી તારી અંગત વાતો 9વા દે. મારે તો આજે જ મારો જવાબ જોઈએ. હું જાણું છું કે જેટલા 
ઊડાણથી હું તમને ચાહું છું, તેટલી તું મને નથી ચાહતો. પણ તું એ વાત સ્પષ્ટ પણ કહેતો 
નથી; એટલા માટે જ મારે જવાબ જોઈએ. તું તો જાણે છે કે હું અનાથ છું, મિથ્યા આશામાં 
લટકો રહેવા જેટલી મારામાં ધીરજ ન હોવ. જો તું મને સ્વીકારવા ન ઇચ્છતો હોય, તો પછી 
છું મારે બીજો માર્ગ પકડું. * 

બીજો માર્ગ કે બીજો પુડુષ ?' ઇસ્માઇલે ટોણો માર્યો. 


પુરુષ ? પુરૂષ છે જ ક્યાં ? હજી સુધી તો એક પણ પુરુષ મને મળ્યો નથી. ભવિષ્યમાં 
ય કોઈ મળશે કે કેમ એ શંકા છે. 


ઇસ્માઇલે સાફ કહી દીધું, તું રાહ ન જોઈ શકે, તો એવી જરૂર પણ નથી. આવી ઉતાવળ 
કરવાનું કોઈ કારણ મને તો જણાતું નથી." 

આ સાંભળતાં જ ઝેબુન્નિસાને ભયંકર આધાત લાગ્યો. એ બોલી, આજે સમજાયું કે 
અમારે સામે ચાલીને કોઈ પુરૃષ પાસે ન જવું જોઈએ. હવે હું કદીય તારી પાસે નહીં આવું. હું 
ભિખારણ નથી. જો તને જરૂર લાગે ,તો તુ મારી પાસે આવજે . હુ રાહ જો ઈશ. 

આટલું કહીને ઝેબુન્નિસા ઊઠીને અંદર ચાલી ગઈ. ઇસ્માઇલના દિલને પણ તીવ્ર આધાત 
લાગ્યો. ઝેબુન્નિસાનું આ નવું જ સ્વરૂપ તેણે પહેલી વાર જોયું. સ્વપ્નમાં એ કોઈ પૌરુષથી 
ઝળહળતા પુરુષને ઝંખી રહી છે. સાંજે જયારે ઇસ્માઇલ ઘેર પાછો ફર્યો, ત્યારે આંગણામાં જ 
પન્નુ મળી જશે, એવી તેને આશા હતી પણ તે સાચી ન ઠરી. એને બદલે તેને ધર પાસે ચંડીનો 
અવાજ સંભળાયો. તેને સમજાઈ ગયું કે પન્નૂ કેમ બહાર નથી દેખાતી. આજે ચંડી ઘરમો છે 
તે ક્યાય બહાર નથી ગયો. આજે તે પુત્રી સાથે ઘેરે જ રહ્યો છે. 

ઇસ્માઇલ ચાપાણી પીને થોડીવાર કેળના ઝાડ પાસે ઊભો રહ્યો. એ સમયે પન્નૂ પાણી 
લેવા આવતી, પણ પન્નૂને બદલે આજે પાણી લેવા માટેય ચંડી જ આવ્યો. પાણી બૉલદીમાં 
રેડતાં ચંડીએ એકવાર ઇસ્માઇલ સામે જોયું, પછી કહ્યું, ઇસ્માઇલ, અહીં આવ !. 
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ઇસ્માઇલ ચંડીની પાસે ગયો એટલે ચંડીએ પૂછ્યૂં, મારા મોં પર તને કંઈ દેખાય છે 
ઇસ્માઇલને સાંજની ધૂંધળાશમાં ખાસ કંઈ દેખાયું નહીં પણ તેને લાગ્યું કે ચંડીનો ચછેરો 
એકદમ સુકાઈ ગયો છે. તેણે પૂછ્યું, આજે કશું ખાધું નથી કે શું ? 'ના, વિચાડું છું કે ખાધા- પીધા 
વગર મરી જ જાઉં ! 
ઇસ્માઇલની છાતીમાં જાણે કોઈએ તીર રભોંકો દીધુ. ચંડી બોલ્યો, તમે લોકો હજુ 
નાના છો, નાદાન છો. સંસાર એટલે શું, એ તમે ક્યાંથી સમજો ? અને બાપ હોવાનું દુ:ખ તો 
તમને સમજાય જ શી રીતે ? વળી તેણે ઉમેર્યું, એક તરફ પેલા દુર્ગાએ મારો સંસાર સળગાવી 
દીધો; બીજી બાજુ છોકરીએ તો છ્યું જ ભાંગી નાંખ્યું. હવે જીવવાનો શો અર્થ ? મોત આવે 
તો સારું ! એક ક્રણ પણ જીવવાની હવે ઇચ્છા નથી. તમે બધાં જ સાવ અણસમજુ છો અને 
આ નાદાન છોકરીને કોગ જાણે કોણે ભરમાવી મૂકો છે, ઇસ્માઇલ ! એ કહે છે તે લગ્ન જ 
નહીં કરે. તેં તો એને કંઈ નથી કરી મૂક્યું ને ? 

ઇસ્માઇલને ખરાબ લાગ્યું. પન્નૂની વાત તેને પણ સમજાતી નહોતી. ચંડીના વાત 
સાંભળીને તે ત્યાં ઊભો રહી ન શક્યો. ચંડી તો ઇસ્માઇલને જ અપરાધી ઠરાવી રહ્યો હતો; 
પરંતુ પન્નૂએ આવો નિશ્ચય કાઈ તેને માટે નહોતો કર્યો. તેના મનમાં તો કોઈ બોંજી જ વાત 
છે. એમ વિચારતો તે સડક તરફ જવા નીકળ્યો. તે દિવસે ચારેકોર અંધારું હતું. ઉપર, નીચે, 
સર્વત્ર અંધકાર શ્વાસ લેવા માટે તેને ખુલ્લી હવાની જરૂર લાગી, એટલે આગળ ચાલ્યો. અને 
અજાણતાં જ તે બોધનની વસ્તીમાં આવી પહોંચ્યો. બોધનને દરવાજે બહારથો જ તેણે બૂમ 
પાડી, લછમી, એ લછમી ! 

કોઈ જવાબ ન મળ્યો. તે પાછો વળવા જતો હતો, ત્યાં જ ક્યાંકથી રામુ આવો ચઢ્યો. 
તે આવેશમાં હતો. આવતાં જ તેણે પૂછ્યું, કોઈ ઇસ્માઇલ ક ? 

હા. 

'તમે લોકો અહીં શા માટે આવો છો ? શરમ નથી આવતી તમને ? અહીં આવીને 
કોઈની વાગ્દત્તાનું મન બદલવાની કોશિથ કરો છો ! તમને લોકોને ધમેનોય ડર છે કે નહીં ? 
જ્પારથી તે હોસ્પિટલમાં નોકરીએ રહી છે, ત્યારથી પેલો રક્ષસ તેનો પાછળ પડ્યો છે. શું કહું 
તમને ? તમારામાં જરાય સાનભાન જ નથી. 

કોણ છે એ રાક્ષસ ? 

'એ જ તો, પેલો સિધજી. 

ઇસ્માઇલને ગુસ્સો આવી ગયો. તેણે રામુને કઈ જવાબ આપ્યો નહીં. તે વળો વધારે 
દુ:ખી થઈ ગયો. રામુને ત્યાં જ પડતો મૂકી તે રસ્તા પર આવી ગયો. તે સૌધો શરાબના પીઠા 
તરફ આગળ વધ્યો. સિંધજુના પીઠા પર સરસ વ્હિસ્કી મળતી હતી. આજે તો તે પૌશે જ, તો 
જ તેને શાંતિ મળશે. એક જ દિવસમાં લાગેલા ત્રગ આધાત, તેનાથી સહ્યા જતા નહોતા 
લુછમીમાં સારાખોટાનો કોઈ વિવેક જ નથીં; પન્નૂમાં સાહસ નથી, અને ઝેબુન્નિસામાં દયા 
નથી, પોતાનો કોઈ સિદ્ધાંત નથી. પેલી બાજુ પન્નૂ અને ચંડી બન્ને તેના માગેમાં વિધ્નો નાખે 
છે. હવે પન્નૂને મેળવવી એ પહેલાં જેવી સહેલ વાત નર્થી. ઝેબુન્નિસાને તો તે ચાહતા જ 


98 પ્રતિપદા 


નહોતો, એટલે પોતે લછમી પાસે આવ્યો હતો. અહીં લછમી તો ન મળી, એને બદલે ગાળો 
સાંભળવો પડી. પોતાના મનની વેદના દૂર કરવા તેણે વ્હિસ્કીની એક બોટલ ખરીદી લીધી અને 
પછો નિરાંતે ધેર પાછો જવા નીકળ્યો. 


1/7 


મજૂરોમાં આજે અજબની ઉત્તેજના વ્યાપી હતી. ટાઉલરનો છુકમ મોટાસાહેબે રદ કરો 
નાંખ્યો ! એનાથી વધારે ઉત્તે%% ખબર બીજી કઈ હોઈ શકે? અને છૂટા કરેલા પચાસ મજૂરોને 
પણ કામ પર પાછા લઈ લીધા ! પરંતુ સૌથી અગત્યની ખબર તો જનાદન ગોસ્વામીએ આપી 
હતી. તેમણે જણાવ્યું હતું કે મોટા સાહેબથીય મોટા એવા ભારતીય કોંગ્રેસના પ્રમુખ શ્રી 
જવાહરલાલ નહેરુ આ શહેરનો મુલાકાતે આવવાના છે. ગોસ્વામી માત્ર મજૂરો અને બાબુલોકોને 
જ મળી ને પાછા નહોતા ગયા, પેલા મોટાસાહેબનેય મળ્યા હતા. એક સ્વાગત સમિતિનો રચના 
પણ તેઓ કરી ગયા છે. આ ઉપરાંત, બૌજા એક સમાચારે પણ લોકોમાં કુતૂહલ જગાડ્યું હતું; 
અને તે નયનમણિ અને દુર્ગાનાં રજિસ્ટર્ડ લગ્ન. મેમસાહેબા જાતે સાક્ષી તરીકે કોર્ટમાં હાજર 
રહી હતી. બીજા સાક્ષી હતા, ગયાસુદદોન સાહેબ. 

એટલે પ્રધાન તો સાવ ઢીલો પડી ગયો; કારણ કે મોટા સાહેબની મેમ જ જયારે 
નયનમણિના પક્ષમાં છે, ત્યારે પ્રધાનના વિરોધની શૌ કિમત ? છતાં પ્રધાને પોતાના ધરનાં 
બધાંને કડક સૂચના આપી છે કે નયનમણિને ધરના ઉંબરા ઉપર પણ કોઈએ ફરકવા દેવો 
નહીં. છતાં ભૂલેચૂકેય જો એ ધરે આવશે, તો પ્રધાન કટારીથી તેના બે કટકા % કરી નાંખશે. 

બીજી બાજુ, દુર્ગા-નયનમણિનો સંસાર વ્યવસ્થિત શરૂ થઈ ગયો હતો. લગ્ન પછી એ 
લોકોએ સગાંસંબંધી તથા આડોશી-પાડોશીને બોલાવીને એક નાનકડી મિજબાની પણ આપી 
હતી. જો કે એમાં બરૂઆની ૧હુ આવી, પણ બરૂઆ ન આવ્યો. એને ડર લાગ્યો કે પ્રધાનને 
ખોટું લાગશે. પન્નૂ આવી, પણ ચંડી ન આવ્યો. લછમી આવો, જયારે બોધન કોઈ બહાનું 
બતાવીને ન આવ્યો. ગયાસુદીન, જહાંનારા, ઇસ્માઇલ અને નસૌરઉદદીન તો અચૂક આવે 9. 
વધારામાં એક અણધાર્યા મહેમાન પણ હતાં, અને એ મોટાસાહેબનાં મેમસાહેબા ! 

તે પ્રસંગે ગયાસુદદીને નયનમણિને કહ્યું હતું, જો નયનમણિ, હવે તું ખુશૌઆનંદમાં મસ્ત 
જ પડી રહેશે, તો એ નહીં ચાલે. અહીં જવાહરલાલ નહેરુ આવવાના છે એ પ્રસંગે તારે ગીત 
ગાવું પડશે - સમૂહગીત ! ઉપરાંત સ્ત્રીવર્ગમાં તમારે સૌએ કામ કરવું પડશે : તું, પન્નૂ, 
જહાનારા, બરૂઆની પત્ની બધાએ. 

પણ બરૂઆની પત્નીને તોઆજકાલ છેલ્લા દિવસો જાય છે, એ કેવી રૌતે કશું કરી 
શકવાનો ? 
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ખેર એ કંઈ જ ન કરી શકે, તો કંઈ નહીં. પણ તમારે લોકે તાબડતોબ ફાળો એકઠો 
કરવા નીકળવું પડશે. સમય બહુ ઓછો છે. દિવસે સ્ત્રીઓ ઘરમાં જ હોય છે એટલે તમે લોકો 
ઘેર ધેર ફરીને ઉઘરાણું કરજો ! 

નયનમણિને લાગ્યું કે સ્વર્ગ જાણે તેના હાથમાં આવી ગયું. પિતાના ડરથી ત્રણ અઠવાડિયાં 
એ મેમસાહેબના ધરમાં ગોધાઈ રહી હતાં. હવે લગ્ન થઈ ગયા હતા અને એકાએક પોતે નવવધૂ 
બની ગઈ હતી. હજી તો નવા ધરસંસારમાં મહેમાનોની આવજા ચાલુ હતી; ત્યાં વળી આવો 
મૂલ્યવાન પ્રસતાવ ગયાસુદ્દીન સાહેબે મૂક્યો. નયનમણિએ પૂછ્યું, ચાચાજી, સારે જહાંસે અચ્છા, 
હિંદોસ્તાં હમારા. એ 'ગીત ગાઉ, એ સરસ રહેશે. તમે શું માનો છો ? 

'હા, એ ગીત જ બરાબર છે. ગયાસુદીને કહ્યું. ઇસ્માઇલ ખુરશી પર બેઠો બેઠો ચૂપચાપ 
પાન ચાવતો હતો. તે હજી દુર્ગા સાથે વાત કરી શક્યો નહોતો. પન્નૂ એક બે વાતો કરી ગઈ 
હતી, પણ એનું મન તો પહેલેથી જ ઉદાસીન હતું. ઇસ્માઇલ પન્નૂ સાથે વધુ વાત કરવાનો 
મોકો શોધતો હતો. 

અને આખરે એક દિવસ ઇસ્માઇલને એવો મોકો મળી ગયો. ત્યારે તેણે પન્નૂને પૂછ્યું, 
'પન્નૂ, તારૉ તો દર્થનેય દુર્લભ બની ગયાં છે. કેમ મને મળવાનું છોડી દીધું ક શું ? 

પન્નૂએ હસીને કહ્યું, મેં તને બધી જ વાત સાફ બતાવી દીધી છે. જે દિવસે એવી 
હિંમત કરી શકે, તે દિવસે ચાલ્યો આવજે ! 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, આ નયનમણિ જેવું કરી લઈએ તો શો વાંધો છે ? 

નહીં. એ ના બની શકે. સ્વર્ગમાં રહીરહી મા થાપ આપે. ધર્મ છોડવો અસંભવ છે. 

અરે વાહ ! 

'તારે જે કંઈ કહેવું હોય તે કહે, પણ છું ધર્મ છોડી શકું નહીં. 

ઇસ્માઇલ ચૂપ થઈ ગયો. નયનમણિનાં રજિસ્ટર્ડ લગ્ને તેના મનમાં જે આશા જગાડી 
હતી; તે એક જ પળમાં જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ. છતાં તેણે પૂછ્યું, આજ કાલ કેમ બહુ અતડી 
રહે છે ? સાંભળ્યું છે કે જહાંનારાને ત્યાં ભણવાય નથી જતી ? 

પન્નૂએ વ્યગ્રતાથી જવાબ આપ્યો, હા, તેં ક્યારેય મારી ખબર કાઢવાની તસ્દો લૌધી 
ખરી 7 હું જ એકલી જણું છું કે મારા પર શું શું ગુજરે છે. બાપુ તો મરવા જ તૈયાર થયા 
હતા. હું કેટલાક દિવસ સ્વસ્થતાથી એમની પાસે રહી અને તેમને વચન આપ્યું કે તેમના 
જીવતાં, હું એવું કોઈ પગલું નહીં ભરું. એ પછી જ તેમણે અન્નને હાથ લગાડ્યો. નહીં હું 
કોઈ કાળે પ્રતિજ્ઞાભંગ નહીં કરુ ! 

ઇસ્માઇલને થયું, ચંડી ક્યારે મરશે ને પન્નૂ ક્યારે લગ્ન કરશે ? આ તો બધી 
આકાશકુંસુમવત્‌ વાત ! એણે અસ્વસ્થ થતાં પૂછ્યું, ગાંડી, આવી પ્રતિજ્ઞા તે લેવાતી હશે ? 
ફીડું હસીને પન્નૂએ કહ્યું, મેં ભણવાનું ચાલુ જ રાખ્યું છે. જહનારાબહેનને ત્યાં ઓછું જાઉં છું, 
ધરમાં જ અભ્યાસ કરું છું. કાગળ લખવા જેટલું મને આવડી ગયું છે. 

'બહુ સરસ ! પણ તારી પરીક્ષા પાસ કરવાનું મારે માટે આસાન નથી લાગતું. 
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ખેર પાસ ન થાય તો ભલે નાપાસ થા ! ફોકું હસીને પન્નૂએ જવાબ આપ્યો અને 
પછી ચાલી ગઈ. 

પાસ નહીં તો ભલે નાપાસ ! આ તે ખાલી મજાક કે પછી કટાક્ષ ? 

નહેરુજી આ૧વાના હતા, તે સંબંધમાં કેટલીક પત્રિકા છપા૧૧ાનું કામ ઇસ્માઇલને 
સોંપવામાં આવ્યું હતું. એ માટેનું લખાણ સિધજીના પ્રેસમાં પહોંચાડીને તે પાછો ફરતો હતો. 
ત્યાં રસ્તામાં તેને લછમી મળી ગઈ. સિધજીની કારમાંથી જ ઊતરૌ રહી હતી. 

ઇસ્માઇલથી આ સહન ન થઈ શક્યું. તેણે બૂમ પાડી, લછમી ઊભી રહે ! 

લછમી થોભી ગઈ. તેના હાથમાં પાન હતું, એ પાન તેણે ઇસ્માઇલને ધર્યું અને પછી 
હસીને પૂછ્યું, સાંભળ્યું છે કે તું કેટલીય ૧ાર અમારે ધેર આવો ગયો ? 

કોણે કહ્યું ? 

શમુએ. બીજુ કોણ કહે ? એ માણસની ઈમ્યાની તો વાત જ શી કરવી? છું કોઈ પણ 
માણસને મળું, તો મારે એને ખુલાસો આપવો પડે. હજી લગ્ન તો થયાં નથી ! એ થઈ જશે, 
પછો તો છૂપી પોલીસની જેમ તે મારો પીછો કરશે. 

ઇસ્માઇલે કહ્યું, હા, પણ તું આમ સિધજીની ગાડીમાં હરેફરે એ મનેય નથી ગમતું. 

લુછમો હસવા લાગી, કેમ ગાડીમાં ફરવાથી શું બગડી જાય ? શું તું એમ માને છે કે 
સિધજી મને ખાઈ જશે ? તુંય મારરી સાથે ફરે છે, મેં તને કોઈ વાર કોઈ રીતે આગળ વધવા 
દૌધો ? જો કોઈ બંદર નાચે, તો એને નચાવવામાં આપણું શું જાય ? તેનું હાસ્ય વધારે ને 
વધારે તેજ બનતું રહ્યું. 

અરે, તારામાં તો સારાખોટાનો કોઈ વિવેક જ નથી. ઇસ્માઇલ બોલ્યો. 

તું જ ડહે, આ શહેરમાં એવો વિવેક કોનામાં છે ? કહે જોઉં, તારા પોતાનામાં છે ? 
આવા પ્રશ્નથી ઇસ્માઇલનું અંતર ભેદાઈ ગયું. તેણે તરત લછમીનો હાથ ૫કડી લીધો, 

રહવે આગળ બોલ જઉં 1 

લછમી ખડખડાટ હસવા લાગી. પછી બોલી, હા બોલીશ, હજારવાર બોલીશ. કહીશ કે 
ઇસ્માઇલ પાસે દિલ નથી, ઇસ્માઇલના પ્રેમમાં ઊંડાણ નથો. ઇસ્માઇલ કોને ચાહે છે, તેની 
ખબર જ નથી. તે એકદમ બચ્ચા જેવો નાદાન છે. બસ આટલું પૂરતું છે. 


ઇસ્માઇલે લછમીનો હાથ છોડી દીધો. તેને આખા શર્રીરે પરસેવો વળી ગયો. આ લઇમૌને 
પણ પોતાની નબળાઈની ખબર પડી ગઈ છે. હવે તો પોતે કોઈકની પસંદગી કરી જ લેવી 
પડશે. નહીં તો બધી બાજુથી લટકી જશે. એક પછી એક બધી સ્ત્રીઓ તેના હાથમાંથી સરી 
રહી છે. કોઈ પણ તેની નજીક નથી આવી રણી. 


4*#.૦૩%/૦ઝ્ઝે 57 કલસ કત અ રે -#ક્્ક્ક્#/ઝ” ક્્ઝ્ઇ” ટ લટ કિ બજ” રી 
456% /૧૦/%%/%₹ ક «૯૪ ૨૪૪ ૧ર લૂછ્યો લછર્માએ કહ્યું, તું 
ઘાવ ડસપોક માણસ 
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છું ખડું ? પણ વળો મારરી સાથે આમ વાતો કરવાની ગમે છે. છી છી, તું આ બધું છોડી દે ! 
હવે મન પાકું કરૌ લે, જેનો સાથે ઠીક લાગે એની સાથે શાદી કરી લે. આમ ત્રણેની પાછળપાછળ 
ફર્યા ન કર ! 

ઇસ્માઇલ ચૂપ બની ગયો. આ છોકરીને પોતાના દિલની વાત કેવી રીતે ખબર પડી 
ગઈ ? તે માંડ પોતાની જાતને સંભાળતાં બોલ્યો, ચાલ.-. જઈએ. 

તે દિવસે મોડી રાત સુધી બંને સાથે ફર્યાં. બીજે દિવસે રવિવાર હતો, એટલે ઇસ્માઇલને 
કોઈ ચિતા નહોતી. પરેતુ લછમીની હિમત જોઈ ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. એ કેટલી નીડરતાથી તેની 
સાથે ફરી શકે છે ? એન! માર્ગમાં કેટક2લા વિધ્રો છે ! ત્યારે જ તેને સમજાયું કે લછમી 
અપરાજિતા છે, કોઈ પણ પુરૂષ સહેલાઈથી તને હરાવી ન શકે. પાછા ફરતાં રેલવેના પ્લેટફોમ 
પર તેઓ આવ્યાં, એટલે લછમીએ કહ્યું, ચાલ અહીં બાંક9 પર થોડો વાર બેસીએ તારું મન 
જરા હળવું કર : 

બંને બાંકડા પર બેસો ગયાં. લછમાંએ પોતાના હાથનું પાન તેના મોંમાં મૂકતાં કજ્યું, મે 
પન્નૂ સાથે તારી બાબતમાં વાત કરો હતો. 

ઇસ્માઇલે પૂછ્યું, થું કહ્યું એણે ? 

તારું જ મન નથી, 

એ કેવી રીતે ખબર પડી ? 

પ્રેમ શું ચીજ છે, તેની જ તને ખબર નથી ! આ નયનમણિય સમજે છે કે પ્રેમ શું 
વસ્તુ છે પણ તારા મનમાં ભય છે, હિદુ બનવાનો ! હું પૂછું છું ક આટલો ભય રાખવાનું કંઈ 
કારણ ? 

ઇસ્માઇલ કંઈ બોલ્યો નહીં એટલે લછમી આગળ બોલી, ખરી વાત તો એ છે કે 
પન્નૂને પણ ટ્રિધા સતાવે છે. નહીં તો એ આવી શરત જ શા માટે મૂકે ? આ બેકાર પ્રેમની 
વાતો છે ! સાચો પ્રેમ ઝેબુન્નિસાનો છે અને એનામાં હિંમત પણ ભારે છે. પણ તુ એને વેશ્યા 
કહીને નફરત કરે છે. અને બોલ, મારે માટે પણ તને તેવો જ ભય લાગે છે ને ? લછમો હસવા 
લાગી. 

ઇસ્માઇલના મનનો સંકોચ એકાએક દૂર થઈ ગયો. તેણે એકાએક લછમીનો હાથ પોતાના 
હાથમાં લઈ લીધો અને પૂછ્યું, તું તો મને ચાહી શકશે ને ? એટલે કે તું બીજા કોઈનો નહીં 
બની જાય ને ? કહે તો ! 

'મારી સાથે લગ્ન કરવાની તારામાં હિંમત છે ખરી ? લછમીના ચહેરા પર હાસ્ય ફરકો 
રહુ 

ફરીથી ઇસ્માઇલની દશા ડામાડોળ થઈ ગઈ. મનમાં તુમુલ સંઘર્ષ જાગ્યો. પછો ધૉરેધોરે 
તેણે મનને થાંત કર્યું. એને લાગ્યું કે આ છોકરીએ મન આડેનો સંકોચનો પડદો હઠાવી દૌધો 
છે. હવે પોતાનું દિલ ખોલવાનો વખત આવ્યો છે. તેણે ધીમેથી કહ્યું, હા, છું તને પ્રેમ કડુ છું, 
અને કરી શકીશ. લછમીએ તેના તરફ જોઈ સ્મિત કર્યું, પણ મોંએથી બોલીને કશું વચન ન 
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આપ્યું. ઇસ્માઇલને લાગ્યું કે અજાણતા જ આ બહાદુર, સાહસિક છોકરીએ પોતાના બાહુમાં 

આત્મસમર્પણ કર્યું છે. જો કે પહેલાં તો તે બહુ વેદના અનુભવી રહ્યો. પછી ધીરે ધરિ તે 

મુક્તિનો અનુભવ કરવા લાગ્યો. તેણે વિહ્વળતાથી પૂછ્યું, તું મારી બનશે ને લછમી ? 
ત્યારે લછમીનું હાસ્ય થંભી ગયું હતું. 


18 


એક માસ પછી ઇસમાઈલ અને લછમીની રજિસ્ટર્ડ શાર્ઘના ગરમાગરમ સમાચારે વળો 
શહેરમાં ઉહાપોહ ફેલાવો દીધો. લગ્ન પછોનીો મિજબાનાંમાં બધા જ હાજર રહ્યા: ફક્ત પન્નૂ, 
નસીરઉદ્ન, જહાંનારા, પ્રધાન, બરૂઆની પત્નો અને બોધન - આટલાં જણ નહોતાં આવ્યાં 
બરૂઆની પત્નીને પ્રસૂતિનો પોડા ઉપડી હતી એથી એ હોસ્પિટલમાં હતો. જહાનારા ધરમાં 
પથારીવશ માંદો હતી. તેને બદલે ગયાસુદદોન હાજર હતો. બોધનને આધાત લાગ્યો હતો. અને 
રામુ તો બસ ગાંડો જ થઈ ગયો હતો. નસીરઉદ્ને ઝેબુન્નિસાનો ખ્યાલ કરૌને તો કશો અફસોસ 
ન કર્યો, પરેતુ ઇસ્માઇલ આમ લછમીની જાળમાં ફસાઈ ગયો એને તેણે બેસમજ પગલું ગણ્યું. 
વળી ઝેબુન્નિસાની પાદ આવવાથી એનું ઘેયું શોકથી ભરાઈ ગયું. પ્રધાન ન આવે એ તો 
સ્વાભાવિક જ વાત હતી. 

પન્નૂ આવી જ ન શકી. તેને નિરાંત થઈ કે ઇસ્માઇલનું કામ આ રોતે સરસ પતી ગયું. 
હવે એનો ક્રોધ કે અફસોસ કરવો નિરર્થક છે. ચંડી અને દુર્ગાએ નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. ખાસ 
તો ચંડીએ. અને એથી જ તો તેણે આ પ્રસંગે ઇસ્માઇલને ભરપૂર આશીર્વાદ આપ્યા. બરૂઆ 
પણ થોડી જ વાર માટે આવ્યો હતો. એને આમ દિગબઈમાં રજિસ્ટર્ડ લગ્નો વધતાં રહે તે 
પસંદ નહોતું. મેમસાહેબાનો વાદે આપણી છોકરીઓ પણ આમ ઉદૃંડ બની જાય, તો મહાન 
આપત્તિ ઉભી થાય. 

ઇસ્માઇલે જાતે જઈને પન્નૂ તથા ઝેબુન્નિસાને નિમંત્રણ આપ્યું હતું. પણ બેમાંથી કોઈએ 
તેના નિમંત્રણને માન ન આપ્યું. લગ્ન પછો તેને આ વાતનું ખૂબ જ માઠું લાગ્યું. મહેમાનોના 
સત્કારમાંય તેનું મન બરાબર લાગ્યું નહીં. લછમી તો તેના સ્વભાવ મુજબ ખૂબ રંગમાં તથા 
આનંદમાં હતી. તે હસી બોલીને સૌનો ભાવથી સત્કાર કરતી હતી. તેણે સિધનોય સત્કાર કર્યો. 
સિધ એ પ્રસંગે ઘણી બધી ભેટો લાવ્યો હતો, અને સાથે એટલી જ શુભેચ્છાઓ પણ. ઇસ્માઇલ 
એની પાસે બેસીને વાત ન કરી શક્યો; પણ લછમીએ તો એની સાથે હસીહસીને વાતો કરી; 
અને એને ખવડાવ્યું પણ ખરું. 

_ મ્સ્ેડડડ્ડે ઝેડ ઝે કેમે ઝે ઝે ઝેડ ઝઝેસ ઝર 
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કામમાં વિષ્ો નાખવાની પૂરી કોશિશ કરી હતી. મોટા સાહેબે છૂટા કરેલા પચાસ મજૂરોને ફરી 
કામ પર લઈ લૌધા એટલે લોકો એની વાહવાહ પોકારવામાંથી જ ઊંચા નથી આવતા અને 
અત્યારે અહીં વળી લગ્ન સમારંભ અને જમણવારમાં મસ્ત છે. ત્યાર પછી વળી જવાહરલાલ 
આવવાના. ફાળો એકઠો કરવાનો, સ્વાગત માટે શમિયાણો બાંધવાનો, ગીતની વ્યવસ્થા કરવાની 
બસ, આવાંઆવાં કામોમાં જ નેતાલોક વ્યસ્ત રહેવાના. પત્રિકામાં મજૂરોને આવી પરિસ્થિતિ 
સામે ચેતવણી આપવામાં આવી હતી. 

બરૂઆ પાસે પણ ગોસ્વામી દ્રારા પત્રિકા આવી હતી, પણ એમાં તો એવા કોઈ ખાસ 
ખબર નહોતા. ફક્ત કંપનીની નીતિરીતિ સામે મજૂરોને સાબદા કરવામાં આવ્યા હતા. પચાસ 
મજૂરોને જે છૂટા કરાયા હતા એ તો એક શરૂઆત માત્ર હતી; હજી પણ છટણીની શક્યતાઓ 
વધવાની છે; કારણ કે કંપનીના સાહેબો નવાંનવાં મશીનો લાવશે અને ત્યારે માણસોને છૂટા 
કરવાના સંજોગો ઊભા થવાના જ છે. આ શહેરમાં દુનિયાની સૌથી જૂની રિફાઇનરી છે, પણ 
એથી શું ? રિફાઇનરીના કામ માટે નવાંનવાં મશીનો તો અમેરિકામાં બની ચૂક્યાં છે. એટલે 
એનો મુકાબલો કરવો પડશે. આ ઉપરાંત ખાણોમાં જેટલું તેલ છે એ બધું જ કાઢવાનોય પણ 
એક પ્રશ્ન તો છે 9. સ્વયંસંચાલિત યંત્રો પણ શોધાઈ ચૂક્યાં છે. કંપનીવાળા કાંઈ હાથપગ 
જોડીને બેસી રહેવાના નથી. એટલે વધુ છટણી થવાની %. હવે મુ!નયન ન રચાય, તો મજૂરોની 
છટણી રોકાં શકાય એવો કોઈ સંભવ નથી. 

ચેટજીએ પત્રિકા બરૂઆને વાંચવા આપી. તે વાંચ પછી બરૂઆએ કહ્યું, બધી % વાતો 
સાચી છે. 

પણ બરૂઆ, સાંભળ્યું છે કે સાહેબ લોકોએ મકાનો બાંધવાની યોજના કરી છે. અને 
યોગ્ય માણસોને પસંદ કરૌને તેમને બઢતી પણ આપવાની વ્યવસ્થા કરી છે. આને પરિણામે 
તો કામદારોનો અસંતોષ ઓછો થઈ જશે; તો પછી યુનિયન કોણ બનાવશે ? 

બરૂઆએ ચેટ્જીને પત્રિકા પાછી આપતાં કહ્યું, હાસ્તો, સગવડો વધારી આપવામાં આવે, 
તો પછી યુનિયનની જરૂર જ ક્યાં રહે ? 

ચેટર્જીએ કહ્યું, યુનિયન તો રાજકીય હેતુસર પણ બનાવવાની આવશ્યકતા છે. એક 
દિવસ આ સાહેબ લોકો આપણો દેશ છોડીને જતા રહેશે, ત્યારે મજૂરોએ જ આ કંપની ચલાવવી 
પડશે. 

બરૂઆએ ડબ્બીમાંથી પાન કાઢી મોંમાં મૂકતાં, હસીને કહ્યું, મજૂરો કંપની ચલાવશે ને 
આપણે બધાં સુખી ઘઈ જઈશું, એ બધી બછુ દૂરના ભાવિના વાતો છે. એ સિદ્ધ કરતાં તો 
વર્ષો લાગી જશે. આ તો પેલા એના જેવી વાત છે કે આવવા દો વરસાદ ! ઊગવા દો અનાજ 
| થોભો જીજાજી, ખાઈને જાઓ ભાત ! 

ચેટર્જીએ કહ્યું, નહીં, સાવ એવું નથી. રશિયામાં શું બન્યું એ જાણે છે? ત્યાં મજૂરોનું 
રાજય સ્થપાઈ ચૂક્યું છે. પ્રયાસ કરીએ તો આપણા દેશમાં પણ તેમ થઈ શકે. કેમ ન થાય ? 
માણસ સર્વત્ર એક જ લોહી-માંસનો બનેલો છે. 
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બરૂઆ ગંભીર થઈને બોલ્યો, મારા સસરાજી પણ એવું જ કહે છે. જનાદન ગોસ્વામીનો 
પણ આવો જ અભિપ્રાય છે. પરંતુ અહીં એકલા આપણે ત્યાં જ યૂનયન બને તેથી શું 
વળે? ચાના બગીચામાં યુનિયન ક્યાં છે ? રેલવેમાં ક્યાં છે ? 

એ જ તો વાત છે. કેટકેટલો ત્રાસ આપણે વેઠીએ છીએ.._ ચેટર્જી આગળ ન બોલી 
શક્યો. તેની છાતી પર સ્વપ્નનો બોજ હતો; શોષણ નાબૂદીના મહાસ્વપ્નનો ભાર હતો: 

એટલામાં જ કયાંકથી સિધ એ લોક સમક્ષ ટપકો પડ્યો; આવતાં % બોલ્યો, વાહ, 
બરૂઆ તું તો મકાનવાળો બન્યો, તારે ઘેર પુત્ર અવતરશે. વળી એ દિવસની વાતચીત બાદ 
સાહેબની તારા પર કૃપાદૃષ્ટિ થઈ છે. કેમ શ્રીમતીની તબિયત કેમ છે ? 

ચેટર્જી ચાલ્યો જવા માટે ઊભો થઈ ગયો. તેને એની વાતો સેતાનની વાતો જેવી લાગી. 
પણ બરૂઆખએ ચેટર્જીને કહ્યું, બેસને ચેટર્જી, આપણે હજી ગયાસુદ્દીનને ધેર જવાનું છે, ખાસ 
કામ છે. અને પછી સિધજી તરફ ફરીને કહ્યું, આ ઉન્નતિને છું સાચી ઉન્નતિ નથી માનતો. 
આખી મજુર આલમની ઉન્નતિ થાય, ત્યારે જ કંઈક થાય. 

સિધજીએ હસીને કહ્યું, માણસની પાંચેય આંગળીઓ કંઈ સરખી હોય ખરી ? કેટલાક 
સાહેબ બને, કેટલાક બાબુ બને, તો કેટલાક સદ્યય મજુર રહે. 

બરૂઆએ કહ્યું, ના, ના, મનુષ્ય માત્ર સમાન છે. 

સિંધે ચેટર્જી સામે અર્થપૂર્ણ નજરે જોતાં કહ્યું, હા, આખા શહેરમાં આવા બધા વિચારો 
ફેલાઈ ગયા છેસ્તો ! આ બધી પત્રિકાઓ ક્યાંથી આવે છે, તેની તમને ખબર છે ? 

કોણ નથી જાણતું ? તમે પોતેય જાણો જ છો ને ! ચેટર્જીએ જવાબ આપ્યો. 

પરંતુ સાહેબલોકની વાત પણ વિચારવા જેવી તો છે જ. તે દિવસે મોટા સાહેબે કાંઈ 
નાનુંસૂનું કામ નથી કર્યું. સિધે કહ્યું. એટલે બરૂઆએ સંભળાવી દીધું, મોટા સાહેબો સાહેબોનું 
કામ કરે અને આપણું કામ આપણે કરીએ; એ જ તો ટ્રેડ યુનિયનનો નિયમ છે.' અને તે 
એક્દમ ઊભો થઈ ગયો. 

સિંધે વળી પૂછ્યું, તમે લોકો ક્યાં જાઓ છો ? 

'નહેરૂજીના સ્વાગત સંબંધમાં વાતચીત કરવા. કોંગ્રેસ કમિટી તરફથી એક પત્ર આવ્યો 
છે. બરૂઆએ જવાબ આપ્યો, અમે જઈએ છીએ. 

સિધ કટાક્ષ કરતાં બોલ્યો, હાસ્તો, નહેરુજી આવે છે એ તો બહુ સારૌ વાત છે ! પણ 
અમને તેઓની સેવા કરવાનો મોકો કોણ આપે છે ? બાકી હું ધણો મોટો ફાળો ઉઘરાવી આપતે. 

બરૂઆ અને ચેટર્જીએ એની વાત પર કંઈ ધ્યાન ન આપ્યું અને ઇસ્માઇલની વિદાય 
લઈને તેઓ બહાર નીકળ્યા. રસ્તા પર અવતાં ચેટર્જીએ કહ્યું, આના પેટમાં શું દુ:ખે છે, ખબર 
છે ? સ્વાગતસમિતિનો સભ્ય એને કોઈએ નથી બનાવ્યો તે. ચેટર્જીએ ધ્યાન ન આપ્યું. એ 
રસ્તે નીકળતાં પન્નૂના ધર આગળથી પસાર થવું પડતું હતું. એટલે તરત જ ગરૂઆને પન્નૂ 
યાદ આવી. એનાથી બૂમ પડાઈ ગઈ, પન્નૂ ! 
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દરવાજો ખુલ્લો હતો. છતાં પન્નૂ તરફથી કોઈ પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. એટલે દરવાજા પાસે 
જઈને વધુ જોરથી તેણે હાંક મારી, હું બરૂઆ, પન્નૂ, જરા બહાર આવ તો ! 

થોડી જ વારમાં પન્નૂ બહાર આવી. તેનું મુખ મ્લાન અને આંસુથી ખરડાયેલુ 
હતું. બંને આંખો પણ સૂજેલી હતી. તેણે પૂછ્યું, શું છે બરૂઆદાદા, આવી કવેળાએ મને 
કેમ યાદ કરી ? 

ના, કવેળા બિલકુલ નથી પન્નૂ, યોગ્ય સમયે જ આવ્યો છું. હું જાણું છું તે તું કદી 
ભૂલ કરે જ નહીં. એટલે આ જે કંઈ થયું તે સારું જ થયું. બરૂઆ ગદ્ગદ્‌ કંઠે બોલ્યો. 

પન્નૂએ ફોકું હસીને કહ્યું, સારું થયું કે ખોટું થયું, એ કહેવું મુશ્કેલ છે. મારેય ખૂબ 
સહન કરવું પડ્યું છે. ખેર, ભાભી કેમ છે ? 

ઠીક છે. 

પન્નૂ હવે દરવાજા સુધી આવી ગઈ હતી. ચબૂતરા તરફ જોઈ, તેણે પૂછ્યું. ત્યાં ચબૂતરા 
પર કોણ છે ? 


ચેટર્જી ! બરૂઆએ જવાબ આપ્યો. એ પછી પન્નૂ કંઈ જ બોલી નહીં. ચેટર્જી શાંત 
પ્રકૃતિનો માણસ હતો, પણ તેનું હદય ખરેખર શાંત નહોતું. તેણે પાસે આવીને પન્નૂને કહ્યું, 
પન્નૂ ખબર છે તને કે તમારાં લગ્ન કેમ ન થઈ શક્યાં ? એટલા % માંટે કે તમે બંને જુદા 
જુદા રસ્તા પર ઊભાં છો. આ દીવાલ તોડીને જયાં સુધી સૌને એક નહીં કરો, ત્યાં સુધી મિલન 
શક્ય નથી. 


છું બધું સમજુ છું. પન્નૂએ કહ્યું. ચેટર્જીએ વળી પૂછ્યું, અને લછમી આ કેમ કરી શકો 
એ જણે છે ? 

કેમ? 

કારણ કે તે કોઈ સંસ્કારમાં નથી માનતી. એકદમ આઝાદ છે. 

પન્નૂએ એક ઠંડો નિસાસો નાખ્યો. ચેટર્જી તરફ્થી આવી સહાનુભૂતિ મળતાં તેનું અંતર 
૧ી ઉઠ્યું, તેણે કહ્યું, તમે એક દિવસ નિરાંતે આવો. તમારી સાથે હજી પણ વાતો કરવી છે. 

બરૂઆએ. હસીને કહ્યું, હા, ચેટર્જી એક દિવસ જરૂરથી આવશે. હવે અત્યારે અમે જઈએ. 
 તમાડુ ફાળો ઉધરાવવાનું કેટલે આવ્યું ? અને નયનમણિના ગૌતની તૈયારી કેમ ચાલે છે ? 

પન્નૂએ કહ્યું, ફ્ઞાળો ધણો સારો થયો છે, અને નયનમણિના ગીતની તૈયારી પણ બરાબર 
ચાલે છે. 

એ પછી બંને ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. ગયાસુદદીનને ધેર એ લોકો પહોંચ્યા, ત્યાં સુધીમાં તો 
નહેરુ સ્વાગત સમિતિની સભા બરખાસ્ત થઈ ગઈ હતી. ચર્ચા માટે ખાસ કોઈ મુદ્દો હતો જ 
નહીં. નહેરુજી આવતે મહિને આવવાના હતા. એનો વિગતવાર કાર્યક્રમ હુવે પછી બનાવવાનો 
હતો. અને ફાળો તો બરાબર એકઠો થઈ ગયો ઘતા. મંડપનું કામ મોટા સાહેબે ઉપાડી લીધું 
છતું એટલે એનું ખર્ચ થવાનું બચી ગયું. નયનમણિનું ગીત માલાસિધે સાંભળ્યું હતું. સલામી 
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માટે સ્વયંસે૧કદળ પણ રચાઈ ગયું હતું. તેના ગણવેશ તથા ધ્વજ માટે દિબ્રૂગઢમાં વરદો અપાઈ 
ગઈ હતી. કામ સરસ રોતે આગળ વધતું હતું. 

યુનિયન વિશે ચર્ચા કરવાનો સમય ન મળ્યો. માંદગીને બિછાનેથીય જહાંનારા વારવાર 
પન્નૂને સંભારતી હતી. કહેતી હતી કે પન્નૂ માટે આજે તેનો અંતરાત્મા રડી રહ્યો છે. એટલે 
જ તો પોતાના મહેમાનોને વિદાય કરીને ગયાસુદદીન પન્નૂને બોલાવી લાવવા માટે નીકળ્યો. 
બરૂઆએ ગયાસુદ્દીનને કહ્યું, હું હમણાં જ પન્નૂને મળીને ચાલ્યો આવું છું. તે સ્વસ્થ છે. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, એમ ? તો ચાલો એને અહીં બોલાવી લાવીએ. એ જપાં સુધી અહીં 
નહીં આવે, ત્યાં સુધી જહાંનારાને ચેન નહીં પડે ને પાછી આજે મારે રાતપાળો છે. 

પણ આ માંદા માણસને છોડીને તમે કેવી રીતે જશો ? 

'ન જાઉં, તો ત્યાં સર્વનાશ થઈ જાય. આજે વળી એક નવો કૂવો ખોધો છે. છું ન જાઉ 
તો કોણ શું કરે તેનું શું ઠેકાણું અહમદ સાહેબનેય કહ્યું છે કે મામીને લેતા આવજો. 

બરૂઆએ નિરૉતનો શ્વાસ લીધો. પછી કહ્યું, એનાં કરતાં ચાલો આપણે હૌસ્પિટલમાં 
જઈએ. આમને બીમારી શું છે, તે તો પૂછોએ. 

'કોણ જાણે,. કંઈ જ ખબર નથી પડતી. ગમાંસુર્દીનનો અવાજ મંદ ૫ડો ગયો. પછો 
ઉત્કઠાથી કહ્યું, એમ કરો, તમે ડોક્ટરને પૂછી જુઓને ! મારો વિચાર પણ આને હોસ્પિટલમાં 
દાખલ કરવાનો છે. એ લોકે મને બીમારી વિશે તો કંઈ જ કહ્યું નથી. બરૂઆનો ચહેરો ગંભર 
બની ગયો. 

ત્રગે જણા વળી રસ્તા પર આવી ગયા. કૃષ્ણપક્ષનું અંધાડું હતું. ગયાસુદીનનો ટોર્ચના 
પ્રકાશમાં ત્રણે જગા આગળ ચાલતા રહ્યા. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, ચેટર્જી, તું યુનિયન-યુનિયનની રટણામાં જ મરી જશે. તારી પાસે વાત 
કરવાનો બીજો કોઈ વિષય જ નથી ? લગ્ન, જમણ, ખાવું-પીવું, પ્રેમ કરવો - એવું બધું ? 

ચેટર્જીએ જવાબ આપ્યો, હજી સુધી તો કશાની જરૂર મને નથી પડે. બસ એક જ 
ધ્યેયને માટે જીવું છું. ખબર છે, એક જમાનામાં છું ત્રાસવાદી હતો. ત્યારે લોહી ૧ડે પ્રાતજ્ઞે 
કરી હતી કે આઝાદી લાવીને જ જંપીશ. કેટલાય બિરાદરો મરી ચૂક્યા છે. એમનું અધૂરું કામે 
પૂરું કરવા માટે છું જીવું છું; અને થોુકેષ કરી જાઉ, તો બસ. 


ગયાસુર્દીન અ-. ઞરૂઆ એકદમ ચોંકી ઊઠ્યા. ત્યારે સિધજી અને થાણૉન! ઓ. 
સી. મિશ્રાજીએ ખોટું તો નહોતું જ કહ્યું કે આ શહેરમદ નવા ત્રરસસવાદોઓ ભલે નથી 
આવ્યા, પણ ભૂતપૂર્વ ત્રાસવાદીઓ તો છે જ. બરૂઆએ પૂછ્યું, તો આજ સુધી તેં આ 
વાત છાની કેમ રાખી ? અમને પણ કેમ ન ક્યું ? 


ચેટજીએ જવાબ આપ્યો, કહેવાથી શો લાભ ? ને તમે લોકો જણીનેય થું કરો ? હું તો 
ગુલામીની યાતના નસેનસમાં અનુભવી રહ્યો છું. જાણતો નથી કે આ દેશ ક્યારે ને કેવી રોતે 
આઝાદ થશે. પણ એ દિવસ માટે જ હું જીવું છું. સકઈ-લગ્ન, ઘર-સંસાર એ બધું મારા જવા 
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માટે નથી. મારો રાહ તો સંગ્રામ છે. યૂનિયન રચવા માટે જ હું અહીં કામ કરરી રહ્યો છું. યુનિયન 
બની જશે, એટલે સ્વતંત્રતાનો એક પાયો નંખાશે. સ્વતંત્રતાનો અર્થ જ શ્રમજીવીઓનું રાજય. 

ગયાસુદદીન આ વાતો સાંભળીને મુગ્ધ થઈ ગયો. ખરેખર જ આ મ!ણસ સાચા અર્થમાં 
એકનિષ્ઠ કાર્યકર્તા છે; એટલે જ સદાય એના મુખમાં યુનિયન રચવાની વાત, પુસ્તકોની વાત 
અને દેશપ્રેમની જ વાત ! બસ એ એક જ વિષય! બધા માને છે કે તે એક શત સ્વસ્થ માણસ 
છે, પરંતુ તેની ભીતરમાં તો ધ્યેયની આગ અને પ્રતિજ્ઞાની જયોત જલી રહી છે. ગયાસુદ્દીનને 
પણ પ્રથમ જ વાર આ વાત સમજાઈ. 

થોડું ચાલ્યા બાદ બરૂઆ છૂટો પડી ચાલ્યો ગયો. તે પછી ચેટર્જીએ કહ્યું, મેં એકાએક 
તમને ઉયું ખોલીને બધું કહી દીધું. પણ તમે એને મારી નિર્બળતા ન માનશો. અને આ સબળતા 
પણ નર્થી. પરંતુ હવે સમય પાકી ગયો છે, જયારે બધોએ સાથે મળીને કામ કરવાનું છે. હવે 
નહેરૂજી આવે છે, એટલે મજૂરોનું મનોબળ વધશે. યુનિયન બનાવવા માટેનો આ એક ઉત્તમ 
અવસર છે. યુનિયન રચવાની આવશ્યકતા કેમ છે, એ તો જાણો છોને ? એક દિ૧સ આ 
મજ્‌રોએ જાતે જ ઉઘોગો ચલાવવ! પડશે. 

ગમાસુદ્દીને શ્રદ્ધાથી ચેટર્જેનો સામે જોયું. તેણે ક્યારેય આટલા ઊંડાણથી વિચાર્યું નહોતું. 
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હં છે કે ત્રાસવાદી આવ્યાના ભજવઘી સાહેબ લોક ખૂબ પરેશાન રહે છે. નસરકદૂન 
કહે છે કે જિલાપોર્સા સદહેબ તો બે ભર્રી બંદૂકો સાથે ન રાખે, તો ઊંધી પણ શકરન «થો. 
એકજ ગેચ સાહેબો જ નહીં, પેલો કાળો [સઘજી પણ પથારીમાં તરણ ભરેલી બંદૂકો તયાર 
રા'ને છેં. અતત પોલીસઘાણાનાં આ. સી. [મેક્ાજીનટ આખી રાત થાણામાં જ રહેડું પડે ૬ 
ડયાને ી બન જાય તૈ કહેવાય નહી. અવ 'જધી શહેરની ગરમાગરક ખ્રફવાં હતા આં 
બધ અવા સાર? કે ખોટી એ તો સમ જાણે. પણ મિશ્રા ગયાસુદાન. ચેટ્જી અને ઝર્‌આઓ 
પ્રે ચાંપતી નરે કકે છે આહ અમકબગજબની ખબરો સિધ કેરે જાણે ક્યાથી લદ આવે 


જ હ કે ર ક મ મિ છ ક ઇઃ કે ક 

છે. નેને સ્વાતરરસમેતિમાં સ્થાન ન મળ્યૂં, એટલે તેન ચુગ્લખોરો ૩5૬ ગઇ છં. બર. 
પ. જ હામ વુ થુ જ જ “૧૬૩૫ ની ક વ છ. 

મઉરરિસિંઘ, ગય્ાસ્દન અન ચડત ઘરમા જરવારે ઝડ ની પણ લેર: કર છે. કડુ પધાજનક 


ક ફય હન જ ક 

સ્ળત નદ પણ અક જ દક વ સવ આવે છે. 
દરમ્યાન મજૂરોની આક અથાન્ય સંભા પણ ગહ ગઈ. યૂંન્યન રચવાનો પ્રસ્‍ત!૧ પસાર 
૫ ક # ક તપ ણ ક મ શ. 
દ ચૂઝવા. “ટલે તો ટાશ૬ર મે પંતપન રરવારાળાઓ ઉપ? કડક નર રાખવી માંગ 
મી જ. સે: ર કૌ; 
ડની. ટાઉવરન્સં જમણે હાથ હનો રિ:થિ અને [સધન જગણો હાથ હતો ઓ. સૌ મિઠ્રો આવાં 
8. ી શિ જે ં. શ 
પરિસ્વિતિઈય પુયાનગનન ડાર છડે્ટ્ીમે આંગળ વવતું રહ્યું. પોગ્ય ગમ્ય ઘૂન્ય્નનઃ મજૂરે 


્્ટ્ 
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માટે દરખાસ્ત પણ મોકલાવી દીધી. પણ દરખાસ્ત મોકલી દીધાથી શું ૧ળે ? એ પછી તેના 
પર સતત ધ્યાન આપવું જોઈએ ને ? શિલોંગથી કોઈ જવાબ હજી સુધી આવ્યો ન હતો. 

ઇસ્માઇલનાં લગ્ન થઈ ગયાં, તે પછો ચંડી હવે પન્નૂનેય ક્યાંક ઠેકાણે પાડી દેવાની 
ચિતામાં ફરવા લાગ્યો. રામુ લછમી બાબતમાં નિરાશ થયા પછી, એક વાર ચંડી પાસે પાછો 
આવી ગયો. પણ પન્નૂની સાફ ના સાંભળીને હતાશ ધઊૈયે તે પાછો ફર્યો. ચંડીએ એક બે ઠેકાણે 
છોકરા માટે વાત નાંખી જોઈ હતી. પણ પનન્‍્નૂએ જ બધી જગ્યાએ લગ્ન કરવાની ના પાડી 
દીધો, આખરે હતાશ થઈને ચંડીએ પન્નૂને પૂછ્યું, તો તું કરશે :ું ? 

ભણીશ. પન્નૂએ જવાબ આપ્યો. ચંડી ચૂપ થઈ ગયો ને બસ પછી પહેલાંની જેમ % 
ધર બહાર રખડવા લાગ્યો. પત્નીના મૃત્યુ પછી તેનું મન ધરમાંથી ઊઠી ગયું હતું. 

પન્નૂ પૂર્વવત્‌ જહાંનારા પાસે ભણવા જવા લાગી. હવે તો તે જાતે અભ્યાસ કરી શકે 
એટલી લાયક બની ગઈ હતી. જહાંનારા માંદી પડો, એટલે તેને કોણ ભણાવે ? એથી તેણે ઘેર 
જ પોતાની મેળે ભણવાની કોશિશ કરી અને ગયાસુદ્દીને તેને કહીં રાખ્યું કે ક્યાંય સમજવામાં 
મુશ્કેલી પડે તો, ચેટર્જી તેની પાસે જ રહે છે; તેને પૂછીને સમજી લેવું. 

જહોનારાએ તે દિવસે માંદગૌને બિછાને પડ્યાં પડ્યાં તેને બોલાવી હતી. તેને લાગ્યું કે 
પન્નૂનું દિલ સાવ ભાંગી ગયું છે, તેને આશ્વાસન આપવું જરૂરી છે, એટલે તેણે એવી કોશિશ 
કરી હતી. પરંતુ પન્નૂ તો આપમેળે % સ્વસ્થ બની ગઈ હતો. પન્નૂએ કહ્યું હતું, લછમીએ જે 
રૌતે ઇસ્માઇલને અપનાવી લીધો; એવી રૌતે તો છું પણ તેને મેળવી શકત. પરંતુ મેં એની 
સમક્ષ હિદુ બનવાની શરત મૂકો, જે તેણે ન માની. પણ હવે તેનું દુ:ખ રાખવાથી શો લાભ ? 

મોદગીને લીધે જહાંનારાનાં હાડકાપાંસળાં નીકળી આવ્યાં હતાં. ડોક્ટરો હજી એનો 
વિચિત્ર રોગ પારખી શક્યા નહોતા. પરંતુ તે પોતે એક પ્રકારનું ખાલીપણું અનુભવી રહી હતી. 
જીવન અને મરણની વચ્ચે ઝોલાં ખાતી હોય એવાં સ્વપ્નાં જોઈ રહી હતી. તેણે કહ્યું હતું, 
પન્નૂ તું ભણવાનું ન છોડતી. મને તારી ખૂબ ચિતા થાય છે. તું અહીં રોજ આવજે. 

પન્નૂ બરાબર સમજતી હતી કે જહાંનારા તેને કેમ રોજ બોલાવતી હતી. ભણવા ભણાવવાને 
કારણે એ બે વચ્ચે અનોખો મૈત્રી જન્મી હતી. ધીમે ધીમે એ સંબંધ ખૂબ ગાઢ બની ગયો 
હતો. ગયાસુદ્દીનનું વ્યક્તિત્વ તો સમજવું જ મુશ્કેલ. તેની રહેણી - કરણી, વાતચીત, કામકા9, 
બધું સંપૂર્ણે આગવું-પોતીકું. એના પર જહાંનારા પોતાનો કોઈ જ પ્રભાવ પાડી શકી નહોતી. 
આ માણસમાં ગજબની હિમત હતી, પરંતુ તેના પ્રેમમાં ઊંડાણ નહોતું. એ બાબતમાં સાવ 
ઇસ્માઇલ જેવો %. પોતાની પહેલી પત્ની માધુરીને છોડી દીધાનો તેને જરાય રંજ નથી. 
રેલવેપ્રવાસના ડબ્બામાં કોઈ સહયાત્રી પોતાને સ્ટેશને ડબ્બામાંથી ઊતરી જાય ને બીજા 
પ્રવાસીઓને જરાય દુ:ખ ન થાય તેવી જ રીતે આ માણસને એક સ્ત્રી ચાલી ગઈ ને બીજી 
આવી એનું કોઈ જ દુ:ખ થતું નથી. 

ઉહાંનારા સમજી ગઈ હતી કે ગયાસુદદીન થોડો લાપરવાહ છે. બાકી માણસ છે સાચો, 
સાહસિક અને ગુણવાન. પરંતુ હૃદયમાં ઊંડાણનો અભાવ છે. તે માને છે કે સ્ત્રી એટલે ફક્ત 
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સહશયન કરનારો, પથારીમાં જ તેને માટે એનું અસ્તિત્વ; બીજા સમયે એની સાથે વાતચીત 
કરવાનુંય તેને યાદ ન આવે. પત્નીની માંદગીમાં પણ એવી જ ઉપેક્ષા ! 

આ બધું જહાનારાએ પન્નૂને કહી દીધું; કારણ કે હવે તેની સહનશક્તિની હદ આવી 
ગઈ. એ સાંભળીને પહેલાં તો પન્નૂ આભી જ બની ગઈ. પણ પછી તેને ધીરેધીરે ભાન થયું 
કે લગ્ન કરી નાખવાથી જ કંઈ બધું સુખ નથી મળી જતું. પ્રેમ કરવાથી % પ્રેમ મળી જતો 
નથી. 

તે દિવસે જહાનારાએ પન્નૂને કાનમાં કહ્યું હતું, પન્નૂ, એક વાત વિચારતાં મને બહુ જ 
દુ:ખ થાય છે... 

તે વખતે આસપાસ કોઈ નહોતું. મામી પગ બાળુના ઓરડામાં સૂતી હતી. ગયાસુદીન 
કામ પર ગયો હતો. જહાંનારાએ કહ્યું, એમણે સંતાનપ્રામિની આશાએ % મારી સાથે લગ્ન 
કર્યા પણ હવે લાગે છે કે એમને સંતાન આપતાં પહેલા % હું મરો જઈશ. મને શૌ બીમારી 
છે, તેની કોઈને ખબર પડતો નથો. શરૌરને અંદરેઘો કોઈ કોરી ખાઈ રહ્યું છે. મન તો ભમરાની 
જેમ સતત ચકરાયા કરે છે. જો, મારા મરતાં સુધો તું અહીં જ રહેજે. મને છોડી ન જતી. 

પન્નૂને ગુસ્સો ચઢી આવ્યો. તેણે કહ્યું, આ બધી વાતો તું ગયાંસુદીનને કેમ નથી 
કહેતી ? એને ડહેશે, તો જ તને શાંતિ મળશે. છું તો સાવ નાદાન છોકરી છું. 

ઉણાનારાએ વેદના અનુભવતાં કહ્યું, નહીં, નહ.-_ એનો સમય જ ક્યાં મળે છે ? એ 
તો વાતો કરવાનો મોકો જ નથી આપતા. 

પન્નૂ અવાફ બની ગઈ. પછી એ ચેટર્જી પાસે ભણવા ગઈ, ત્યારે શરમસંકોચ છોડીને 
એણે એકાએક ચેટર્જીને પૂછી નાંખ્યું, આ ગયાસુદદોન સાહેબ આવા કેમ છે ? 

કેમ શું થયું ? 

જહાનારાભાભીની તબિયત બહુ જ ગંભીર છે. તેનું મન પણ ખૂબ જ અસ્વસ્થ બની 
ગયું છે; પણ ગયાસુદ્દીન સાહેબ તો એનો સાથે વાતેષ નથી કરતા. આ તો જાણે પુરાણા 
જમાનાનો પતિ જ જોઈ લો ! 

પન્નૂએ હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, ત્યાં તો ચેટર્જીનો ચહેરો જોઈને તેને શરમ આવાં ગઈ. 
છી__ પોતે કેર્વા વાત કાઢી બેઠી ! આખરે તો આ ચેટર્જી એક ડુંવારો પુરુષ છે. કોણ જાણે શુય 
ધારી લે ! છતાં પણ આવી વાત કરી દેવાથી તેને સ[રું તો લાગ્યું. 

ચેટર્જીનું મન આમેય સ્વસ્થ ન હતું. ટાઉલરે કંઈ પેંતરો ગોઠવીને ખાણમાંથી બદલી 
કરીને તેને રિફાઇનરીમાં મૂકી દીધો હતો. રિફાઇનરીના કામથી તે તદૃન જ અજાણ જ હતો. તેથી 
મનમાં ને મનમાં મૂંઝાતો હતો. જો કે તેને સમજાઈ ગયું હતું કે યૂનિમન બનાવવાની આ તેને 
સજા મળા. બસ એથી જ તેણે શહીદની જેમ એ સજા સ્વીકારી લીધી હતી. 

પન્નુની વાત સાંભળીને તેને એ ન સમજાયું કે આવી વાત કરવા પાછળ એનો હેતૃ 
શો હતો ? વાત ખરેખર અનુચિત હતી. છતાં તેણે જવાબ આપ્યો, ગયાસુર્દીન સાહેબ આખી 
દુનિયા સાથે વાત કરી શકે છે. એ પોતાની પત્ની સાથે કેમ વાત ન કરે ? ભારે આશ્ચર્ય કહેવાય. 


110 પ્રતિપદા 


પન્નૂ બોલી, ખરેખર આશ્ચર્યની વાત છે. પણ જહાનારાની તબિયત ખૂબ ગંભીર છે. 

ડોક્ટરે આ વાત કોને કરી ? 

બરૂઆબાબુને અને બરૂઆજીએ એ વાત મને કહી. તેથી % આ વાત છું તમને જણાવું 
છું. ગયાસુદીન આમ તો બહુ સારા માણસ છે, પણ જહાંનારા સાથે દિલ ખોલીને ૧ત નથી 
કરતા. વાસના રહી જશે, તો મર્ષા પછી ભૂત બર્નાને એ હાજર થશે. ત્યારે જ તેને સજા મળશે. 


ચેટર્જી હસવા લાગ્યો. મિયાં-બીબી વચ્ચે કેવો સંબંધ હોવો જોઈએ, તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ 
તો તેને નહોતો. આજસુધો તે સ્ત્રીસંબંધથી સાવ મુક્ત જ રહ્યો હતો, એમ કહીએ તોય ખોટું 
નહીં. પન્નૂએ આજે આવોને આવી બધી વાતો કરી, એથી એની સામે એક સમસ્યા ડભી થઇ 
ગઈ. જો કે ખે તો જહાંનારાની ઘરગથ્થુ સમસ્યા હતો, છતાં ચેટર્જીને આવી બાબતની થોડી 
જિજ્ઞાસા અવશ્ય હતી. પણ ગયાસુદીન - જહાનારા વિશે જાણવાનું ખાસ કુતૂહલ નહોતું. ખેખે 
પન્નૂને કહ્યું, નૌજાઓનો વાતો મનમાં લઈને ફરે છે તે તારી પોતાની કોઈ વાત નથી શું ? 

પન્નૂ એકદમ હસો પડો અને બોલી, હોય તોય શું ? બધાને કાંઈ થોડી કહેતાં 
ફરાપ છે? 

ચેટર્જીએ પણ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્ધો, આવી બધી વાતોનો ભેદ હું થું જાણુ 
ભલા ? છુ ફુવારો માણસ, મને શા માટે સંડોવે છે ! આ બધું તુ ગયાસુરદીનને જણાવે, 
તે જ વધારે સારું. પછો એકાએક તે નરેમ થઈ ગયો. તેને લાગ્યું કે પન્નૂ આવી બધો 
વાતો કહેવા માટે પોતાનો પાસે આવાં, એ પોતાના પરનો વિશ્વાસ ન કહેવાય ? મનમાં 
તેને આવા વિચારથી સારું લાગો રહ્યું હતુ. 


પન્નૂ બોલી, ગયાસુદન સાહેબને છું નથી કહીં શક્તી. જો એમને કહી શકતી હોત. તો 
મેં ક્યારનુંપ કહી જ દીધું હોત ને ? ગયાસુદ્દીન શબ્દનું ઉચ્ચારણ કરતા જ તેનું હૈયું કંપી ઊઠવું 
હતું. એ શા માટે, તે કેવળ પોતે જ એકલી જાણતી હતી. 

ચેટર્જીએ હસીને પૂછ્યું, કેમ વાતમાં એવી તે કઈ વિચિત્રતા છે કે એમન ન 
કહેવાય ? પુરષ અને સ્ત્રો તો સમાન જ ગણાય. 

તમે એમ માનો છો ? 

હી. પછી ચેટર્જીએ ઉમેર્યું, અને મારા સિવાપ આ શહેરમાં બીજુ કોઈ જ એવું નથી 
માનતું. ખુદ મોટા સાહેબ પણ નહીં. 

એની તમને કેવી રીતે ખબર પડી ? 

નયનમણિએ કહેલી વાત છે. ક્રેમસાહેબા નષન્મણી સાથે દોસ્તી રાખે છે, એ તેમને 
પસંદ નથી. વળી માર્ગારિટા જઈને ત્પાં રાત ગાળે છે તે પણ એમને પસંદ નથી. મેમસાહેબાને 
ગુસ્સો ચઢે છે ને બંને વચ્ચે ચકમક પણ ઝમાં કરે છે. પુરુષ કહે તેમ જ સ્તી ચાલે એ તો 
મુશ્કેલ. બંને સમાન જ હોવાં જોઈએ- 

મેમસાહેબાએ આવું બધું કોને કહ્યું ? 
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નયનમણિને. 

'આ તો ભારે વિચિત્ર વાત કહેવાય ! જયારે ગએ લોકોની દશા પણ એવી છે, તો આપણી 
એથીય બૂરી હોય તેમાં શી નવાઈ ? 

ચેટર્જની વાતો પન્નૂને સારી લાગી. એ બોલી, મારા બાપુ મને પણ આમ છૂટથી 
હરવા-ફરવા દેવામાં નથી માનતા. 

કેમ ? તું તો ફરે છે ને ? 

તેનો તો રોજનો ઝધડો છે. લગ્ન કરૌ લેવા માટે કેટલો દુરાગ્રહ કરે છે, એ શું કહું ? 
કહે છે, ગમે તેની સાથે પણ લગ્ન કરી લેવાં જોઈએ. એ તો રામુ સાથેય ગોઠવો દેવાનું કરતા 
હતા, પણ હું એ બુઠ્ઠાં સાથે લગ્ન ના કરું. એ પછી પણ કેટલાક મુરતિયા માટે કહી જોયું. મેં 
તો ના જ પકડી રાખી. છેવટ પેલો સિધ! પન્નૂ હસવું ન રોકો શકો. 


ચેટર્જીએ પૂછ્યું, અરે રામ સિંધ, કેમ વળી એ સિંધજીનું શું છે ? એને એક પત્ની તો 
છે? 

'તેની પાસે પૈસા વધી પડયા છે, તેથી તેને એક શુવાન છોકરી જોઈએ. લછમી માટે 
કોશિશ કરી જોઈ, પણ એણે તો મોં ૫ર જ જોડો માર્યો. 

જોડો માર્યો ? 

'જોડો એટલે ખૂબ કડક વાતો મોઢામોઢ સંભળાવી દૌધી. હવે તે મારી પાછળ પડ્યો 
છે. બસ વેળા-કવેળા એ પન્નૂ._ પન્નૂ કરતો પાછળ ફરતો ફરે છે. પન્નૂ કંટાળા તથા નફરતપૂર્વક 
નીચું જોઈ રહી. 

ચેટર્જીએ એક સિગરેટ સળગાવી. તેણે પન્નૂને ધ્યાનથી જોવા માટે માથું ઊંચું કર્યું, પણ 
પછી સંકોચ થયો. આજે જ તેને ખબર પડી કે એક ચેતનથી થનગનતી જવાન છોકરી તેની 
પડોશમાં રહે છે. તેણે કહ્યું, જયારે લગ્ન કરવાં જ છે, તો કોઈ એકાદ સાથે કરી લેવા સારાં. 

'એવું તો હું નહીં કરું. તરસ લાગે એટલે કાંઈ ગટરનું પાણી પી લેવાય ? અરે, એથી 
તો તરસેય મટવાની નહીં. 

'શુષ્દ્રપાણી મળવું ખૂબ અધરું હોય છે. બરૂઆએ કહ્યું. 

પન્નૂએ જ૧ાબ આપ્યો, 'હા, અધરું તો છે પણ શુષ્ઠ્ર પાણી છે જ નહીં એવુ તો નથી. 
એની શોધ કરતા આવડવું જોઇએ. 

'તો શોધતી કેમ નથી ? 

પન્નૂ હસવા લાગી, ગંદું તળાવો ઠેર ઠેર છે અને જયાં શુજ્ડ્ર પાણીનાં તળાવો છે, ત્યા 
પહોંચવું મુશ્કેલ છે. રસ્તામાં બેહદ કૉટા-ઝાંખરા છે ! 

કાટા હઠાવી દેવા જોઈએ. 

'એ કોઈ એટલું સહેલું નથી. હવે વાતચીત એકદમ સહજ બની ગઈ હતી. ચેટર્જીને 
પણ પન્નૂની વાતમાં એક પ્રકારની આત્મીયતાનો અનુભવ થયો. તેણે પૂછ્યું, કેમ? 
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એકની તો અજમાયેશ કરી લીધી. અને- 

હવે બીજો કોણ છે ? 

પન્નૂ ચૂપચાપ એની સામે જોઈ રહી. ચેટર્જીને એ કંઈક વિચિત્ર લાગ્યું, પછી તો તેને 
ત્યાથી ભાગી છૂટવાની ઇચ્છા થઈ આવી. 

તે જ દિવસે રિફાઇનરીમાં એક દુર્ઘટના બની ગઈ. ચેટર્જી મોજાં, ગોગલ્સ, ઝભ્ભો, ટોપો 
વગેરે લેબાશ ચઢાવીને બોયલરની ગરમીનું નિયંત્રણ કરી રહ્યો હતો. થોડે દૂર ઇસ્માઇલ ગેસ -માસ્ક 
અને ગમબૂટ પહેરીને મશીન પર કામ કરી રહ્યો હતો. ત્રીજી તરફ કાયરમેન, વેલ્ડર અને 
હેમરમેન ત્રમ જણ બોયલરનાં પડેલા કાણાની મરમ્મત વિશે ચર્ચા કરતા હતા. સડેલા ઇંડાં 
જેવી હાઇડ્રેજન-સલ્ફાઇડની વાસ તેમના નાકમાં ઘૂસી જતી હતી. એ બદબૂ અસહ્ય બની જતાં, 
ચેટર્જી એકાએક ચીસ પાડીને બેહોશ થઈ ગયો. 

એકદમ દોડીને ઇસ્માઇલ તેની પાસે જઈ પહોંચ્યો. પેલા બોઇલરના કાણામાંથી ઝેરી 
ગેસ ધસારાબંધ બહાર આવતો હતો. રિફાઇનરીમાં ગેસ-માસ્કની તંગી હતી. બિનઅનુભવી એવા 
ચેટર્જીને ગેસ-માસ્ક મળ્યો જ નહોતો. બધા જ દોડીને બોઈલર પાસે પહોંચી ગયા. ઇસ્માઇલને 
વિશેષ દુ:ખ થયું. રિફાઇનરીમાં આવતી વખતે ઇસ્માઇલ અને ચેટર્જી બંનેએ પન્નૂ વિશે વાતો 
કરી હતી. એ વખતે તેણે પન્નૂનાં વખાણ કર્યા, એ ઇસ્માઇલને ગમ્યું નહીં. એ કશું બોલી પણ 
શકતો નહોતો, મનમાં ને મનમાં ચેટર્જીની ઈર્ષ્યા કરી રહ્યો હતો; પરંતુ મોએથી તો એટલું % 
બોલ્યો, જાણો છો ચેટર્જી સાહેબ, મને એની ખૂબ જ ચિતા રહે છે ? 

કમ ? 

'એ બહુ ઊંડા પાણીની માછલી છે. ચહેરાથીય વધારે તો તેનું મન સુંદર છે. 

તો તે આવું કેમ કર્યું ? 

હિદુ બનવાની હિમત ન ચાલી. % 

ઇસ્માઇલ વિચારી રહ્યો હતો કે ચેટર્જી સાથે ધરે પાછા ફરતાં પણ એ પન્નૂ વિશે વધુ 
વાતો કરશે. પોતે પન્નૂની ક્ષમા માગશે અને કહેશે કે શાદી બાબતમાં પોતે તૈયાર છે. 

ઇસ્માઇલ એકલાએ જ ચેટર્જીને ઉપાડી લીધો અને બહાર ઘાસ પર સુવડાવી દીધો. 
સાવ દૂબળો-પાતળો માણસ ! પછી ડોક્ટરને ફોન કરીને એમ્બ્યુલન્સ મંગાવી. પણ ડોકટરે 
જવાબ આપ્યો કે એમ્બ્યુલન્સ બહાર ગઈ છે, એટલે મળી શકશે નહીં. હવે કોઈ પણ રીતે 
ચેટર્જીને હોસ્પિટલ પહોંચાડવો જોઈએ. ઇંસ્માઇલને ગુસ્સો આવી ગયો, છું તે શું કરું ? બીમારને 
હોસ્પિટલ લઈ જાઉં કે ગેસ-પ્લાન્ટ સંભાળું ? અહીં કંઈ દવાખાનું નથી કે નથી ફર્સ્ટ એઈડ 
બોક્સ ! 

એંજિનિયર સાહેબને કહેવડાવ્યું તો તે પણ મોટાસાહેબને ત્યાં તહેવારના દિવસની ભેટ 
આપવા ગયો હતો. આ તો મહાન આફત ! એક બાજુ ગેસ. તો નીકળ્યા જ કરે છે; વેલ્ડર 
તેની મરામત કરી શક્તો નથી. ક્યાંક કશી ભૂલ થઈ રહી છે. ઝેરી ગેસ જો રિફાઇનરીની હવા 
દૂષિત કરી દેશે, તો વાંક ઇસ્માઇલનો જ ગણાશે. બેચેન બનીને તેણે એક છોકરાને કહ્યું કે, ગમે 
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તે રીતે કોઈ ગાડીનો બંદોબસ્ત કરીને લઈ આવ ! તેણે ચેટર્જીના ખમીસનાં બટન ખોલી 
નાખ્યાં. તેની છાતીનાં પાંસળાંય ગણી શકાતાં હતા. 

અંદરના મજૂરો પણ ગેસનો દુર્ગેષ સહન ન કરી શક્યા. બધા જ બહાર નીકળી આવ્યા. 
કોઈકે કહ્યું, ગેસ-માસ્ક નહીં મળે, તો અમે કામ નહીં કરીએ. 

એટલે થું છું ગેસ-માસ્ક અત્યારે બનાવવા બેસું ? છું તો માત્ર ફોરમેન છું. જહન્નમમાં 
જાય પેલો શ્રીનવાસ સાહેબ ! અત્યારે મોટા સાહેબને ત્યો તહેવારની ભેટ આપવા ગયો છે ! 
એક બાજુ એ કટ્ટર હિદુ, ચાંલ્લો કર્યા વગર તો એ રિફાઇનરી પર નથો આવતો ! 


એક 90 બોલ્યો, આને ભેટ કોણ કહે ? આ તો લાંચ છે લાંચ ! 

આટલી આફતમાંય બધા મજૂરો ખડખડાટ હસી પડ્યા. 

ઇસ્માઇલને ભય હતો કે જો ગેસની પાઇપમાં આગ લાગે, તો પછી આખી રિફાઇનરીને 
બચાવવી અસંભવિત બની જાય. બધું જ આગમાં ભસ્મીભૂત થઈ જાય. ૧5શોપમાંથી માણસોને 
બોલાવવા માટેય એંજિનિયર સાહેબનો છુકમ જોઈએ. મોટાસાહેબ મોટા કે આ રિફાયનરી 
મોટી ? શું સમજવું ? 

બેભાન ચેટર્જીને લઈ જવા માટે ગાડીની સગવડ હજી સુધી થઈ શકો નહોતી. છોકરો 
હેડઓ[ફેસમો ગયો હતો. બહીર ડિતેમ્બરની ઠંડી હવા વાઈ રહી હતી, પણ ઊંચી, પાકો દોવાલો 
ઓળંગીને તાજી હવા અંદર પ્રવેશી શકતી નહોતી. વાતાવરણમાં હળવો શોરબકોર હતો; પરતુ 
એટલામાં એંજિનિયર સાહેબની ગાડી આવતી દેખાઈ અને વાતચૌત એકદમ શાંત થઈ ગઈ. 


શ્રીનિવાસ પરિસ્થિતિ જોઈને જ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેણે પૂછ્યું, 'અરે અહીં ગાડી ચલાવતાં 
કોને આવડે છે ? આને તાબડતોડ હોસ્પિટલ પહોંચાડવો પડશે. ઇસ્માઇલ [સિવાય ત્યાં બોજા 
કોઈનેય ગાડી હાંકતાં નહોતું આવડતું. તરત તેણે કારખાનાનો લેબાસ ઉતારી નાખ્યો અને 
ખાખી પેન્2-શર્ટ ચઢાવીને ગાડી પાસે આવી ગયો. તેણે સાહેબને કહ્યું. લાવો ચાવી ! 

શ્રીનિવાસે કહ્યું, પણ તું જશે, તો પછી અહીં મુશ્કેલી ? 

'બીજો રસ્તો જ નથી, જરા જેટલુંષ મોડું કરવાથી દ્ધ માટે જોખમ. આપ એવું કરો, 
આ કારખાનું થોડીવાર બંધ કરાવી દો, બીજો ઉપાય નથી. 


ઇસ્માઇલે ચેટર્જીને ગાડીમાં સુવડાવી દીધો. અને ગાડી હાંકી મૂકો. શ્રૉનિવાસ ગેસની 
દુર્ગંષ સહન ન કરી શક્યો, એટલે તેણે નાક પર કપડું દબાવ્યું. ત્યાં એકાએક ભયની સાયરન 
વાગી ઊઠી. શ્રીનિવાસને કશી સમજ ન પડી. ત્યાં વીજળીના મશીન ઉપરથી બરૂઆ દોડતો 
આવ્યો ને જોતજોતામાં બોઈલરનું એંજિન તથા ફૂડ તેલની પાઇપ બંને બંધ કરી દૌધાં. નજીક 
આવેલા નળે પાઇપ જોડ્યો ને બોઇલરમાં પડેલા કાણામાં પાણીની ધાર છોડી. 

કાણામાંથી નીકળતા ગેસમાં આગે દેખા દોધી હતી. જરા જેટલુંય મોડું થયું હોત તો 
આખી રિફાઇનરી બળીને ખાખ થઈ જાત. બોઈલરની બાજુની પાઇપના સાયામાં પણ કાણા 
પડ્યાં હતાં. 
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બરૂઆની આ. સમયસૂચકતા જોઈને શ્રોનિવાસ મુગ્ધ થઈ ગયો. પછી તેણે કામ બંધ 
કરવાનો સાયરન વગાડવાનો હુકમ આપી દીધો. સાથે સાથે જ વર્કશોપમાં જઈને મોટાસાહેબને 
જાણ કરી. મોટાસાહેબે કામ બંધ કરવાનો હુકમ મંજૂર રાખ્યો. આગ બુઝાઈ ગઈ, પછી બરૂઆ 
બહાર આવ્યો ને ઘાસ પર બેકો. બધા લોકો બહારે જ ઊભા હતા. એટલામાં જ છુટ્ટોની સાયરન 
સંભળાઈ, બધા ચાલ્યા ગયા. બરૂઆ એક્લો દૂર ઉભેલા નીલરંગી પહાડો સામે તાકી રહ્યો. 

ચંડી એક પત્રિકા વાંચતોવાંચતો એ તરફ આવતો હતો. બરૂઆને ખ્યાલ આવી ગયો 
કે ઈસ્માઈલની શાદીના દિવસે જે પત્રિકા વાંચી હતી, એ જ હોવી જોઈએ. ચંડોએ વાંચી કાઢીને 
એ બીજા મજૂરના હાથમાં પકડાવી દીધી. પછી બરૂઆ પાસે આવો બોલ્યો, આજે તમે ન હોત, 
તો સર્વનાશ થઈ જ જાત ! 

બરૂઆ ફક્ત હસ્યો, કંઈ બોલ્યો નહીં એટલામાં એક છોકરાએ આવીને બરૂઆને 
કહ્યું ક એજિનયર સાહેબ બોલાવે છે. બરૂઆ ચૂપચાપ ઉઠોને તે તરફ ચાલ્યો. 


મજૂરો પત્રિકાની ચર્ચા કરી રહ્યા હતા. તેઓનો મત હતો કે યુનિયન તો બનવું જ 
જોઈએ. સાહેબ લોકો જૂનું બોઈલર કાઢી નાખીને નવું ગોઠવવાની પેરવી કરે છે ત્યારે વળો 
વધારે છટણી થશે. બીજી બાજુ મજૂરોને કેટકેટલી અગવડો છે! રિફાયનરી કે ખાણ ક્યાંય કેન્ટીન 
નથી. એક કપ ચાં, પૂરી, રોટી કશું જ મળે નહિ. એ માટે બહાર જ જવું પડે. કેટલાય દિવસથી 
આ લોકો કૅન્ટીનની માગણી કરી રહ્યા છે. સાહેબ લોકો કેટલા નિરૌતે કામ કરે છે ? મોટરમાં 
આવવું-જવું, સવારમાં બેડ-ટી, નોકર-ચાકર તહેનાતમાં, બપોરે લંચ, સાંજે ચા-નાસ્તો અને 
રાત્રે ડીનર. જ્‌ષારે મજૂરોને ક્યારેક તો દિવસ દરમ્યાન ખાવા માટેય ધેર જવાનું ન મળે. કામના 
સ્થળે જ સૂઈ રહેવું પડે. 

માત કૅન્ટીન જ શા માટે ? નિર્યામત રજાઓ મળવી જોઇએ. મજુરોનો ખોછામાં 
ઓછો દર નિશ્ચિત થવો જોઈએ. ફીટર, ટર્નર, વેલ્ડર, જુગાલી, મિસ્ત્રી ફોરમેન, ડ્રિલર કોઈનોય 
ચોક્કસ સ્કેલ નર્હી ! બધું જ ઉપરવાળા સાહેબોની મરજી પ્રમાણે ! સૌભળ્મું છે કે કપનોના 
રિઝર્વ ફંડમાં પાંચ કરોડ રૂપયા પડ્યા છે. શરૂઆતમાં કંપનીએ ફક્ત બાવન લાખનો મૂડી 
રોકેલી, આજે એટલા કરોડની મૂડી થઈ છે. વળી બીજી એક કંપની પાસેથી આ કંપનીને લેણા 
પેટે ત્રણ કરોડ ને નેવું લાખ રૂપિયા હજી મળવાના છે. એ પણ આ કંપનીની જે માલિકોના! 

આમ, કંપનીને બેસુમાર નફો થાય છે પણ એ નફાનો લાભ ઉઠાવે છે, ડાયરેક્ટર, 
મેનેજર, સિનિયર આસીસ્ટંટ એવા બધા કર્મચારીઓ ! ઉપરાંત આવા સાહેબોને મોટામોટા 
બોનસ, વિશેષશઞતાનું બોનસ, મોટો પગાર, ભથ્થાભાડાં અને પાર વગરની સગવડો ! બીજી 
બાજુ મજૂરો માટે નોકરીનીય સલામતી નહીં ! બોનસની તો આજે વાત જ ક્યાં રહી ? 


કંપનીની આવક તથા પ્રગતિના આંકડા હેડઓફિસમાં તૈયાર થાય છે; ત્યાં જ હિસાબો 
૬ર્વા્માં આવે છે અને એની કેટલીક ખબર આપવામાં આવે છે. સરકારે પણ કંપનીને જંગી 
રકમની લોન આરપી છે. કેવળ આ કંપર્નાને જ નહીં; ચા, તેલ, કોલસા ઉધોગ બધાંને જ કુલ્લે 
મળી એક અબજ ને એંશી કરોડ રૂપયાની લોન આપી છે. આટઆટલી કમાણી થાય છે, તોય 
હજી મજરોની હાલતમા કોઈ સુધારો થતો નથી. બીજી બાજુ, આ વર્ષે સાત પ્રૉતોમાં કોંગ્રેસની 
સરકાર રચાઈ છે, પણ તેથી થું વળે ? નવી દિલ્હીમાં તો ગોરા લોકો જ સત્તાનાં સૂત્રો હાથમાં 
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રાખી બેઠા છે. કહેવાય છે કે આસામમાં સંયુક્ત સરકારની રચના થવાની છે, પરંતુ એમાં 
મજૂરોને શું ? શહેરમાં નહેરુજી આવવાના છે. ત્યારે જ આ બધી વાતોનો ચોક્કસ ખ્યાલ મળશે. 


થોડી જ વારમાં બરૂઆ પાછો આવ્યો. આવતાં જ તેણે કહ્યું, એંજિનિયર સાહેબને કેટલીક 
સાફસાફ વાતો સંભળાવીને આભો છું. રિફાઇનરીમાં તત્કાળ એક દવાખાનું જોઈએ. વધારે 
ગેસ-માસ્કના ઓર્ડરો મૂકવાનું પણ કહી દીધું છે. પણ જવાબ શો મળ્યો એ ખબર છે ? આધિક 
કટોકટી ! મંદી ! યુરોપમાં મુઘ્દ્ર ફાટી નીકળ્યું છે, તેલનું બજાર ખરાબ દશામાં છે, કંપનીને નફો 
નથી મળતો. ! 

હળાહળ જૂઠ ! ચંડી બોલ્યો, વુદ્ધને લીધૈ તો તેલનું વેચાણ વધી રહ્યું છે. 

મજૂરો બોલી ઊડ્યા, 9ઠ1 ! એક જણ બોલ્યો, શ્રૌનિવાસને શ્રોનિવાસ કહેવાને બદલે 
તેલમર્દન સાહેબ કહેવા જોઈએ. 

બધા જોરથી હસી પડ્યા 


એટલામાં પેલો છોકરો હેડ ઓફિસમાંથી સાયકલ પર પાછો આવ્યો ને બોલ્યો, ગાડી 
તો એક પણ ના મળી. 

શું કહ્યું? ઞરૂઆ બોલ્યો, કંપનીની બધી ગાડીઓ ક્યાં ગઈ ? 

એટલે એક મજર બોલ્યો, આય જૂઠ. બધું જ જુઠું ! બીજો કહે, જૂઠ નહીં આ તો 
લાપરવાહી છે. ચેટર્જી મરી જાય, એમા હેડઓફિસનું શું જવાનું ? % 
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કંપનીના સૌથી ૧ડા કપરી મિસ્ટર ફ્લેમિંગ છે. આ વિશાળ કંપની તેમના હુકમ પ્રમાણે 
જ ચાલે છે. પરંતુ મિસિસ ફ્લેમિંગ પર તેમનો હુકમ નથી ચાલતો. એ પણ શહેરનો એક 
ગરમાગરમ અફવા હતી. વળી શહેરની એ પ્રથમ સ્તી, એ ઊઠીને દુર્ગો-નયનમણિનાં લગ્નમાં 
સાક્ષી બનવા ગઇ એ સારું કહેવાય ? મજૂરોને ધેરે જવું-આવવું એ બધું ચંચળ સ્વભાવનું જ 
લવણ ગણાય. દેથીઓ સાથે તે આમ હળે-મળે એ ટાઉલર સાહેબથી સહન નથી થતું. પણ 
મેમસાહેબા તો મજૂરોનો જ પક્ષ લે, એવી જાણે એની આદત % બની ગઈ છે. ચર્ચામાં ને 
ચર્ચામાં કહીં નાખે છે કે ઈંગ્લેંડમાં જો મજૂરો યૂનિયન બનાવી શકતા હોય, તો ભારતના મજૂરો 
થા માટે ન બનાવે ? આજી આવી તો અનેક ફરિયાદો યોટાસાહેબના મનમાં ધર કરી ગઈ છે 
પેમ એ ખુ જ હજી પડદો પાછળ છે. વેળા ક્વેજાગ સસ ફર્લામગ પહાડો પરે ફ૨વ૫ 
વપડી જાય છે. એ માનવવંશશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરે છે, એટલે પહાડી આદિવાસીઓ વિશે 
અભ્યાસ કરવા એ ત્યાં જઈને રહે છે. ક્યારેક એકલી, ક્યારેક બીજા લોકોને સાથે લઈને જાય. 
પરંતુ આવો મનમાન્યો વ્યવહાર મિસ્ટર ફ્લેમિંગ માટે અસહ્ય બની રહ્યો છે. 
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શ્રૌોનિવાસે દુર્ધટના અંગે મિ. ફ્લેમિંગને ફોન કર્યો એ આખીય વાત તેણે મનમાં % 
રાખી. ઓરડામાં હાજર હતા, એમને કાને પણ ન જવા દીધી. બધા નાતાલનો તહેવાર ઉજ૧વામાં 
મસ્ત હતા. આવા સમાચાર સાંભળીને મિસિસ ફલેમિગ શુંય બોલી નાખે એ કંઈ કહેવાય નહીં. 
એતો એમ પણ કહી બેસે, આવો ભયંકર અક્સ્માત થયો હોય, તો ઉત્સવ બંધ કરૌ દેવો 
જોઈએ. 

મિસ્ટર ફલેમિગનું મન પણ ચિતાગ્રસ્ત બની ગયું હતું. અહીંનું જીવન જ સાવ 
ઘરેડિયું હતું એટલું જ નહીં, ભારોભાર એકલતાથી ભરેલું હતું. દિવસે ઓફિસ, રાત્રે ક્લબ 
અને રજાઓમાં વતન ! આ ચકકર ચાલ્યા જ કરે ! બંગલામાં રહેવાનો સમય તો જાણે 
 એસહ્ય જ બની રહે છે ! પહેલાં એકાદ મહિનો તો સાડું લાગ્યું હતું. પતિપત્નીએ આરંભના 
મહિનામાં તો બાદશાહી સુખ ભોગવ્યું હતું. બધું જ હસ્તકમલવત્‌ મળતું હતું. જયાં જાવ 
ત્યા માન-સન્માન અને સલામો ! સાહેબની ધાકથી સવંત્ર શાંતિ ! તેઓ ધોડા પરે બેસીને 
ફરવા જાય, તોય મજૂરો ભયભાંત બનીને જોઈ રહેતા. મોટરમાં પસાર ઘતાં જુએ, તોય 
મજૂરો બીડો બુઝાવી દે. જાણે પોતે જ સમસ્ત જગતના સમ્રાટ હોય એવું લાગતું હતું. 


પણ એ બધું કેટલો વખત, ફક્ત એક મહિનો ! માર્ચ મહિનો આવતાં જ મૂશળધાર 
વર્ષા શરૂ થઈ ગઈ. મોટર કોચડમાં ફસાઈ જાય, એ જ રીતે મચ્છરનો ત્રાસ, ગરમીનો ત્રાસ. 
ગરમીને લીયૈ સાહેબને આખે શરીરે મોટીમોટી અળાઈ નીકળી આવી. મેમ સાહેબાનેય ચાંદાં 
નીકળ્યાં. બંગલોય કોઈ એકાંત ટાપુ જેવો બની રહ્યો. ભાગ્યે જ કોઈવાર કોઈ ત્યાં આવી ચડે. 
એ સિવાય, મેમસાહેબાને ફૂલઝાડ, કૂતરા, ધોડા ને નોકરચાકર સાથે જ આવડા મોટા બંગલામાં 
દહાડા કાઢવાના. વાંચવાનોય કંટાળો આવી જતો. રેખડીનેષ કેટલોક સમય વિતાવવો ? સૂઓ 
તો ઊંઘેય ન આવે. ક્લબમાં કશી મઝા ન પડે. એક પ્રકારનું કૃત્રિમ જીવન. લંડનનો જેમ રેલવે 
કે બસમાં મનફાવે તેમ હરી-ફરી ન શકાય; કારણ કે શહેરની પ્રથમ દરજજાની નારોએ 
માન-મરજાદ %1ળવવાં પડે 


પ્રથમ કક્ષાની નારીએ તો મંડળીમાં હસવુય તોલી-તોલીને પડે; નાચવાનું અને 
કેમ છો ! એટલું જ બોલવાનું. મન અને હૃદય ખોલીને વાંત ન થાય. એટલે જ મેમસાહેબ 
કટાળી-કંટાળી ગઈ. એણે બે જ મહિનામાં પતિને કહ્યું, ચાલો ફ્લેમિંગ, અહીંથી ચાલ્યા જઈએ. 
અહીં પ્રથમ દરજજાની સ્ત્રી બની રહેવા કરતાં, તો લંડનમાં સેલ્સગર્લ બની રહેવુ બહેતર. અહીં 
થોડા દિવસ વધારે રહેવાનું થશે તો છું પથ્થરની મૂતિ જ બની જઈશ. સાંભળ્યું છે કે દેવતાઓના 
શાપથી ઘણી હિંદુ સતીઓ પથ્થર બની ગઈ છે. બસ, મારી પણ એવી જ દશા થવાની. 

પણ મિસ્ટર ફ્લેમિંગ પાછા જવા તૈયાર ન થયા. તેઓ કંપનીના એક વિશ્વાસપાત્ર 
કર્મચારી હતા. યુરોપમાં હિટલરે મહાયુષ્ઠુ શરૂ કરવાની ધમકી આપો છે. એવે વખતે તેલનું 
ઉત્પાદન નિરંતર ચાલુ રાખવું જ જોઈએ. મજૂરો સાથે વ્યર્થ ઝઘડામાં પડવાથી, તેલ-ઉત્પાદન 
ખોરંભે ન પડે એ બાબતમાં કડક નજર રાખવાની કંપનીએ તેમને સૂચના આપી છે. ટાઉલરનેય 
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અંકુશમાં રાખવો પડે છે. લોકોમાં ઉગ્નતા વ્યાપી છે. રાજકીય સ્વતંત્રતાનું આંદોલન પણ પૂરાં 
ઉત્સાહથી ચાલી રહ્યું છે. આ સંજોગોમાં સ્વેચ્છાચાર ન ચાલે, ખૂબ સાચવીને કામ કરવાનું છે. 


પરંતુ મિસિસ ફ્લેમિંગ બહુ બેચેન બની ગઈ હતી. એણે લખવાનું કામ ઉપાડ્યું હતું, 
એટલે % અહીં ટકી રહી હતી. બાકો સ્વભાવે એ ભારે બંડખોર હતી. અહીં અંગ્રેજો, વિદેશીઓ 
અસ્પૃશ્ય છે: પેલી બાજુ હિદુ સમાજમાં આદિવાસીઓ અસ્પૃશ્ય છે; *ગભેદ પૂર જોશમાં ચાલે 
છે. આવું બધું મિસિસ ફલેમિગ કહ્યા કરતી. 


વિલ્રાયતથી અંગ્રેજો જેવા અહીં આવે કે તેમનું વર્તન કેમ બદલાઇ જાય છે ? શરૂમાં 
તો કેટલાક અંગ્રેજો અહીંના ભારતવાસીઓ સાધે હળીમળીને રહેવ! 'માગે છે; પરતુ કપનીંના 
નિયમ ઘણા કડક; વ્યવહારમાં ર%માત્ર પણ છૂટછાટ ન ચાલે. કપનો બધાંને એક ₹ ઢાંચામાં 
ઢાળી દે. જાગે ઞયૉને કડક જામામાં જ રાખવામો આવે છે. એથી અહીંનો સંસ્ફાતિ, ભાષા, 
ઇતિહાસ, સભ્યતા કશાયને જાગવાની તક પ્રાપ્ત નથી થતી. બસ ફાઈલો સાથે જ ઘેસ્તા. માણસનો 
તો લેશ માત્ર સંપ શક્ય જ નહીં. 


શહેરમાં વસતા અંગ્રેજોને જોઈએ તો એવુ લાગે છે કે જાણે ઇતિહાસ અમુક જગ્યાએ 
આવીને થંભી ગયો છે. અમેરિકામાં તેલઉધોગ વિકસ્યો છે. રશિયા પણ ઝડપભેર આગળ વધી 
રહ્યું છે. પૂર્વમાં જાપાન સામ્રાજય સ્થાપવાનું સ્વપ્નું સેવે છે. ચેંબરલેનના નેતૃત્વ હેઠળ ઇંગ્લેન્ડનો 
દશા નાજુક છે. હિટલરે ઝેકોસ્લોવિયાનો કોળિયો કરી લીધો છે. ફ્રસૌવાદ ઉગ્રરૂપે વિસ્તરે રહ્યો 
છે. ભારત અને ચીન જાગ્રત બન્યાં છે. ઓગણીસમી સદોનો અંગ્રેજોનો ગર્વ હવે ટકો શકે એમ 
નઘી. એટલે આ ટાઉલર જે રીતે મજૂરો પર સત્તા જમાવવા આસૂરી રીત અજમાવે છે, એ રોત 
ખુદ બ્રિટનમાં ચાલતા કામદાર આંદોલને વ્યર્થ બનાવી દીધી છે. પણ આ ટાઉલરની આંખ 
ઉઘડતી નથી. જિલાપોસી અને ટેન્સ સાહેબ બંને અબુધ છે, એ લોકો કશું સમજતા નથી. માને 
છે કે આ તેલક્ષેત્રમાં જવાહરલાલ નહેરુને ધૂસવા દેવા ન જઇએ. 


હાં, નવો મશીનો ભલે આવે, પણ હવે મજૂરોના અસંતોષો પણ દૂર કરવા જ પડશે. 
બ્રિટનની એ જ અસલી નીતિ છે. અને એ પ્રયોગ કરવા માટે જ પોતાને અહીં મોકલવામાં 
આવ્યો છે. પણ પોતે કશું જ ન કરી શક્યો ? આજે બધા સાહેબો અહીં આવવાના છે. ત્યાર 
કંપનીની નીતિ તેમને બરાબર સમજાવી દેવી પડશે. 

પરંતુ મિ. ફલેમિંગને જાણે શક્તિ ખૂટી પડી હોય, એવું લાગવા માંડ્યું. તેને ટાઉલર 
પાસે જવાનું મન જ થયું નહીં. ટાઉલર સહિત બધા જ સાહેબો મજૂર આંદોલનને ખતમ કરો 
દેવાની પ્રવૃત્તિ કરી રહ્યા છે. ઘડીએધડીએ એમને રોકવા એ એને માટે શક્તિ બહારનો વાત 
હતી. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ એક ગ્લાસ શરાબ લઈને ઓરડામાં આવી, અને બોલી, તારી રાહ 
જોઈજોઈને હું તો કંટાળી ગઈ. ચાલ, હવે બહાર જઈએ. 
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ફલેમિગ ઊઠ્યો. તેણે પત્નીના હોઠ પર એક ચુંબન કર્યું. પછી શરાબનો ગ્લાસ લઈને 
તે બહાર જમવાના ટેબલ પર આવી ગયો. પીવાનો કાર્યક્રમ શરૂ થયો ને પહેલી શુભેચ્છા 
ઉચ્ચારાઇ : મેરી ક્રિસમસ. 

રેકર્ડ પર સંગીત વાગી રહ્યું હતું. બપોરનો મીઠો તડકો હતો. તડકાએ આંગણામાં ઊભેલા 
ચરુ તથ પાઈનવૃક્ષોને સોનેરી રંગે રંગી દોધા હતા. બારોમાંથી બાગમાં ખોલેલો ગુલાબનાં ફૂલ 
તથા પાઈનસેટિયા દેખાતો હતાં. ઓરડાના એ5 ખૂણે ઊંચુ ક્રિસિમસ વૃક્ષ ચમકતું હતું. ગઈ 
રાતનો એ અવશેષ. અત્યારે પણ ત્યા લાલ ગોળો જલી રહ્યો છે. ગ્લાસમાં લાલ શરાબ ચમકે 
છે. 

લાંબા-પહોળા ટાઉલરે જ પહેલી વાન ફેકો, લાગે છે મુષ્દ્ર શરૂ થશે. જિલાપોસો તો 
ભૂતપૂર્વ સૈનિક, એટલે તે તો આનંદથો નાચવાં લાગ્યો. 

ગૃપ પુહ્માં તમે ક્યાં ક્યાં ગહ હતાં ? મિસ્ટર ફ્લેમિગે તેને પૂછ્યું. 

મધ્ય પુવમાં 

ફ્લેમિગને પુહદ્ધની વાત અપ્રા્સોગિક લાગી. અહીં એ ઠોક નહોતી લાગતી. એટલે તે ચૂપ 
ઘઈ ગયો. અને ચૂપચાપ શરાબના ઘૂંટ ભરવા લાગ્યો. 

મિસિસ ફ્લેમિગ બાજુના ઓરડામાં ખાવાનું પીરસવાની તૈયારી કરતો હતી. પુષ્દ્રનો વાત 
સાંભળીને તરત તે બહાર આવી અને બોલી, મને પુદ્ધ પ્રત્યે નફરત છે. 

ટાઉલરે કહ્યું, નફરત કરવાથી શું વળે ? દ તો બૌજીપ એક લડાઈ આવો રહો છે. 
મિસ્ટર ફલેમિગે કહ્યું, એ લડાઈ તો ફાટવાની જ છે, એટલે જ આપણે સાચવી-સમજીને ચાલવું 
જોઈએ. એક બીજી વાત પણ તમને કહેવી જરૂરી માનું છું. આપણે મજૂરોને છંછેડવા ન જોઈએ. 
છું તેમને રહેઠાણ, હૌસ્પિટલ, રસ્તો, બજાર, પાણીના નળ અ! બધો સગવડો આપવાં અંગે 
વિચાર કરી રહ્યો છું. એવી એક યોજના બનાવીને મે લંડન પણ મોકલી આપી છે. હવે ટાઉલર 
સાહેબે બુથ્દિપુર્વડ કામ લેવું પડશે. નહીં તો આફત થવાની 9. ભાગ્તવાસોઓમાં આકકાલ 
ર1જકાય જાગૂતિ વધા રહી છે તા કોંગ્રેસની શક્તિશાળા સરકાર રચાશે. અને ઇંગ્ટેડના 
કામદાર આંદોલનનો અનુભવેય યાદ રાખવો પડશે 

મિસ્ટર ફલામગે શરાબ ઉહ ધોરેધોરે ગંભૌરતાથો આ ઞ'દ વાતો કહીં. તેને ખબર 
હતી કે બાકોના ત્રણ માણસો એનો વિરોધ કરજે. સાથેસાથે જ તેણે બવાના ગ્ણાસમાં થોડ 
થોડી વ્હિસ્કાં પણ રેડી; જેથી વાતચીત સરળ તથા જોશીલી રડે. બધાંને આપને પછી નેણે 
પોતાનો ગ્લાસ પણ ભર્યો. પછો બોલ્યો, મજૂરોને આ ચૈતે અસંતુષ્ટ ર'ખ૧: એ કરતાય તો તેમન 
યૂાનપન રચવા દેવું સ જ બહેતર છે. પૂનિધન બની જાય, તો વાટાધાટો કગવીય આસાન બને. 

તરત જ ટાઉલર બોલ્યો. અમે પ આ બાબતનો જ વિચાર કરીએ છો. અ. ૧ 
ઉદ્યોગમાં કાય કરતોકરતાં વાળ ધોળા થઈ ગયા. છું પૂછું છું કે એક ૧? પૂંતયન રચાઈ જશે. 
પછી એને રોકનારું કોણ ? આપણી ગરદન પર ચઢી બેસશે. એટલે અમે અમુક મુઝ્ય માણસોને 
હાથમાં લેવાની નૌપિ [ચારી રહ્યા છીએ. જરૂર પડ્ષે બળનો 5પ્યો- પણ કરવો પડશે. 
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ઢીલાપોચા રહીશું, તો સર્વનાશ જ સમજવો ! માટે જ આ બાબતમાં મને છૂટો દોર આપી દો 
એ જ ઠીક રહેશે. જિલાપોસી અને ટેન્સ સાથે મેં વાત કરી લીધા છે. તેઓ મારી સાથે સહમત 
છે. હવે આપ સહુ શું કહો છો ? 


જિલાપોસી પણ ઊંચો, અલમસ્ત અને તગડો આદમી હતો તેણે શરાબ પીતાં અટકીને 
કહ્યુ, મારું ચાલે તો એક હાથમાં બંદૂક ને બીજ હાથમાં ચાબૂકથી કામ્‌ વ, 

જયારે ટેન્સ દૂબળો-પાતળો અને લાંબા ચહેરા વાળો માણસ હતો. તેણે મોંમાં આંગળી 
નોખી કહ્યું, માણસ પર ફક્ત બુષ્ટ્િથી કાબૂ રાઝવો એ મુદ્કેલ કામ છે. જોયું નહીં તમે તે 
દિવસે કે લાઇટ ઇન્ફન્ટ્રીની ટુકડી આવીને ઊભી કે બધા જ કેવા ભાગી છૂટ્યા ? 

મિસ્ટર ફ્લેમિગે હસતાહસતાં જવાબ વાળ્યો, તમારા મત માટે મને માન છે, પરંતુ હું 
માનું છું કે આ નોંત બિલકુલ ભૂલભરેલી છે અને મેં એ અભિપ્રાય કંપનીને સાફ્સાફ લખી 
પણ મોકલ્યો છે. છતાં જો કંપની નહીં માને, તો મારે માટે રાજનામા સિવ બીજો કોઈ માર્ગ 
નથી રહેતો. ભારતીય પ્રજામાં જાગૃતિ વધી રહી છે, અને લડત ચવાવવાનાં સ્પશ્ટ લક્ષણો 
તેમનામાં આંજ દેખાઈ રહ્યાં છે. 

શ્રું વાત કરો છો ? તેઓ લડશે એમ ? ગાંધાવાદી લડાઈ : અરે, એવી લડાઈથી તો 
એક ઉંદર પણ ન મરે. જિલાપોસીએ કક્યું. રને ઉમેર્યું, અ!ને લડત કહે જ કોણ ? 

મિ. ફ્લેમિગને ખૂબ ક્રેધ ચઢ્યો, પણ તે ગળી જતા. હસીને કહું, તમારે ઇતેહાસ 
વાંચવો જોઈએ. 

ટાઉલરને સમજાઈ ગપું કે જિલાપોસો શરાબન! નચાયાં થ્‌ડું અથહીન્, બકો ગયો. અટલે 
તે બોલ્યો, હા, ઇતિહાસના જ્ઞાનનો અચૂક અમારામઃ અભાવ છે; તમે કેબ્િ”મ. ઇંતહાસ ભણ્યા 
છો પણ કપનૌનો ઈતિહાસ છું બરાબર જાણું છું. એક જમાનાથી હાંથાની મદદથી તેલ કડ રામ 
આવતું. ત્યારથી આજ સુધીના ઇતિહાસનો મેં બરાઞરે અભ્યાસ કર્યો છે. ભારતીય મળર 
ઇગ્લૅડના મજૂરો ૧ચ્ચે ફરક છે. આ લોકો હજી સામંતશ!હી વુગમાં જીન રહ્યા છે, એથી અ 
લોકા વચ્ચે ભાગલા પડાવીને બહું % સહેલાઈથી એના પર રક કરરી શકો છો. મિસિસ 
ફ્લેમિગનો જેમ છું બંધુનાના સબંધોમાં નથી માનતો 

માંસસ્ર ફ્લેમગે હજી શરાબનો એક ગ્લાસ પણ પૂરો સહોતો કર્યો, એટશે બાકૉનો બજે 
શરાબ ગ2ગટાવૌ જઈ ગ્લાસ ભારપૂર્વક ટેબલ પર મૂકતાં મોલ, મે & ઇંગ્ફેંડના મજૂરોય જેષા 
છે, અને અહીના પણ જોયા. ખઃ લોકો એમના કરતા કોઈ રીતે ઉતરેતઃ નથ પ્નુધ્ધ સવત 
એડ છે. 

મિ. ફલેમિગે કહ્યું, હું મિસિસ ફ્લેમિંગની વાત સાચી માનું છુ.પ સંતુ તેની ધત પ્ર 
પૂરેપૂરો વિશ્ષાસ રાખી શકતો નથી. અલબત્ત, આપણી જેમ એકા [શર ઉપર અઢ રક 
પણ ભૂલભરેલું છે. નીચે પણ ઊતરવું જેઈએ. 

ટાઉલરે કહ્યું, આપ લોકો બરાબર જાણો છો કે યૂનિયન માટે મદૃરેએ એક અરુ 
આપી હતી. પરંતુ અરજી ઉપર પંદર માણસોની સહી જોઈઅ 2 એન, 5ર નંડોત. એટલે 
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અરજી પાછી મોકલી દેવામાં આવી . આવી સાવ સાધારણ ૧ાત પણ જે લોકો નથી જાણતા, 
તેમને લંડનના મજૂરોની બરોબરીના ગણવા મને મુશ્કેલ લાગે છે. આ લોકો ધણા અજ્ઞાન છે. 
એમાંના સોમાથી આઠ-દશ માણસો જ કદાચ લખી-વાંચી શકે છે. 

મિસિસ ફ્લેમિગે કહ્યું, હા, એટલા માટે તો એ લોકોને યૂનિયનની વિશેષ આવશ્યકતા 
છે. પછૌ % તેઓ શિક્ષણની વ્યવસ્થાય માંગી શકશે. 

ટાઉલર એકદમ ઊભો થઈ ગયો. મિ. ફ્લેમિગે શેમ્પઈનની એક બોટલ ખોલીને બધાંના 
ગ્લાસ ભરી આપ્યા. ટાઉલરે જરા ઊંચા અવાજે કહ્યું, ચાલો, અત્યારે આપણે આ સુંદર આનંદમય 
નાતાલ અર્થહીન ચર્ચામાં શા સાડું બગાડીએ? એને બદલે આપણી આ વિદુષી તથા દયાળુ 
ગૃહણીનાં કુશળક્ષેમ પ્રાર્થી, આ શરાબ પી નાખીએ ! 

પીધા પછી બધાં જમવાના ટેબલ પર ગયાં અને જમતાં જમતાં સામાન્ય વાતો કરવા 
લાગ્યાં. ચિકનસૂપ સાથે જમણનો આરંભ થયો. પછી બીજી વાનગીઓ આવી. 

મિસ્ટર ફ્લેમિગ ચૂપચાપ ચમચાકાંટા ચલાવતા ખાતા રહ્યા. તેમનો ચહેરો ચિતાથી લાલ 
બની ગયો હતો. તે ટાઉલરને પોતાની વાત સમજાવી શક્યા નહોતા. 

પછી સામાન્ય ધરગથ્થુ વાતો ચાલી : મિસિસ ટેન્સનો કાગળ આવ્યો છે.. લંડનમાં આ 
સાલ બહુ બરફ પડ્યો-. મિસિસ ફલેમિગે ટેન્સને પૂછ્યું, 'તમારી શ્રીમતીજી અહીં ક્યારે 
આવશે ? 

ટેન્સનો ચહેરો ગંભીર % રહ્યો. તે કમને બોલ્યો, આ શિયાળામાં તો નહીં આવે. તમારી 
જેમ જ તેને અહીંના જીવનનો કંટાળો આવે છે. એકધારું કૃત્રિમ જીવન. તમે યોગ્ય જ કહ્યું છે 
કે ભારતમાં આપણે પરદેશી અછૂતો ! 


ટેન્સ મિસિસ ફ્લેમિંગની મૂંઝવણ દૂર કરવા જ આવી વાતો કરતો હતો. પરંતુ મિસિસ 
ફલેમિગે તો શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો, આવી સમજ માત્ર નહીં -ચાલે. ગાંધીજી અહીં જે રીને 
અસ્પુશ્યતા દૂર કરવા કામ કરે છે, આપણે પણ તે જ કરવું પડશે. તમને લોકોને તો ખબર જ 
નથી કે આ શહેરની આસપાસ કેવાંકેવાં વિચિત્ર સ્થળો છે ! કેવું સરલ અને સહજ જીવન એ 
લોકો વિતાવે છે. મેં નાગા લોકના ગામ તેગસુંમાં એક રાત ગાળી છે. તેમનું જીવન એક પિકનિક 
પાર્ટી જેવું જ હોય છે. આપણા બંગલાના જીવનથી તદૃન ભિન્ન ! આપણું જીવન સાવ જ 
કુત્રિમ કહેવાય. 


'ટેન્સે મિસિસ ફલેમિંગને ઉત્સાહિત કરવાના હેતુથી કહ્યું, અને તમે જે ડ્રાઇવરની શાદીમાં 
સાક્ષી બન્યાં હતાં, તે લોકો સુખી છે ને ? 

હા, એ બછું સારું કામ થઈ ગયું. 

'સાંભળ્યું છે કે છોકરીના બાપે તો કટાર ઉઠાવી હતી. સાચી વાત કે ? 

'હીં, વાત સાચી, પણ પછી તેનો બાપ માની ગયો. મિસિસ ફલેમિગે જવાબ આપ્યો, 
'આ લોકો સાચા અર્થમાં સારાં માણસો છે. આપણે સારો વર્તાવ કરીએ, તો એ લોકો અચૂક 
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ખઆપણા મિત્ર બનો જાય. મિસ્ટર ટાઉલર, તમારે આધુનિક કામદાર સંબંધો અંગેનું એકાદ પુસ્તક 
વાચવું જોઈએ. તેમનું માનસ ન સમજો, તો મજૂરો પર કાબૂ રાખવો મુશ્કેલ બની જાય છે. 

મિસ્ટર ફલેમિગને લાગ્યું કે આ વાત ટાઉલરને કઠશે; એટલે વાત જરા વાળી લેવા 
તેમણે કહ્યું, મારો ખ્યાલ છે કે મિ. ટાઉલરે ઘણાં પુસ્તકો વાંચ્યા છે. 

પણ તેમનો પ્રયાસ નિષ્ફળ ગયો. મિસિસ ફ્લેમિગે જાણે કે બધાને જ છંછેડો મૂક્યા 
હતા. મિસ્ટર જીલાપોસીએ એકદમ પડકાર કર્યો, કેટલાક લોકો વાંચીને શીખે છે, તો કેટલાંક 
લોકો ઠોકર ખાઈને શીખે છે, પણ સત્ય એ બેની વચ્ચે ક્યાક હોય છે. પરેતુ એક વાત સાચી 
છે કે અહીં રહ્યા પછી, મને એવું લાગે છે કે જાણે મનમાં પરપીડનની વૃત્તિ ધૂસી ગઈ છે. 
અલબત્ત દરેક ભૂતપૂર્વ સૈનિકમાં આ વૃત્તિ હોય છે અને મિસ્ટર ટાઉલર પણ એક ભૂતપૂર્વ 
સૈનિક છે. 


ટાઉલરે હસીને કહ્યું, હું તો જુલ્મી છું જ. હું જો નરમ દિલનો હોત તો આ રિફાઇનરોનાં 
ચક્રો ક્યારનાંય બંધ થઈ ગયાં હોત. જીજ્નમાં ફક્ત આ એક % બાબતમાં હુ ઈસુ ખ્રિસ્તને 
નથી અનુસરી શકતો. 

મિસિસ ફલેમિગે આ વખતે ઈસીને કહ્યું, પરંતુ એ માટે ઈસુ ખ્રિસ્ત દોષિત નથી; 
ખ્રિસ્તીઓ જ દોષિત છે. ખ સદીની મોટી મોટી લડાઈઓ ખ્રિસ્તીઓએ જ શરૂ કરી છે. ખરેખર 
જો કોઈ સાચો ખ્રિસ્તી હોય તો તે એક ગાંધી ! 

મિસ્ટર ફલેમિગે કહ્યું, એ વાત તો ધરું પણ માનું છું. 


ટાઉલર માથું નમાવી, એકચિત્તે પુડિંગ ખાવા લાગ્યો. તેને જોઈને બીજા બધા પણ પુડિંગ 
ખાવા લાગ્યા. એકાએક બાજુના ઓરડામાં ટેલિફોનની ઘંટડી રણકી ઊઠી. ફ્લેમિંગ માફ કરજો 
કહીં, ટેબલ પરથી ઊઠીને ટેલિફોન લેવા ગયો. પછી તો માત્ર ચમચા ટકરાવાનો અ૧।જ જ 
ખોરડામાં સંભળાતો રહ્યો; વાતચીત બંધ થઈ ગઈ. 


ખાણા બાદ મહેમાનોને કોફી આપવામાં આવી. એ માટે મિસિસ ફલેમિગે જ બધાને 
ભોજનખંડમાંથી બાલ્કનીમાં બોલાવ્યા. ત્યાં કશીક ભયંકર નિસ્તબ્ધતામાં બધા કોફી પોતા રહ્યા. 
એકાએક મિસ્ટર ફ્લેમિંગ અંદર આવ્યા. તેમના ચહેરા પર ગભરાટ હતો. તેમણે કહ્યું, નવો 
ખાણમાં ધડાકો થયો છે. આપણે તરત જ ત્યાં પહોંચવું પડશે. 

તેમણે બધાંના મોં સામે જોયું. બધાંના કોફીના ઘૂંટડા થંભી ગયા હતા. બધા બેઠા હતા, 
ત્યાંથી ઊભા થઈ ગયા. એમનાં મોં કાળાં પડી ગયાં. મિસ્ટર ફ્લેમિગે પછી ઉમેર્યું, તમને લોકોને 
બીજી પણ એક માઠી ખબર કહેવાની હતી. માઠું ન લગાડશો, પરંતુ પાર્ટીમાં વિક્ષેપ ન પડે, 
એટલે જ મેં પહેલાં ન કહીં. ગેસ-પ્લાન્ટમા આગ જણાઈ હતી. અને પેલો ચેટજી ગૂંગળાઈ 
ગયો હતો. આગ બુઝાવી નાંખવામાં આવી. 

ટાઉલર બોલી ઊઠ્યો, ચેટર્જી ? એ તો એક %માનામાં ત્રાસવાદી હતોઃ 
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છેવટે સૌએ મિસિસ ફ્લેમિંગનો આભાર માનતાં કહ્યું, અંગ્રેજ પુરુષો તો કામ કરીકરોને 
મરી જાય. આપ ગૃહિણી છો, એટલે જ આમ નાતાલ બરાબર ઉજવી શકાય છે એ બદલ 
આપનો આભાર ! 
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ખાણમાં ધડાકો થાય, એ કાંઈ નવી વાત નહોતી, નવાઈની વાત પણ નહોતી. નવાઈની 
વાત એ હતી કે નાતાલની મિજબાનીની કોફી અધૂરી છોડીને બધા સાહેબો અકસ્માતના સ્થળે 
પહોંચ્યા નહીં; બધા હેડઓફિસમાં જ રોકાઈ ગયા. સાહસિક સ્જભાવનો એકલો ટેન્સ જ ધોડા 
પર ચઢી, ખિસ્સામાં રિવોલ્વર મૂકૌને ત્યાં પહોંચો ગયો. 

સાહેબો ન ગયા એનું કારણ પણ સિધ જ હતો. સિધે ટાઉલર પાસે આને એવી 
ખબર પહોંચાડી કે તેના મનમાં દહેશત ઉભી થઈ. એણે કહ્યું કે ચાર માણતો આગમાં ભૂજાઇ 
મર્યા અને આખા ગામના લોકો ત્યાં ભેગા થઈ ગયા છે. સાહેબ ત્યાં જાય, તો તોફાની વર્તાવ 
થાય એવો ભય છે. 

તો પણ ટેન્સનું ફરજભાન જાગ્રત રહું. એક કલાકમાં તો તે ઘટનાસ્થળ પહોંચી ગપો. 
ત્યાં જઈને જોપું તો પરિસ્થિતિ સાવ જુદી જ હતી. એકઠા થયેલા લોકોના મનમાં રોષને બદલે 
કેવળ વિષાદ વ્યાપ્યો હતો. એ ઘોડા પરથી ઊતર્યો ને ગયાસુદદીન ક્યાં છે તેની તપાસ કરે. 
એક યુવકને ધોડો સોંપી તે ચાલ્યો. ત્યાં ગયાસુર્દીન દોડી આવ્યો. ટેન્સે જોયું કે ગષાસુદ્દોનની 
આંખોમાંથી આંસુની ધાર વહેતી હતી. 

ટેન્સના ચહેરા પર વિષાદ છવાઈ ગયો. શું બન્યું ? તેણે મંદ સ્વરે પૂછ્યું. 

ગયાસુદદીને આંસુ લૂછતાં આખીય ઘટનાનું બયાન કર્યું. 


નવો પંપ બેસાડતી વખતે જેટલી તીવ્ર ચોકસાઈ રાખવી જોઈએ એટલી રપખ્યાઈ નહોતી. 
ટેન્સસાહેબ પાર્ટીમાં હતા, ને ગયાસુદદીનને આવતાં મોડું થયું. કોણ જાણે શું બન્યું કે એકાએક 
ગેસમાં આગ લાગૌ. પલકવારમાં તો આગની જવાળાઓ ગગનચુંબી બની ગઈ. ક્નષણભરમાં જ 
ચાર માણસો આગમાં શેકાઈ ગયા અને ડેરિક નૌચે ચોંટી ગયા. પાઇપ ૧ડે આગ બુઝાવવાના 
પ્રયત્નો ચાલી રહ્યા છે. થોડી બુઝાઈ પણ છે, પરંતુ અંગારા ધગધગે છે એ બુઝાતાં વાર લાગશે. 

ટેન્સે કહ્યું, મને ખૂબ જ દુ:ખ થાય છે, કોણ કોણ મરણ પામ્યા ? 

ગયાસુદ્દોને જવાબ આપ્યો, એક તો આઈમા_. 

ટેન્સે કહ્યું, કોણ પેલો બર્મા ? બહુ સારો માણસ હતો, કેમ ? 

ટેન્સે ડાયરી કાઢી તેમાં આઈમાનું નામ નોંધી લીધું પછી પૂછ્યું, બીજુ કોણ ?' 

સમુ 
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'રમુ ! માઈ ગોડ, એકદમ ભલો જીવ ! ખરેખર મને બછુ જ અફસોસ છે. તેણે રામુનું 
નામ પણ નોંધ્યું. 

'અને કરીમ તથા લાલસિહ ! ગયાસુદ્દીને કહ્યું. 

'પેલા બે સહાયકો કે ? 

'હાજ, એ જ 

ટેન્સે એ બેનાં નામ પણ નોંધી લીધાં, પછી પૂછ્યું, આગ લાગવાનું કારણ તો તમે કહ્યું 
એજને? 

હાજી ! 

ટેન્સે બધી જ વાતો નોટબૂકમાં નોંધી લીધી. પછી ઘટનાસ્થળે જઈને આગ બુઝા૧૧ા 
બાબતમાં લાંબી વાતચીત ચલાવી. આગ સદેતર બુઝાવી નાખવો એ સહેલુ કામ નહોતુ. 
કદાચ લંડનથી નિષ્ણાતોનેય બોલાવવા પડે. એ દરમ્યાન આગને કાબૂમાં રાખવા અહીં શું 
શું કરવાનું ? સતત પાણી નાંખ્યા કરવું પડે, પણ એટલું જ પૂરતું નહોતુ. બીજા ઉપાય 
પણ વિચારવ! પડે. 


ટેન્સે કહ્યું, હું તો મિસ્ટર ફ્લેમિંગના બંગલે મિજબાનીમાં જાણે પુરાઇ ગયો હતો, પણ 
તમે ક્યાં રોકાઈ ગયા ? આવું તો તમે કદી નથી કર્યું ? 

ગયાસુદ્દીને જવાબ આપ્યો, ઘરમાં પત્ની ખૂબ બીમાર છે. અહીં આવીને પણ મારે તરત 
પાછા ફરવું જોઈતું હતું. પણ હજી સુધી જઈ નથી શક્યો.. કાલે રાત્રે તો કામ બરાબર જ ચાડ્યું. 
સવારે જ આ બધી ગરબડ થઈ ગઈ. 

ટેન્સ કંઈ બોલ્યો નહી. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, આ લોકોને વળતર આપવું પડશે. 

'હા, આપવું તો પડશે જ. પણ એમની જિદગીનું વળતર કેવી રીતે આપો શકાય ? અને 
વળી ટાઉલરનો સ્વભાવ બહું કંજૂસ છે. તમે એક વજનદાર હેવાલ મોકલી આપજો. 

થોડેક દૂર સો એક મજૂરો ઉત્તેજનાપૂર્વક ચર્ચા કરી રહ્યા હતા. ટેન્સે એ સાંભ્લુય . 
અણસાંભળ્યું કરી દીધું. એ લોકો કંપનીને ગાળો દેતા હતા. કંપનીને ગાળો એટલે કંપનીના 
પ્રતિનિધિ સાહેબલોકોને જ ગાળો દીધા બરાબર કહેવાય. મજૂરો માનતા હતા કે આવી દુર્ધટના 
માટે આ સાહેબ લોકો જ જવાબદાર છે. તેમનાં મશીનો જ ખામીવાળાં છે, ઉપરાંત તેના પર 
બરાબર દેખરેખ ન રાખી તે પણ તેમનો જ દોષ છે. 


ખેકાએક હાંકૃતો બરૂઆ આવી પહોંચ્યો. ગયાસુદદીન પાસે જઈને તેણે કહ્યું, તમે અહીં 
આવ્યા, ને આ ધડાકાની વાત જાણતાં જ જહાનારા એકદમ બેહોશ બની ગઈ. પન્નૂએ મને ને 
અહમદ સાહેબને સમાચાર કહેવડાવ્યા. અહમદસાહેબે પછી ડોક્ટરને બોલાવ્યા. ડોક્ટરે 
એંબ્યુલન્સ મંગાવી ને જહોનારાને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરી દીધી છે. પછી શું થયું તેની ખબર 
નથી. અહમદ સાહેબ હજી ત્યૉ જ છે. 
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ટેન્સને આ ત્રાતમાં સમજ ન પડી, એટલે બરૂઆએ અંગ્રેજીમાં એ બધી વાત તેને 
સમજાવી. એ સાંભળ્યા પછી ટેન્સે ઊંડી સહાનુભૂતિ દર્શાવતાં કહ્યું, તમે તાબડતોડ હોસ્પિટલ 
પહોંચો ! હું અહીં જ રહીશ; હજી આગ બુઝાતાં વાર લાગશે. 

ગયાસુદ્દીને બરૂઆને પૂછ્યું, ડોક્ટરે રોગ બાબતમાં કંઈ જણાવ્યું ક નહી? 

બરૂઆએ કહ્યું, લોહી તપાસતા તો એવું જણાયું છે કે ટાઇફોઈડ હોઈ શકે. 

ટેન્સે પૂછ્યું, ટાઇફોઈડ ? 

બરૂઆએ કહ્યું, હા. 

તો તો પૂરેપૂરી સારવાર કરવી જોઈએ. તમે ધેર જાઓ, કામની વાત હમણાં ભૂલી જાઓ. 
પત્નૌની સારવાર કરો ! કદાચ એ તમારી રાહ જોતી હશે. ટેન્સે કહ્યુ. 

પછી ટેન્સ મૃતદેહો પાસે ગયો. 

મજૃરોએ ચાર નનામી તૈયાર કરી દોધી હતો. મૃતદેહોમાં દેહ જેવું તો કંઈ રહ્યું જ નહોતું; 
લગભગ હાડપિજર જ રહ્યાં હતાં, અને સંકોચાયેલાં માંસપડો! એને પણ સ્મશાન અને કબ્રસ્તાન 
તો લઈ જ જવા પડે. બ્રાહ્મણ, મૌલવી અને મઠના ભિખ્ખુને ખબર આપવામાં આવી હતી. 
રામુ અને લાલસિહને હિંદુવિધિ પ્રમાણે અગ્નિસંસ્કાર કરવાના હતા; જપારે કરીમને કબ્રસ્તાનમાં 
દફનાવવાનો હતો, અને આઈમાને બૌદ્દ્ર રિવાજ અનુસાર અગ્નિસંસ્કાર કરવાના હતા. 

ગમયાસુદ્દીને કહ્યું, અંતિમવિધિ અંગેનું કામકાજ હવે તું જ પતાવજે બરૂઆ, છું જાઉ છું. 
જહાનારાની તબિયતની ખબર સાંભળીને, ચિતાથી હૈયું ધડકો રહ્યું છે. કોગ જાણે ત્યાં શુંય થઈ 
ગયું હશે ! કંઈ કહેવાય નહીં. 

બરૂઆએ સહજ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું, ચિતા શા માટે કરે છે ? એ તો થઈ જશે. 

ગષાસુદ્દીને કહ્યું, વળતરની વાત ટેન્સસાહેબે જાતે જ કાઢી. હવે આપણે ટાઉલરને વાત 
કરવાની રહી. યૂનિષન તો રચાયું નહીં.. માલાસિધે અરજી નિયમસર નહોતી મોકલી. એમાં પંદર 
માણસોની સહી જોઈએ, એ નહોતી. એટલે શિર્લોગથી કાગળિયું પાછું આવી ગયું. ફરી પાછો 
સામાન્ય સભા બોલાવવી પડશે. હવે તો નહેર્રુજી આવી ગયા પછી જ એવી સભા બોલાવા 
શકાશે. હમણાં તો ખૂબ દોડાદોડ રહે છે. 

હાસ્તો, નહેરુજી આવવાના હવે બછું થોડા દિવસો રહ્યા. એક બાજુ એવા ખબર મળ્યા 
છે કે આસામમાં કોંગ્રેસે સંમુક્ત સરકાર રચી છે. હવે યૂનિયનને રજિસ્ટર કરાવવાનું સહેલું 
પડશે. મારા સસરાએ પત્રમાં લખ્યું છે કે સુભાષ બોઝ આવ્યા હતા. શિર્લોગમાં ભારે નવાજૂની 
બની છે. એક પક્ષના સભ્યોએ વિરોધ પક્ષના સભ્યોનાં અપહરણ કર્યાં. પોતાની બહુમતી સિદ 
કરવા માટે જોરહાટના એક માણસે સાદ્‌ઉલ્લા સાહેબના પક્ષના એક સભ્યને બ્રહ્મપુત્રા નદો 
વચ્ચે પોતાની એક સ્ટીમરમાં ગોંધી રાખ્યો હતો. આજકાલ એમ. એલ. એ. નાં અપહરણ 
કોઈની છોકરી ભગાડવાની જેમ જ થાય છે. જે થયું તે થયું, આખરે કોંગ્રેસ સરકાર રચાઈ 
ખરી. તેમાં ગોપીનાથ બરદોલાઈ મુખ્ય પ્રધાન છે. સસરાજી તો આનંદથી નાચો ઊઠ્યા છે. 
બરૂઆએ કહ્યું. 
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એ બધું તો ઠીક, પરંતુ રચાઇ જવાથી % લોકનો દાડો વળી જવાનો નથી. જોઈએ, એ 
કેવું કામ કરે છે તે. એટલું કહીને ગષાસુદ્દીન ચાલ્યો ગયો. બરૂઆ નનામી બાંધી રહેલા મજુરો 
પાસે પહોંચ્યો. 

મૃતદેહોને ઠાઠડી પર મૂકતી વેળાએ મજૂરોના હેયાં શોકથી રડી રહ્યાં હતા. આ શહેરમાં 
આવા ગોઝારા બનાવો બણું ઓછા બન્યા હતા. 

સ્મશાન અને કબ્રસ્તાન બાશુબાજુમાં હતાં, એ તરફ એક વિરાટ સ્મશાન- પાત્રા ચાલી. 
સામાન્ય સંજોગોમાં આઇમાં, રામુ યા પેલા બે સહાયકોની અઓતમમયાત્રામાં આટલાં બધા માણસ 
ભાગ્યે જ આવે, પરંતુ આ જીવલેણ અકસ્માતે લોકોના અંતરાત્માને તોવ્ર આધાત આપ્યો હતો. 
બધાંના મનમાં શંકા પ્રગટી હતો કે અહી જીવનનું ઘું મૂલ્ય છે ? એથી મરનાર પ્રત્યે અભૃતપૂવ 
સહાનુભૂતિ પ્રગટી હતી. આટલી સહાનુભૂતિ વિરલ વ્યક્તિઓનાં અવસાન પ્રસંગે % પ્રગટે. 

ખને રામુનો અંતિમ યાત્રામાં લછમી આવ. તે તો એ પ્રસંગનો સૌથાં વધુ આશ્ચયકારક 
ઘટના હતી. આમેય સ્મશાનમાં સ્તીઓ આવે જ નહીં. પરંતુ આ લછમી તો 4નરંતરે વધુને વધુ 
આઝાદ બની રહી હતી. તેનો રંગીન [મિજાજ પણ પહેલાંના જેવો % રહ્યો હતો અને છૂટથી 
હરવા-ફરવાનું પણ પહેલાના જવું ૧. મોટાસાહેબનો મેમ જેવો જ તેનોય વવણાગેન દ ૫,વેિ 
હતો. ઓરત આવી રોતે હરેફરે એ ઇસ્માઇલને જરાય પંસંદ ન હતું, ૫/૦ ત્‌ તેને અંકુશમાં 


નહોતો રાખી શકતો. તે જાણે કે ઘાકો ગયો હતો. આજે પણ લફે૬ લાબનો ગુચ્છ લઈને એ 


રામુના મૃતદેહ પર ચઢાવવા આવી હતી. બધા જ જાણતાં, કે રામુ તેનો એક વખતનો 


ન્ન 


પ્રેમી હતો. એ પ્રેમના બદલામાં જ લછમો તેને આ _કગુચ્છ અર્પણ કરવા આવી હતી. 

બોજા પણ અનેક માણસો ફ્લો વ'૦ને આવ્યા હતા. મોટામાં મોટો ફૂલગુચ્છ મિસિસ 
ફ્લેમિંગ લઈ આવી ડુ” તેણ ગુલાબ તથા પાઈનસેટિયાનો ગુચ્છ શ્રષ્દ્રંજલિ રૂપે અર્પણ કર્યો. 
વળો એ ધાર્ઝ ગાર સુધી સ્મશાન અને કબ્રસ્તાનમાં રોકાઈ. એક-બે તસવીર પણ ખેંચી. દરેક 
મરનાર વ્યક્તિના કુટુંબ માટે તેણે વીસવૌસ રૂપિયાની મદદ પણ આરપી. 

સાહેબ લોકોમાંથી તો કોઈ આવે જ નહીં; ફક્ત આ એક અસાધારણ ગોરી નારી જાણે 
સાક્ષાત્‌ કરૂણામયી માતાનો અવતાર ! બધાંના જ ચહેરા પર કુતજ્ઞતાનો ભાવ વ્યાપ્યો હતો. 
આવો મહાન મહિલા અગાઉ ક્યારેય આ શહેરમાં નહોતી આર્વી. 

કોઈકે કુતૂહલવશ પ્રશ્વ પણ કર્યો કે, આ મેમસાહેબા અહીં કેમ આવી છે ? જવાબમાં 
બીજાએ કહ્યું, એ કાંઈ કુતૂહલની મારી નથી આવી, લાગણીથી પ્રેરાઈને આવી છે. તો વળી 
બીજું કોઈ બોલ્યું, 'આપણા કાળા લોક પ્રત્યે પ્રેમ ન હોય, તો કોણ આ પ્રમાણે કલાકો સુધી 
સ્મશાનમાં રોકાય ? 

એક બૌજુ આશ્ચર્યજનક કામ પણ મેમસાહેબાએ ઉપાડ્યું હતું અને તે નયનમણિ પાસેથી 
ગીતો શીખવાનું. એ નેપાળી, આસામી તથા હિંદી ગીતસંગીત શીખે છે અને એ વિશે એક 
પુસ્તક પણ લખે છે. સ્તી પ્રખર વિદ્દાન છે. એણે ઇંગ્લેંડની વિખ્યાત યુનિવસિટીમાં અભ્યાસ 
કર્યો છે. અહીંના સાહેબોને તો એ કોઈ વિસાતમાં નથી ગણતી. એ સાવેબલોકોને ઘણુંધું 
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શીખવી શકે એવી છે. સાક્ષાત્‌ સરસ્વતી છે. એ નયનમિને અંગ્રેજી શીખવે છે. તેણે જ પ્રધાન 
સમક્ષ જઈને તેને નયનમણીને ક્ષમા કરવાનો બોધ આપ્યો 

તેણે પ્રધાનને સમજાવ્યું કે, હવે જમાનો બદલાયો છે. પહેલાની જેમ મુવાન 
છોકરા-છોકરીઓને બાંધી રાખવાથી અર્થ નહીં સરે. પ્રધાન પણ નરમ પડી રહ્યો છે. અને 
સૌથી વધુ આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે નયનમણિની સાથે સાથે એય ભારતની આઝાદીનાં 
ગૌત ગાય છે. પેલું કોંગ્રેસી ગીત. એક ગોરી મેમસાહેબાના મુખમાં કોંગ્રેસનું ગીત ! સારે જહાતે 
અચ્છા, હિન્દોસ્તાં હમારા. 

એમ પણ સાંભળ્યું છે કે, નહેરુ આવશે, ત્યારે ચા પાણી માટે તેઓને એ પોતાને બંગલે 
[નમંત્રશે. કેવી અપૂર્વ ઘટનાઓ આ બધો ? 


મ 


રેસ્પિછાદમાં પૂરા પાંચ કલાક પછો જહાંનારા હોશમાં આવી. બરૂઆનો પત્નોનેષ 
પ્રસવવેદના ત્રણ દિવસ પીડી રહી હતી. પરંતુ સૌથી મોટા સમાચાર તો એ હતા કે નવો 
બરંગ્રેસ સરકારના મુખ્ય મંત્રી -ટરેદલોઈજીને એક તાર મોકલવામાં આવ્યો છે અને ખબર કરવામાં 


આવી છે કે ખાણમાં આવો પ્રચંડ ધ ૪'કો થયો અને એમાં ચાર મજૂરો માષાં ગયા. છતાં હજી 


સુધી તેમને વળતર આપવા માટે કોઈ વવરેકં, થઈ નથી. 

આ તાર સ્થાનિક કોંગ્રેસના પ્રમુખ ગોસ્વામીએ ક છે, એ વાતના ટાઉલરને ખબર 
પડી ગઈ હતી. સરકારે સાચી માહિતી મેળવવા માટે કંપનીને વળતા ત્હરે કયો પરેતુ તેનાં 
જવાબમાં ટાઉલરે તો જણાવી દીધું, 'અકસ્માતનો નાનકડો બનાવ બન્યો. કેટલાક મમૂગેને ન 
બચાવી શકાયા. અલબત્ત તેમને જરૂરી તમામ સારવાર આપવામાં આવી. અને પછો દિ:ઞઈ 
અને શિલોંગ વચ્ચે સામસામા તાર ચાલ્પા કર્ષા. છેવટે મજૂરો વતી એક તાર માલાસિધે કર્યો, 
'કપનીનો હેવાલ જૂઠો છે. તેલક્ષેત્રમાં ગંભીર અકસ્માત થયો હતો. ચાર મજૂરો આગથી મરણ 
પામ્યા. બીજો અકસ્માત રિફાયનરીના ગેસ-પ્લાન્ટમાં પણ થયો છે. એક કર્મચારીને હોસ્પિટલમાં 
દાખલ કર્યો. વીગતે તપાસ કરવા વિનતિ ! 

જહાંનારા, બરૂઆની પત્ની અને ચેટર્જી હોસ્પિટલમાં હતાં. જહાનારા હોશમાં આવી ગઈ 
હતી. બરૂઆની પત્ની હજી પ્રસવપીડા ભોગવી રણી હતી. ચેટર્જી હજી અશક્ત પણ ભયમુક્ત 
હતો, અને પુસ્તક વાંચી શકતો હતો. 

ચંડીએ આવીને ચેટર્જીને સાહેબલોકની ચાલબાજીની બધી વાત જણાવી. ગયામુદ્દોન 
મેન્સસાહેબ સમક્ષ વળતરની વાત કરવા ગયો, પરંતુ તેને કહેવામાં આવ્યું કે ટેન્સ સાહેબ 
પિકનિક પર ગયા છે ! ઓફિસમાં હજી આ બનાવ સંબંધમાં કોઈ કાગળો થયા જ નથી. 
સાંભળ્યું છે કે ટાઉલર આ વાતમાં કશો રસ દેખાડતો નથી. નહેડ%જીના આગમન વિશે જનતાને 
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યોગ્ય સૂચના માહિતી પૂરી પાડવાના હેતુથી માલાસિધ એક પત્રિકા તૈયાર કરાવવા ત્યાં આવ્યો 
હતો. તેણે કહ્યું ક સાહેબલોકોને ખંદરઅંદર મતભેદ પડ્યો છે તે વાત પણ તેણે જણાવી. ધડાકા 
સંબંધૈ ટેન્સે જે હેવાલ આપ્યો તે અને એના ઉપર ગયાસુદીન સાહેબે નોંધ કરી એ કશું જ 
માનવા ટાઉલર તૈયાર નથી. વાત સ્થગિત થઈ ગઈ છે. 

અહમદસાહેબ જહોનારાની તબિયત જોવા આવ્યા હતા. તેઓ જતાં જતાં એક અતિ 
ગુપ્ત વાત કહેતા ગયા હતા કે મોટાસાહેબે રાજીનામું આપી દીધું છે. કંપનીને તેમણે પોતાના 
મનની સાચી વાત જણાવો દધી છે. ટાઉલરને ઉદાર નીતિ પસંદ નથી. તે દમન નીતિમાં જ 
વધુ શ્રદ્ધા રાખે છે, એથી નજીકના ભવિષ્યમાં જ અહીં ઉગ્ર સંઘર્ષ અવશ્ય ફાટી નીકળશે. 
ગેસ-પ્લાન્ટની આગ તથા ખાણનો ધડાકો બંને અકસ્માતોની જવાબદારી પોતાને શિરે સ્વીકારીને, 
બહુ દુ:ખ સાથે મોટાસાહેબે રાજીનામું આપી દીધું. અને મોટા સાહેબના ચાલ્યા ૧૧ાનું પરિણામ 
હતું સંઘર્ષ ! એક ચિનગારીમાંથી એકદમ ખાંડવવન જેવી આગ ! 

એ પછી પનન્‍્નૂ પણ આવી હતી. એ પણ જાતજાતની ઘણી ખબરો લાવી હતી. લછમીએ 
ફરીથી સિધ સાથે હળવું-મળવું શરૂ કરી દીધું છે. ઇસ્માઇલ આ વાતથી ખૂબ શરમ અનુભવે 
છે. લુછમી એક દિવસ પન્નૂને મળવાય આવી હતીં. પન્‍્નૂએ તેને ધમકાવી અને શિખામણ 
આપી કે લગ્ન પછી આવા આઝાદ ફરવું એ સારું નહીં. તારા સારા નશીબે જ તને આવો સારો 
માણસ મળ્યો છે. પરંતુ લછમીનો સ્વભાવ જ એવો છે કે એ કશાનીય લેશ માત્ર પરવા નથી 
કરતી. 

નયનમણિ એક દિવસ માને ઘેર ગઈ હતી. પન્નૂય પોતાના ભાઈના સાસરે જઈ આવો 
હતી. પરંતુ દુર્ગા પોતાને સાસરે જવાનું સાહસ હજી કરી શક્યો નહોતો. દુગાને તેના બાપે માફ 
કરી દીધું, પણ પ્રધાન હજી તેને માફ નહોતો કસૈ શકતો. પ્રધાન તો હજી પોતાની પુત્રોનેય માફ 
નહોતો કરી શક્યો. એટલે બાપની ગેરહાજરીમાં જ તે માને મળવા ગઈ ઘતી. મા તો બિચારો 
રડીરડીને પાગલ જેવી બની ગઈ. એની તો એકની એક દીકરી. 

પન્નૂના મોંએથી નયનમણિનાં વખાણ સાંભળીને ચેટર્જી કંટાળા જતો હતો. તેને એ 
પસંદ નહોતું કે નયનમણિ મોટાસાહેબની મેમ સાથે સમાન ધોરણે વર્તે છે, વાત કરે છે. હવે 
તો એકબે અંગ્રેજી શબ્દોય તે વાપરવા લાગી છે. દુર્માના રંગહંગ પણ બદલાઈ ગયા છે. તેના 
ઘરમાં ડાઈનિંગ ટેબલ આવી ગયું છે. જૂની ટેવો એ લોકો છોડવા માંડ્યો છે. મેમસાહેબાએ 
તેમને એક હાર્મોનિયમ પણ ભેટ આપ્યું છે. 

બરૂઆની પત્નીની પીડા ખૂબ વધી ગઈ હતી. ડોક્ટરો પણ ચિતામાં પડી ગયા હતા 
પણ બરૂઆને કશી ખબર નહોતી પડતી. એ તો નહેરુજીના સ્વાગતની તડામાર તૈયારીમાં દોડધામ 
કર્યા કરતો હતો. એટલે પન્નૂએ જ બરૂઆની પન્નીની સંભાળ રાખવી પડતી હતી. 

જણોનારાને એક ભયંકર સ્વપ્નું આવતું હતું, ખૂબ જ ભયાનક સ્વપ્ન ! સ્વપ્નામાં એક 
જીન રોજ આને તેને બોલાવતો હતો. તેના ઉપર સેતાનની નજર પડી ગઈ હતી. તેનો તાવ 
હજી સુધી ઊતર્યો % નહોતો. 
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પન્નૂ આવી ત્યારે ચેટર્જી કોઈ પુસ્તક વાંચતો હતો. હજી એની તબિયત સંપૂર્ણ સારી 
નહોતી થઈ. આંખ તથા માથામાં દુખાવો રછેતો. વાતો સાંભળવા ચેટર્જીએ પુસ્તક બંધ કર્યું. 
વાત પૂરી થઈ એટલે પાછું પુસ્તક ઉપાડ્યું એટલે પન્નૂએ હાથમાંથી પુસ્તક આંચકો લેતાં કહું, 
વાચ-વાંચ કરશો, તો આંખમાં જેટલી શક્તિ છે, તેય ચાલી જશે. મૂકો દો ! 

પન્નૂની આત્મીયતા તેને બહુ સારી લાગી. પુસ્તક પડતું મૂકવાનું તેને ગમતું નહોતું, 
છતાં વાંચવું બંધ કરીને તે પોતે વાતે વળ્યો. તે બોલ્યો, આંખો છે, ત્યારે ન વાંચું, તો શું આંધળો 
થઈ ગયા પછી વાંચવાનો ? 

પરંતુ આમ વાંચ્યા કરવું એ યું સારું લાગે ? લોકો તમને મળવા આવે, તેનીય તમને 
ખબર ન પડે ! હું પોતે જ કેટલીય વાર આવીને ઊભી રહું છું ને પાછી ચાલી જાઉં છું. તમે 
સાવ જ બેખબર રહો છો. એમ કેમ ? 

કારણ તો કશું જ નથી; આમ જ કંઈક કર્યા કરવું સાડું. પરંતુ હું વાંચતો હોઉં, ત્યારે 
તું મને આમ છાની રીતે જોયા કરે એ ઠીક ન કહેવાય. 

પણ આ શહેરમાં વાંચનારા માણસો જ કેટલા ઓછા છે ? એટલે એવો કોઈ મળે, તો 
બસ તેને જોયા જ કરવાનું મન થાય. મલકાટથી પન્નૂનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો. 

ચેટર્જીએ પણ રમૂજમાં કહયું, એનું કારણ એ જ કે તું હજી પૂરેપૂરું લખતાં -વાંચતાં નથી 
શીખી. શીખી જશે, પછી તને નિરક્ષર લોકો જ વધારે ગમશે! 

તમે તો બરાબર લખી-વાંચૌો જાણો છો. તમે જ કહો કે તમને કોણ વધારે સારું લાગે? 
એકદમ નિરહ્રયર કે જે થોડા અક્ષર વાંચી શકે તે ? 

ચેટર્જીએ નિરક્ષર શબ્દનો પ્રયોગ ભારતની સામાન્ય જનતાના સંદર્ભમાં કર્યો હતો. 
પરંતુ પન્નૂ એ જ શબ્દને મચડીને પોતાની જાતને લાગુ પાડી દેશે એવું તેણે ધાર્યું નહોતું. અને 
એમ કરવાનું કારણ પણ તેની સમજમાં આવી રહ્યું હતું. તે હોસ્પિટલમાં દાખલ થયો, ત્યારથી 
પન્નૂ લગભગ રોજ આવતી. કોઈ પણ રીતે ચેટર્જીને થોડી ઘણી મદદ કરી શક્તી, તો એ 
આનંદમાં આવી જતી. આ આનંદનું ખરું કારણ ચેટર્જી પ્રત્યેની એની આત્મીય નિકટતા હતી. 

પ્રત્યુત્તરની આશામાં પન્નૂ ધણી વાર સુધી ચેટર્જી સામે જોઈ રહી. ચેટર્જી પણ પન્નૂના 
ચહેરા પરથી પોતાની દૃષ્ટિ લાબો વખત સુધી હઠાવી ન શક્યો. એ રીતે ન જાણે કેટલોય સમય 
વીતી ગયો એની બેમાંથી એકેને ખબર ન પડી. એકાએક પન્નૂ સ્વસ્થ થતાં બોલી, ગયાસુદ્ીન 
સાહેબ સાથે બીજુ પણ કોઈ આવ્યું છે. છું જાઉં છું. 

કેમ? 

પરંતુ પન્નૂ જવાબ આપ્યા વગર જ ચાલી ગઈ. એના ગયા પછી ચેટર્જીને આપોઆપ 
જ પોતાના પ્રશ્વનો ઉત્તર મળી ગયો. તેને લાગ્યું કે પન્નૂનો ચહેરો હદયમાં વસી ગયો છે. થોડી 
વાર આંખો મીંચી પડી રહ્યો ને જાતને સંભાળી લીધી. 

ત્યા વળી પન્નૂ પાછી આવી ગઈ. તેના મોં ઉપર જાણે કે કાળાં વાદળ છવાઈ ગયાં 
હતાં. ચેટર્જી એકાએક ઊઠીને બેઠો થઈ ગયો. પન્નૂ બોલી, 
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આ બે જોડાં એકબીજાથી કેવો જુદ જ પ્રકૃતિનાં છે ! બરૂઆની પત્નીને પતિ પ્રત્યે 
એટલો બધો પ્રેમ છે કે તે આવ્યો કે તરત પત્નીની વેદના જાણે મટી જ ગઈ ! અદ્ભુત ! 
બીજી ખાજુ ગયાસુદ્દીન સાહેબ તદ્ન ઊલટી પ્રકૃતિના આદમી ! જહાંનારા વાતો કરવા તડપે 
છે, એને કંઈક કહેવું છે, પરંતુ બિચારી કહી નથી શકતી. બેય જાણે એકબીજાને ઓળખતાં % 
નથી ! ' 

ચેટર્જીએ પૂછ્યું, વારું પન્નૂ, કહે જોઉ, જહાંનારાભાભી પહેલોની જેમ આજકાલ ગયાસુદૂીન 
સાથે હસતીબોલતી નથી ? દિલ ખોલીને વાતેય નથી કરતો થું ? 

'નહીંસ્તો ! ગયાસુદીન સાહેબને સમય જ ક્યાં રહે છે ? આટલું કહીને પન્નૂ અટકી 
ગઈ. તેને બીજુ પણ ધણું કહેવાનું મન હતું, પરંતુ તે ન કહી શકો. એ કહેવું તો મુશ્કેલ હતું 
કે ગષાસુદ્દીન પોતાની પત્ની સાથે હૈયું ખોલીને વાતચીત નથી કરતો. જહાનારા ઘણીય વાર 
પન્નૂને કહેતી કે એ માણસ મારાથી સંતુષ્ટ નથી. તેના મનમાં જાણે કોઈ કલ્પિત નારી, પ્રેમની 
મૂતિ વસી ગઈ છે. એ તેને પ્રામ નથી થવાની એય ગમયાસુદીન બરાબર સમજે છે. એથી તેણે 
જહાંનારા સાથે સંસાર વસાવી રહેવું પડવાનું છે. કોઈ અશુભ મુહુર્તમાં એ બે જણાં વચ્ચે પ્રેમ 
થયો હતો. ગયાસુદ્દીનની પ્રધમ પત્ની માધુરી એક સામાન્‍ય સ્ત્રી હતી. ધર ચલાવવામાં નિપુણ, 
પરંતુ વંધ્પા; એટલે ગયાસુદ્દીનની સંતાન-ઝંખના અતૃમ જ રહી. માધુરી પરત્વે અણગમો થવાનું 
કારણ પણ એ જ હતું. એવા સમયમાં જ જહાંનારા સાથે પરિચય થયો. રૂપની દષ્ટિએ જહાનારા 
સાવ સામાન્ય, દૂબળી-પાતળી સ્ત્રી હતી; તેના ચહેરા ઉપર એક અસામાન્ય સ્નિગ્ધ સરળતા 
હતી. ભણી-ગણી પણ હતી અને ગયાસુદ્ીનનો હેતુ તો ગમે તેવી પણ સંતાન આપી શકે એવો 
એક સ્ત્રી મેળવવાનો હતો. એટલે જ તેણે જહાંનારા સાથે શાદી કરી લીધી. જહાંનારા પણ એ 
બરાબર જાણી-સમજી ચૂકી હતી. એટલે પોતે જયારે સગર્ભા બની કે તરત જ તેણે પતિને 
આકપિંત કરવાના, એ અચળ પત્થરને કંઈક પિગળાવવાના પ્રયત્નો કર્યા, પણ કષનસીબે ત્યારે 
% એ માંદી પડી ગઈ. હવે તો તેનું હૈયું ભાંગી જ પડ્યું છે. 

પન્નૂ જાણે છે કે પ્પાર કરવાની પારાવાર શક્તિ જહાંનારા પાસે છે, પણ જીવનમાં તેને 
એવી કોઈ તક જ ન મળી. 

ચેટર્જીએ પૂછ્યું, તો તો બિચારી બહુ સહન કરી રહી હશે, ખડું ? 

હાસ્તો, ખૂબ ૧. 

આ બધો વાતો ચાલતી હતી, એની સાથે જ ચેટર્જીના બંધ હૃદયદ્રાર પણ જાણે એકાએક 
ખૂલી ગયાં. સ્ત્રી-પુરુષ સમસ્યા વિશે એને કશું જ જ્ઞાન નહોતું. આઈમા ધણીવાર કહેતો કે 
કટલી સહેલાઈથી તે સ્ત્રી-સુખ મેળવી લેતો હતો ! એ તો બિચારો મરી ગયો. પન્નૂની વાતો 
સાંભળીને પ્રથમ વાર ચેટર્જીના મનમાં એવી લાગણી જાગી. જો કે અધાપિ સ્તી તેને માટે એક 
કુતૂહલ તથા રહસ્યની જ વસ્તુ હતી. 

પન્નુએ હસીને પૂછ્યું, આવું બધું સાંભળતાં, તમને ખરાબ લાગતું હશે, નહીં વારુ ? 
તમે કેમ ખૂબ ઉદાસ જેવા લાગો છો ? 
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ના, છું ઉદાસ તો નથી. પરંતુ જીવનનું એક ચોક્કસ ધ્યેય હોય છે, પન્નૂ ! બસ એ 
કર્ય માટે % છું જીવું છું. દેશની સ્વતંત્રતા હાંસલ કરવી જ પડશે. એક વાર યૂનિયન રચાઈ 
જાય, પછી છું અહીંથી ચાલ્યો જઈશ. બીજાં પણ ધણાં કામો એવાં છે, એ કારણે છું ઇચ્છા હોવા 
છતાંય નારીના પરિચયમાં આજ દિન સુધી નથી આવ્યો. 

પન્નૂએ હસીને ઉમેયું, કેમ ? તમારા કામમાં સ્ત્રી વિધ્નો ઊભાં કરે એવો ડર 
લાગે છે ? અરે, કોઈ મનપસંદ સ્ત્રી પસંદ કરીને જુઓ કે તમારું કામ કેટલી વધારે ઝડપે 
આગળ ૧૧ છે ! જો આજે તમે એકલા એક ડગલું ચાલી શકો છો, તો ત્યારે તમે બેવડા 
ડગલાં ચાલી શકશો. 

એવી સ્ત્રી હોઈ શકે કે ? 

શા માટે નહીં ? પરંતુ શોધવી પડે. 

એ જ અધુરું છે ને? અહીં તો દરેક છોકરીને ઘર માંડીને સુખશાંતિથી જીવવું છે. ધર 
માંડીએ એટલે બાળબચ્ચાં, ધનદોલત એ બધું આવે, જેનો અર્થ જ બંધન ! 

તમે સાવ નાદાન છો, નહીં તો તમે આવી વાત ન કરત. તમે સ્તીને ઓળખતા જ 
નથી. 

ચેટર્જીએ હસતાં હસતાં કહી દીધું, તું મળી, પણ ત્યારે મારો જવાનો સમય થયો છે. 

આ સાચું કહો છો ? પન્નૂએ હસીને પૂછ્યું. 

હા! 

રોગૌઓને તપાસવા રાઉંડ પર નીકળેલો ડોક્ટર રણજીત પાઠક ફરતો ફરતો ચેટર્જીના 
ઓરડામાં આવ્યો. 

તેણે તેની છાતી બરાબર તપાસી. પછી હસતાં-હસતાં પૂછ્યું, કેમ આજે તો બળુ ગોષ્ઠિ 
ચાલી રહી છે ને કંઈ ? જુઓ, વાતો ઓછી કરો, એ સારું. 

પણ હવે મને ઠીક લાગે છે. 

છા, ઠક તો છે %, પણ હજી જરા કાળજી રાખવી જરૂરી છે. આટલું કહીને ડોક્ટરે 
પન્નૂ તરફ જોતાં હસીને પૂછ્યું, પન્નૂ, સાંભળ્યું છે કે તને લખતાં-૧ાચતાં આવડી ગયું; એ 
સાચી વાત ? 

પન્નૂએ શરમથી માથું નૌચું ઢાળી જવાબ આપ્યો, હા, થોડુંથોડું શીખ્યા «હો છું, પણ 
હવે આગળ ભણવાનું કોણ જાણે શું થશે ! મારાં બંને શિક્ષક બીમાર પડ્યાં છે. 


ડોક્ટર પણ હસવા લાગ્યા. તેમના તેજસ્વી શ્યામ ચહેરા ઉપર વીજળી જેવી બે આંખો 
ચમકી રહી. એ બોલ્યા, 'બોલ, તારે નસિગ શીખવું છે ?' 

હા શૌખીશ. 

ડોક્ટરે કહ્યું, હું તારું નામ મોકલી આપીશ. અમારી હોસ્પિટલમાં નર્સોની સંખ્યા બહુ 
ઓછી છે. તારે દિબ્રૂગઢની શાળામાં તાલીમ લેવા જવું પડશે. 
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પન્નૂને તો જાણે સ્વર્ગ જ હાથમાં આવી પડ્યું. જપારથી ઝેબુન્નિસા નર્સની તાલીમ 
માટે ગઈ, ત્યારથી એ પણ મનમાં એક આશા સેવી રહી હતી. ગુજરાન માટે કંઈક કમાણી 
કરવાનો વિચાર એ કરી જ રહી હતી. આજે ડોક્ટરની એકાએક તેના પર કૃપા થઈ, પછો તેને 
સ્વર્ગ પ્રાપ્તિ સમો આનંદ થાય % ને ? 

ડોક્ટરે ઉમેર્યું, કાલે મને ઓફિસમાં મળજે. તાલીમ માટે જવાનો હજી પણ અવકાશ 
છે. 

ડોક્ટરના ગયા પછી ચેટર્જીએ પન્નૂને પૂછ્યું, તું નર્સ બનવા શા માટે ઇચ્છે છે ? 

ચેટર્જીનો આવો પ્રશ્ન સાંભળી, પન્નૂને આશ્ચર્ય થયું. તેણે સામે પૂછ્યું, તો શું હંમેશાં 
તમારી શિષ્યા રહીને ભણ્યા % કરવું જોઈએ ? અને પછી એ હસવા લાગી. 

હી. એ પણ ઠીક વાત કહી.. પણ.. 

પણ શું! 

નર્સ બને, એ તારે માટે યોગ્ય નથી લાગતું. 

એટલે શું હું કોઈની પત્ની બનું એ મારે માટે વધુ યોગ્ય છે, એમ ? પણ મારા જેવો 
બદસુરતને કોણ પ્રેમ કરશે ? પન્નૂએ હસીને કહ્યું. 

ચેટર્જએ એકાએક પૂછ્યું, શું ખરેખર તું કોઈની સાથે લગ્ન કરશે ? 

પન્નૂએ હવે ચેટર્જી સામે જોયું અને એના ચહેરાનું નિરીક્ષણ કર્યું. પછી બોલી, છોડો 
એ વાત ? તમે કોઈના લગ્નની ચિતામાં શું કામ પડો છો ? બને તો તમારે માટે જ કોઈ છોકરી 
શોધી કાઢોને ! તમારે એની જરૂર છે. 

ચેટર્જીએ પૂછ્યું, 'મારે માટે છોકરીની જરૂર છે, એની તને કેવી રીતે ખબર પડી ? 

'તમારું મોં જોતાં એવું જ સમજાય છે. પન્નૂએ હસીને કહી દીધું. 

ચેટર્જી હવે પકડાઈ ગયો. તે કંઈ બોલી ન શક્યો. પન્નૂ સામે તાકો રહ્યો. હા, પન્નૂની 
ધારણા સાચૌ હતી. મનમાં ને મનમાં જ તે પન્નૂને પત્ની બનાવી બેઠો હતો. આટલા દિવસ 
અપરિચિત રહેલો ચહેરો જાણે પરિચિત નવવધૂનો ચહેરો બની ગયો હતો અને તેના અંતરતમમાં 
પ્રવેશીને એને પ્રકાશિત કરી રહ્યો હતો. હૈયું જાણે પન્નુમય બની રહ્યું... પરતુ... 

પન્નૂ જહાંનારાને સંતરાનો રસ પીવડાવી રહી હતી. પણ બેધ્યાનપણાને લીધૈ ફૉડિંગકપ 
હાથમાંથી પડ્યો ને ટુકડેટ્#રુકડા થઈ ગયો. 

'અરે પન્નૂ, શું ઘયું ? જહાનારાએ અશક્ત અવાજે પૂછ્યું. પછી તેના ચહેરાનું નિરીક્ષણ 
કરતાં હસીને કહ્યું, હાં, અત્યાર સુધી તું ચેટર્જના ઓરડે હતી, ખરું ને ? 


પન્નૂ ગ્લાસમાં બીજો રસ કાઢી રહી હતી. ત્યાં જહાંનારાની ટકોરથી પન્નૂનો ચહેરો 
શરમથી લાલલાલ થઈ ગપો. તે માથું ઊંચું કરી જહાનારા સામે જોઈ ન શકી. રસ કાઢી રહ્યા 
પછી એક ચમચો ભરી જહાંનારાના મોંમા નાંખતાં, તે હંમેશની જેમ આજેપ પૂછવા માગતી 
હતી કે, આજે ગયાસુદ્દીન સાથે કંઈ વાતચીત થઈ કે નહીં ? પણ એષ તે પૂછી ન શકી. 
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જણાનારાનો ચહેરો ગંભીર થઈ ગયો. પછી એણે જ સામેથી પૂછ્યું, કેમ આજે તે પેલી વાત 
મને ન પૂછી? પન્નૂએ જહોનારાને રસ પિવડાવી, ગ્લાસ મેજ પર મૂકી દીધો. પછી તેનું પીળું 
ફીકું મોં લૂછતાં 'એ બોલી, તમારી નજરથી કંઈ જ છૂપું રહી શકે નહીં. પણ હવે તમે કહો, કંઈ 
વાતચીત થઈ એમની સાથે ? 

જહાંનારાએ કહ્યું, હા આજે ધણી બધી વાતો એમની સાથે થઈ. આજે મારા હૈયાનો 
ભાર કંઈક હળવો થયો છે. હૃદપ ખોલીને પ્રેમની વાતો કરી નાખી. તે ચૂપચાપ સાંભળી રહ્યા, 
જાણે કોઈ નાનું બાળક સૌંભળતું હોય તેમ, પણ એ બધું મારે તને નથી કહેવું. મારે તો તને 
ફક્ત એક જ વાત કહેવાની છે, અને તે એ કે અગર મને કંઈ થઈ જાય તો તારે % એમની 
સંભાળ રાખવાની. જહાંનારાની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી. 

પન્નૂએ નેપકિનથી આંસુ લૂછતાં કહ્યું, મારે એમની સંભાળ રાખવાની ? આ કામ મારે 
માટે ગજા બહારનું કહેવાય. તમારે જીવવું પડશે. તમે આવા ખરાબ વિચારો કેમ કરો છો ? 

'ના - ના પન્નૂ, તારે મારી આ વાત માનવી જ પડશે. એ તો એક અબુધ બચ્ચાં જેવાં 
છે. 

પન્નૂનું હૃદય ધ્રૂજી ઉઠ્યું. જહાંનારાની દૃષ્ટિમાં આજીજીનો ભાવ હતો. ગયાસુદનનો બોજ 
પન્નુએ ઉઠાવવો પડે, એ કેવી રીતે બને ? ગયાસુદદીનની દેખભાળ પોતે કરવાની ? પન્નૂની 
આંખમાથી પણ આંસુ ટપકો પડ્યાં. 

'તું શા માટે રડે છે ગાંડી ? તારા સિવાય મારું છે પણ કોઝ ? 

જહાનારાની વાત સાંભળતાં પન્નૂનું રુદન વધી ગયું. જહાંનારાએ ઉમેર્યું, પન્નૂ, મારે તને 
બીજું કશું સમજાવવાનું બાકી નથી. ગષાસુદીન સાહેબને જે રૌતે તું પ્યાર કરે છે, એ કોઈ 
સમજી શકે તેમ નથી. 

બાજુના ઓરડામાંથી કોઈ જુદી જ વેદનાનો આર્તસ્વર સંભળાઈ રહ્યો હતો. એ હતો 
પ્રસવવેદનાનો સનાતન ધ્વનિ. 

જહોનારા આગળ બોલી, 'તારી સાથે આટઆટલા દિવસોથી છું વાતો કરું છું, પરતુ તારાં 
મોંએ ક્યારેય કોઈ બીજા પુરુષની પ્રશંસા નથી સાંભળી; ઇસ્માઇલની પણ નહીં ને ચેટર્જીની 
પણ નહીં. કેવળ એક જ પુરુષની વાતો કરતાં તને આનંદ થાય છે, ઉત્સાહ આવે છે અને તાડું 
મન પણ હળવું બની જાય છે. બોલ મારી વાત સાચી છે કે નહીં ? 

પન્નૂ કંઈ બોલી ન શકી. ફક્ત પાલવથી આંસુ લૂછતી રહી. 


23 


જિદગી આમ જ વહેતી રહે છે. યુવાન કન્યાના મનમાં નવવધૂ બનવાનાં સ્વપ્નાં જાગે, 
પછી એ એક દિવસ ખરેખર વધૂ બને; સખીઓ તેને શણગારે, હાથે, કાને, ગળામાં ઘરેણાં 
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પહેરાવે; ગૌતો ગાઈને ધરના આંગણામાં વરનું સ્વાગત થાય; અગ્નિની શાખે ૧ર વધૂનું પાણિગ્રહણ 
કરે; બ્રાહ્મણો મંત્રો આલાપે; બસ પછો શરમાળ નવોઢા પતિને ઘેર ચાલી જાય. અને એક દિવસ 
પછો તે મા બને. 

પન્નૂ બરૂઆની પત્નીના લગ્નનો વિચાર કરી રહી હતી. આજે એ જ સતીને ડોક્ટર 
ઓપરેશન થિયેટરમાં લઈ જઈ રહ્યા છે. ડોક્ટર બરૂઆને ખૂબ સ્વસ્થતાથી સમજાવી રહ્યા છે 
કે આજે જીવન-મરણનો પ્રશ્ન છે, કાં મા બચે, કા બાળક બચે, નસીબ હોય તો બંને બચી 
જાય. પરંતુ બરૂઆના મગજમાં કશું ઊતરતું નહોતું. પન્નૂ પણ પાસે જ ઊભી હતી. તે જોઈ 
રણી હતી કે બરૂઆના ચહેરા પર ભારે વેદના છે. એ સ્વસ્થ થઈ શકતો નહોતો. ત્યાં ડોક્ટર 
ઓપરેશન થિયેટરમાંથો બહાર આવ્યા અને ધોરેથી હસીને બોલ્યા, તમને તો ખબર હશે સીઝરનો 
જન્મ કેવી રીતે થયો હતો ? 

મકે 

આ કેસ પણ એવો જ છે, પરંતુ હું કેવળ મારા પર વિશ્વાસ રાખી થડું નહીં; એટલે 
દિબ્રગઢથી ડોક્ટર ધોષાલને બોલાવ્યા છે. તમે ચિતા ન કરો. મા અને બાળક બંને બચી જવાં 
% જોઈએ. તમે આ ફોર્મ પર સહી કરી આપો. આ તો એક નિયમ છે. 

બરૂઆએ પેન કાઢીને ઝટઝટ તેના પર સહી કરી નાખી. 

પછો ડોક્ટરે હસીને કહ્યું, હવે તમે નિરાંતે બેસો. આખી રાત ખાધા પીધા વગર, ઊંધ્યા 
વગર બેસી રહ્યા છોને ? પન્નૂ ચા બનાવશે, તમે એ પીને આરામ કરો ! કેમ ચા બનાવીને 
આપશે ને પન્નૂ ? મેં તારું નામ આજની જ ટપાલમાં મોકલી દીધું છે, હં ! 

જઃ 

પણ - બણ કંઈ નહીં ! તારે જવું જ પડશે. પન્નૂ જહાનારાએ જ વાત કહી હતી, એ 
કહેવા માગતી હતી, પણ કહી ન શકી. ડોક્ટર ઓપરેશન રૂમમાં ચાલ્યા ગયા. પન્નૂ ડોક્ટરના 
રૂમમાં ચાલી ગઈ. 

બરૂઆએ ઓવરકોટ પહેરી રાખ્યો હતો. તડકો ચઢી આવ્યો હતો, છતાં હજી તેણે 
ઓવરકોટ ઉતાર્યો નહોતો. તે ગયાસુદીનના આવવાની રાહ જોતો હતો. ગયાસુદીન આવે તો 
તેનેષ હિંમત રહે. તે માણસ જ એવો કે જાતે ડરે નહીં, અને બીજાઓનેય હિમત આપે. પરતુ 
ગયાસુદ્દીન ટાઉલરને મળવા ગયો હતો. પેલા ચાર મજૂરોને વળતર અપાવવા વિશે એ ઉચાટ 
સેવી રહ્યો હતો. એટલે તે પોતાની બીમાર પત્ની પાસેય નથી આવ્યો. 

થોડી વાર પછી પન્નૂ એક કપ ચા અને ચારેક બિસ્કીટ લઈ આવો અને વરેડામાં પડેલા 
એક નાનકડા મેજ પર ચા - નાસ્તો મૂકતાં બોલી, લો, ચા લઈ લો ! 

બરૂઆ પાસેની ખુરશી પર બેસીને ચા પીવા લાગ્યો. પન્નૂ જહાંનારાના ઓરડામાં ચાલી 
ગઈ. જહાંનારા પથારીમા પડીપડી પન્નૂની જ પ્રતીક્ષા કરતી હતી. એ આવો કે તરત એણે 
પૂછ્યુ, 

એ આવી ગયા? 
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ના, હુજી નથી આબા. 

છું બરાબર ભણું છું, એમણે સાહેબ સાથે ઝઘડો કર્યો હશે. મામાજી એમને હમેશાં એમ 
ન કરવા માટે સમજાવે છે. પણ તેમનાથી અન્યાય સહન જ નથી ઘતો. મારું મન ગભરાઈ રહું 
છે 

પન્નૂ કંઈ બોલી નહીં. જહાંનારાએ તેના ચહેરાનું નિરીક્રેણ કરતાં કહ્યું, તું આ રીતે 
ચિતામાં ન પડી જી ! ચેટર્જીને કેમ છે ? 

ઠીક છે. 

જહાનારાએ કહ્યું, મારી એક વિનંતી માનશે ? 

પન્નૂએ પ્રત્યુત્તરમાં કહ્યું, મારાથી બનશે, એ બધું કરીશ. 

પાં સુધી તારા મનને તું બરાબર ન સમજી શકે, ત્યાં સુધી કોઈ સાથે વચનથી બંધાતી 
નહીં ! પહેલાં પોતાના મનને પૂછો જોજે ! 

પન્નૂ બોલી, શક્ય હશે તો એ પ્રમાણે જ કરીશ. 


જહાનારાની ખાંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. ખે બોલી, છુ માનું છું કે આ બાબતમાં 
તારા પિતાજી પણ તને કંઈ મદદ નહીં કરી શકે. સાંભળ્યું છે કે તારા પિતાજી આજકાલ ધરમાં 
રપેતા જ નથી. 

' છા, માના મૃત્યુ પછો ધર સ્મશાન જેવું બની ગયું છે. મા એટલે થું, એ હવે સમજાય 

છે. 

જણાનારાએ એને નજીક બોલાવો અને એનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ કહ્યું, કશી ચિતા 
ન કર. તું પોતાના પગ પર ઊભી રહી શકે તેવી છે. સંસારમાં સ્તી હંમેશાં પુરુષના હાથની 
પૂતળી બનીને ૪ ન રહી શકે. નપનમણિએ યોગ્ય 9 કર્યું. તું ગભરાતી નહીં યેટર્જીએ તને 
કોઈ વચન આપ્યું છે ? 


ના, એ તો કેવળ પૂનિયન પાછળ % પાગલ બન્યો છે. હા, વચમાં વચમાં ક્યારેક વળી 
મારે વિશેષ જરૂર વિચારે છે. પરંતુ એટલાથી હું એના પર કેવી રીતે આધાર રાખી શકું! જો 
મારે ઘર જ ૧સા૧વું હશે, તો પછી એ સારામાં સારી રીતે જ ૧સાવીશ. નહીં તો પછી આમ 
9 રહીશ. અને ગયાસુદ્દીન સાહેબની જવાબદારીય છું કેવી રીતે લઈ ? તમે તો મને અફતમાં 
મૂકો દીધી ! તમે એમને આવી વાત કરી ખરી ? 

છા, બધું જ કહી દીધું છે, વધુમાં એમ પણ કહી દીધું કે જો હું તમને પાદ આવુ. તો 
તમે મને પન્નૂ દ્રારા જ મેળવી શકશો. 


પન્નૂ ચૂપ રહી. એણે ગ્લુકોઝનું પાણી બનાવોને જહાનારાને ૫િ૧ડાવ્યું. પછી બોલી, 
આવું બધું તમે એમને શા માટે કહ્યું ? વું એમનો આદર કરું છું, પણ તમારું સ્થાન લેવાની 
શક્તિ તો મારામાં ક્યાંથી હું તો એક સામાન્ય મજૂરની સામાન્ય દીકરી છું અને ગષાસુદ્દીન 
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સાહેબ પણ એક મનુષ્ય જેવા મનુષ્ય. એ વાત તો સાચી, પરંતુ એટલે તેઓ મારી જવાબદારી 
શા માટે લે ? એ જોતા આ બધું તમે એમને કહ્યું એ ઠીક ન થયું, ભાભી ! 

જહાનારાએ “ક્યું, મૃત્યુ નજીક આવે, ત્યારે માણસને સંસાર સાથે જોડાઈ રહેવાની તૌત્ર 
ઇચ્છા ઘાય છે, એટલે હુંય આ રીતે તારામાં પ્રવેશને રહેવા માગું છું. અને પછી હસીને એણે 
ઉમેર્યું, મને ખબર નથી કે તું મારી વાત સમજે છે કે નહીં ? પણ મને એટલી ખબર છે કે 
તું ગયાસુદદીનને પ્યારે કરે છે. વળી એક ઠંડો નિસાસો મૂકતાં એ આગળ બોલી, છું તને એક 
વાત કહી રાખું છું, હું ન હોઉં ત્યારેય તું એ યાદ રાખજે કે તારી આ એક ભાભી હતી, જે 
હમેશાં તારી ચિતા કર્યા કરતી હતી. ફક્ત તારી જ નહીં, ઝેબુન્નિસા અને લછમીનીંવ ચિતા 
કરતી હતી. સ્ત્રીની વાત એક સ્તી સિવાય બીજુ કોણ સમજી શકે ? સ્ત્રી શું ચાહે છે, એ એક 
સ્તી જ સમજી શકે. એથી જ સ્ત્રીએ પોતાનો મુશ્કેલીઓ જાતે જ ઉઠા૧૧ાં પડે છે. પુરુષ સાથે 
હોય એથી પણ કશો લાભ થતો નથી. સ્ત્રીએ પુરુષ પાસેથી પોતાની સમાનત! છીનવી લેવાં 
પડે છે. તું એ કામ નથી કરી શકતી, એટલે તું પુરૂષને પણ નહીં બોધ રાખી શકે. ચેટર્જીનેય 
તું નહીં બાધી રાખી શકે. ગયાસુદ્દીન સાહેબ કહેતા હતા કે ચેટજી માત્ર પૂન્યન બનાવવા 
પૂરતો જ અહીં રોકાયો છે. તે ભૂતપૂર્વ ત્રાસવાદી છે. એ તારી સાથે લગ્ન કરે, અવો મને વિશ્વાસ 
નથી. બધા જ પંખી કાઈ પિંજરામાં ન આવે. ગયાસુદનનો બોજ તને સોંપીને જઈશ તો નિશ્ચિત 
ઘઈને મરી શકશ. 

આ બધું શું બકે છે જહાનારા ? અલબત્ત, એની વાતોમાં ઊંડો અર્થ છે; એ ગાસુર્દાન 
સાથે સમાન કક્ષાએ ન જીવી શકી એનું એને ભારે દુ:ખ છે. બાકી બોજી બધા ૧ડોનો શો 
અર્થ ? 

એટલામાં બહાર ગયાસુર્દીનનો અવાજ સંભળાયો. તે બરૂઆ સાથે વાત કરો રહ્યો હતો. 


જહાનારાએ કહ્યું, જો પન્નૂ, એમને ચં આપી આવ ! એમણે પણ ડદાંચ કંઈ જ 
ખાધું-પોંધું નહીં હોય. પન્નૂ ચૂપચાપ બહાર નોંકળી ગઇ. 

પન્નૂએ ગયાસુદ્દીનને ચા-બિસ્કીટ આપ્યાં. એ પછી એની અને બરૂઆ વચ્ચેની વાત 
એ એકચિત્તે સાંભળવા લાગી. આજે બેવડા ધ્યાનથી ગયાસુદદીનની વાત એ સાંભળી રહી હતી. 

આજે ગયાસુદ્દીન ટાઉલર સાહેબ સાથે ગાળાગાળી કરીને આવ્યો હતો. કેવળ ગયાસુદ્દીન 
જ નહીં માલાસિધ, પ્રધાન, ચંડી, ઇસ્માઇલ બધા જ ટાઉલર પાસે પહોંચી ગધા હતા. માલાસિધ 
બોલ્યો હતો કે, તમારે મજૂરોની ઇંજજત રાખવી જ પડશે ! એ પણ ગુસ્સે થઈ ગયો હતો. 
મોટા સાહેબ ત્યારે ઓફિસમાં નહોતા. ખેમનું હૈયું ભાંગી ગયું છે. પણ દુષ્ટ ટાઉલર તો હસીહસૌને 
જવાબ આપી રહ્યો હતો. ૧ળતર આપશે તો ખરા, પણ એ સાવ સામાન્ય વળતર | એ લોકો 
કાયદાને ધોળીને પી ગયા છે. પછી ટેન્સ સાહેબે ગયાસુદ્દીનને બાજુ પર બોલાવીને કહ્યું, છું 
લાચાર છું. તેં આને એક રાજકીય મુદ્દો બનાવી દીધો ! 

' કેમ ન બનાવું ? બીજો કોઈ રસ્તો જ નથી. _ 


136 પ્રતિપદા 


તો હુંય લાચાર છું. ટેન્સ બોલ્યો. વાસ્તવમાં, આખો પ્રશ્ન જ રાજકીય હતો. મળૂરોની 
પ્રતિષ્ઠા બચાવી લેવાનો પ્રશ્ન હતો, અને મશૂરોનું માન એટલે દેશનું જ માન. સાત રાજયોમાં 
કોંગ્રેસ સરકાર રચાઈ ગઈ હતી. જયારે આસામમાં કોંગ્રેસની સંયુક્ત સરકાર સત્તા પરે હતી. 
અને આ ચાર મજૂરો અમસ્તા % મરી ગયા એમ? એમનાં જીવનનું કોઈ મૂલ્ય જ નહીં ? 
માલાસિધ એક કવિતા સંભળાવતો હતો : 

તું કાદિરો આદિલ હૈ મગર તેરે જહાં મેં, હૈ તલ્ખ બળુત બંદયે મજદૂર કી ઔકાત. કબ 
ડબેગા સરમાયાપરસ્તી કા સફીના, દુનિયા હે તેરી મુંતજિરે રોજે મફાદ. 

ઈશ્વર સર્વશક્તિમાન ને ન્યાયી છે. પણ એની પુધ્વી પર ગરીબો ને મજૂરોનું જીવન બહુ 
દુ:ખી છે. પૂંજીવાદની નૌકા ક્યારે ડૂબશે અને ક્યારે એ લોકોને સજા થશે તેની % વાટ એ 
લોકો ઊઈ રહ્યા છે. 


ગયાસુર્દીન આ બધી વાત બરૂઆને કહી રહ્યો હતો. એ સાંભળીને બરૂઆએ કહ્યું, લાગે 
છે કે સરકારો રચાય; એમાં % બધું આવી જતું નથી. મજૂરોમાં ખુદમાં તાકાત હોવી જોઈએ. 
ળે આજે યૂનિયન રચાઈ ગયું હોત... 

હા, તારી વાત સાવ સાચી છે. મેં પણ માલાસિધને એ % કહ્યું, તાબડતોડ યૂનિયન 
રચવું જ પડશે. 

એટલામાં ડોક્ટર બહાર આવ્યા. તેમન! ચહેરા પર હાસ્ય હતું. પણ બરૂઆ તેમને કંઈ 
૪ પૂછી ન શક્યો. તેમણે જાતે જ કઠ્યું, હજી સુધી તો બધું બરાબર છે, અને હવે પછી પણ 
બધું સારું જ થશે, એવી આજા છે. 

ગયાસૃદીન ઉભો થઈ ગયો અને ઊભા ઊભા % ચાનો ધૂંટ ભરતાં તે બોલ્યો, 

બાળક બચી ઉશે ને ? 

હા, લાગે તો છે કે બચી જશે. 

જહાંનારા કેમ છે ? 

આમ તો સાડું છે, પણ હજી ઘોડા દિવસ તેને હોસ્પિટલમાં રહેવું પડશે. તમારી પત્નીના 
રોગનું નિદાન હવે બરાબર થઈ ગયું છે એને ટાઇફોઈડ છે. બધા જ રોગની દવા શોધાઈ છે, 
પણ આ રોગની દ૧ા હજી નથી મળતી. એની તબિયત તો આમ ઠીક છે, પણ એનું હૃદય 
ખૂબ નબળું છે. 


ત્યાં અંદરથી જહાંનારાનો અવાજ ખાવ્યાં પન્નૂ ! એટલે પન્નૂ જણાંનારાના ઓરડામાં 
ગઈ; પછી તરત બહાર આવી એણે ગયાસુદ્દીનને કહ્યું, તમને ભાભી અંદર બોલાવે છે. 

ગયાસુદ્દીન જહાંનારાવાળા ઓરડામાં ગયો. જયારે પન્નૂ પુન: બરૂઆ વગેરેની વાતો 
સૌભળતી ચૂપચાપ ત્યાં ઉભી રહી. ડોક્ટર કહેતા હતા, જહાંનારાની સ્થિતિ ગંભીર છે. 

કેમ કંઈ ખાસ જોખમ છે ? બરૂઆખએ પૂછ્યું. 

કંઈ કહેવાય નહીં. 
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થોડી વાર સુધી કોઈ કંઈ જ બોલ્યું નહીં. પછી ડોક્ટરે બીજી વાત કાઢતાં કહ્યું, લાગે 
છે કે મોટા સાહેબ હવે પોતાને વતન જતા રહેશે. કાલે મળ્યા હતા. કહેતા હતા કે હવે બ્રિટનના 
પતનના દિવસો નજીક આવી રહ્યા છે. ટાઉલર જેવા માણસોને લીયે જ આવી દશા થઈ છે. 
આ લોકો પોતાના દેશમાં કામદારે આંદોલનનું સમર્થન કરે છે, પણ પરદેશોમાં નહીં. તેમણે એમ 
પણ કહ્યું કે ટાઉલર અહીં રહેશે, ત્યાં સુધી તો મજૂરોને શાંતિ મળવાની નહીં. સાહેબ લોકો 
અને મજૂરો વચ્ચે જે ભાઈચારો હોવો જોઈએ, એ નહીં બંધાઈ શકે. તેના ખ્યાલ પ્રમાણે તો 
આ દેશી લોકો કૂતરાં-બિલાડાં જેવા છે. તે ખૂબ જ દુષ્ટ માણસં છે. ચેટર્જી શું કરે છે, એની 
જાસૂસી કરવા દિવસમાં ત્રણ વાર તે માણસ મોકલે છે. બરૂઆ, તમારા ઉપર પણ કડક નજર 
રાખવામાં આવે છે. બસ આપને આટલું જ છું કહી શકું. એ માણસ ફક્ત જવાહરલાલ નહેડુ 
અહીં આવી જાય એની જ વાટ જોઈ રહ્યો છે. પછો કશીક નવાજૂની અવશ્ય કરશે. 

'મોટા સાહેબે બીજુય કંઈ કહ્યું કે? ના, આ અંગ્રેજ લોકો હમેશાં ઓછી વાત કરે. હા, 
પણ એક વાતમાં તમે લોક મોટી ભૂલ ખાઈ ગયા છો. 

કઈ વાત ? 

'તમે પેલા ચારે મજૂરોના મૃતદેહોનાં પોસ્ટમોર્ટમ ન કરાવ્યાં એ. 

'પોસ્ટમોર્ટમની કશી જરૂર ખરી કે ? જે બન્યું એ એકદમ સ્પષ્ટ છે. 

બીજું તો કંઈ નહીં, પણ એથી વળતરનો કેસ જરા લૂલો બની ગયો કહેવાય. 

'ના._-ના પહેલાંનો એક દાખલો પણ છે ને ! પચ્ચીસ વર્ષ પહેલાં કુમારલિગમ્‌ આ રીતે 
જ મરણ પામ્યો હતો. તેના કુટુંબને છેવટે વળતર મળ્યું હતું. 

ડોક્ટર ચાલ્યા ગયા. પન્નૂ આ બધી વાતો સાંભળીને જરા જેટલીય અસ્વસ્થ ન થઈ. 
નાનપણથી % તે મોટા માણસોની જીભે આવી જ બધી વાતો સાંભળતી આવી છે, ખાસ કરીને 
પુરુષોને મુખેથી. જો કે હજી સુધી પરિસ્થિતિ સામે કોઈ પ્રતિકાર પ્રગટ થયો નથી. બધા જ 
નાનાં બચ્ચાં જેવી વાતો કર્યા કરે છે અને એ એમાંય સૌથી નાનું બાળક છે આ ગયાસુદ્દોન 
સાહેબ ! બસ આવી જ બધી વાતોમાં તે એકદમ રમમાણ બની ગયો છે ! 

પન્નૂને હસવું આવી ગયું. વળી એ જહાંનારાના ઓરડાની બહાર જઈ ઊભી રહી અને 
ત્યાૌથી પતિપત્ની વચ્ચે ચાલી રહેલી વાતો સાંભળવા લાગી. 

જહાંનારા પતિને કહેતી હતી, હું તમને તમારી ઇચ્છિત વસ્તુ આપી શકું એવો હવે 
આશા નથી. ભીતરભીતર જ આ શરીર હવે મરી રહ્યું છે. ઠું ભારે અભાગણી છું. 

ગયાસુદ્દીન એકીટસે જહાંનારા પ્રત્યે જોઈ રહ્યો. ત્યાર પછી તેનો ફીકો, પોળો હાથ 
પોતાના હાથમાં લઈને બોલ્યો, તું સાજી સારી થઈ જ જશે, અને તું ભારે પગે છે, એટલે 
આપણે ત્યાં એક બાળક આવશે. પછી આપણે તેનું લાલનપાલન કરી, તેને ઉછેરશું. ગયાસુદ્ીન 
વિશેષ કંઈ બોલી શક્યો નહીં. તેણે જ્રેમું કે જહાનારા ધૂસકેપ્ૂસકે રડી રહી હતી. તેણે એની 
સામે જોયું, તો જાણે મૃત્યુની છાયા જહાનારાની પાંપણ પર છવાઈ ગઈ છે. ગયાસુદ્દન મૃત્યુને 
સ્વીકારી લઈ શકતો નહોતો. જહાંનારા એ વાત સમજી ગઈ. પરંતુ કોઈ ઉપાય નધોતો. મૃત્યુ 
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ભારે નિર્મમ હોય છે. ગષાસુદ્દીનનું ગળું સુકાવા લાગ્યું હતું. પછી તે એક પણ શબ્દ બોલી ન 
શક્યો. 

થોડી વાર પછી જહાંનારા સ્વસ્થ થઈ ગઈ. ગયાસુદ્દીન તરફ જોઈ તે બોલી, જે થવાનું 
હશે તે થશે, હું જીવું યા મરી જાઉં ! પણ જો છું મરી જ જાઉં, તો તમારે પન્નૂની સંભાળ 
રાખવી પડશે. 

ગયાસુદ્દીને કશો જવાબ આપ્યો નહીં. એટલે જહાનારા વળી બોલી, છું નહીં હોઉં, ત્યારે 
એ જ તમારી સંભાળ રાખશે. એનામાં જ તમે મને મેળવી શકશો. 

ગયાસુદ્દીન ગંભીર ભાવે બોલ્યો, તારે આવા આવા વિચારો ન કરવા જોઈએ. ચાલ, હવે 
સૂઈ જા ! તું સાજી થઈ જ જવાની છે. નાહક મોતને શા માટે બોલાવે" છે ? 
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'દ્દદાજાન, ઓ દાદાજાન ! 

ઝેબુન્નિસાની બૂમ સાંભળી નસીરઉદ્દીન ઘર સામેના રસતથી ઢોળાવ ઊતરતો રોકાઈ 
ગયો. તે જવાહરલાલ નહેરુને જોવા નીકળ્યો હતો. તેણે ઉભા રહી પૂછ્યું, તું ક્યારે આવી ? 

'એક અઠવાડિયું થઈ ગયું. 

'એક અઠવાડિયું થઈ ગયું, અને તને આ બુક્ઠો એક ૧ર પણ યાદ ન આવ્યો ? ભારે 
કઠોર હૈયાની બની ગઈ તું તો ! 

નસીરઉદ્દીનનું ગળું દુ:ખથી રૂધાઈ ગયું. ઝેબુન્નિસા બોલી, કેવી રીતે આવું ? 
જહાનારાભાભીની હવે છેલ્લી ઘડી ચાલે છે. તમે ઝટ ગયાસુદ્દીન સાહેબને ખબર કરો; છું 
અહમદસાહેબને ધેર ખબર આપું. 


નસીરઉદ્‌્ીનનું હૈયું એકદમ ભાંગી પડ્યું. તેણે ઝેબુન્નિસાના શરીર ૫ર નજર નોખતાં 
કહ્યું, તુંય કેટલી બધી સુકાઈ ગઈ ? શું થયું છે તને ? 

ઝેબુન્નિસાએ માથું ઢાળી દેતાં જવાબ આપ્યો, ડોક્ટર કહે છે કે લીવર ખરાબ થઈ ગયું 
છે. 

તુ? 

. શોડી વાર સુધી બંને કંઈ જ બોલી ન શક્યાં. એ પછી ઝેબુન્નિસાએ જ કહ્યું, અત્યારે 
ઢીલ કરવાનો વખત નથી. ત્યાં એકલી પન્નૂ જ છે, પણ એ તો રડી રડીને ગાંડી જેવી થઈ 
ગઈ છે. ડોક્ટરો જહાંનારાના ઓરડામાં કોઈનેય જવા દેતા નથી. તમે જલદી જાઓ ! 

'જાઉં છું, જાઉં છું. યા ખુદા, એણે મરવા માટેય કેવો દિવસ પસંદ કર્યો! 
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નસીરઉદ્દીન ઝડપભેર ફોલ્ડદિશામાં કદમ માંડી હયો કી પણ અહમદસાહેબના 
ઘર તરફ ઉતાવળે ચાલવા લાગી. 

ફીલ્ડ સુધી પહોંચતાં નસીરઉદ્દીનને સારો એવો સમય લાગી ગયો; કારણ કે રસ્તે માનવ 
મહેરામણ જ ઉમટ્યો હતો. આખું શહેર જાણે બહાર ફૂટી નીકળ્યું હતું. કોઈ જ બાકી નહીં. 
મોટા સાહેબથી માંડીને હરિજન સુધીનાં લોકો બહાર નીકળી પડ્યાં હતાં. સ્ત્રીઓ પણ ધરમાં 
નહોતી રહી. માઇક પરથી ગીત સંભળાતું હતું. ખૂબ મોટો મંડપ બાંધવામાં આવ્યો હતો. 

નસીરઉદદીન એક તરફથી લોકોને જોતો આગળ વધ્યો, પણ ગયાસુદ્દીન ક્યાંય નજરે 
પડતો નહોતો. મંડપની આસપાસના ચોગાનમાં પણ બરાબર ફરીને જોયું. તે ક્યાંય ન દેખાયો. 
પેલી બાજુ માઇક પરથી જાહેરાત થઈ રહી છે. 

મિત્રો ! નહેરુજી આવી પહોંચ્યા છે. ખસી જાઓ, અને તેઓને રસ્તો આપો !' ધમાલ 
મચી ગઈ. લોકોનું ટોળું એકદમ જમણી તરફ દોડ્યું. નસીરઉદદીન પણ એ તરફ જલદીજલદી 
ચાલવા લાગ્યો. નહેરુજી જે રસ્તેથી આવવાના હતા એ રસ્તા પર સ્વયંસેવકના પોશાકમાં સજ્‌જ 
થયેલાં યુવક્યુવતીઓ સૂત્રો પોકારતાં હતાં, નહેરુજીની જય ! સ્વયંસેવકની સામી બાજુએ 
કેટલોક લોકો હાથમાં હારતોરા લઈને ઊભાં હતાં. થોડે જ દૂર મોટા સાહેબ તથા તેમની 
મેમસાહેબા પણ દેખાતાં હતાં. મિસિસ ફ્લેમિગના હાથમાં કૅમેરા હતો. તેમનાથી જરા છેટે 
માલાસિધ ઊભો હતો, અને માલાસિધની પાસે ઊભો હતો ગયાસુદ્દીન ! પાસે જ બરૂઆ, ચેટર્જી, 
ચંડી તથા ઇસ્માઇલ પણ ઊભા હતા. નહેરુજી મોટરમાંથી ઊતર્યા. જનતાના ગગનભેગી હર્ષનાદો 
વચ્ચે કશું જ સંભળાતું નહોતું. વિરાટ જનમેદની. તસુભાર જગ્યા નીકળવા માટે ખાલી દેખાતી 
નહોતી. 

રસ્તો કરતોકરતો નસીરઉદ્ીન ગયાસુદ્દીનની પાસે પહોંચ અને તેની પીઠ પર હાથ 
મૂકતાં બૂમ પાડી, 

ગયાસુદ્દીન સાહેબ ! 

કોણ ? કેમ શી વાત છે, નસીરઉદ્ીન ?' 

તમે ઝટ હોસ્પિટલ પહોંચો ! જહાંનારાની હાલત ગંભીર છે. 


ગયાસુદ્દીનનો ચહેરો એકદમ પીળો પડી ગયો. તત્કાળ બંને ભીડમાંથી બહાર નીકળી 
સડક તરફ ચાલવા લોગ્યા. આસપાસ શું ચાલે છે એનુંય હવે એ લોકોને ભાન નહોતું. કશાક 
અજ્ઞાત ભયે ગયાસુદ્દીનને માથે-મોંએ પસીનો વળી ગયો. નસીરઉદ્દીન એની પાછળપાછળ 
ચાલતો હતો. થોડી જ વારમાં એ લોક સડક ૫ર આવી ગયા. પછી ગયાસુદ્દોન એકલો પૂર 
ઝડપે હૌસ્પિટલ તરફ આંગળ વધ્યો. તેના મનમાંથી હવે બીજી બધી વાત નીકળી ગઈ હતી. 
કેવળ જહાંનારાએ જ એનું મન ધેરી લીધું હતું. એકાએક નયનમણિ અને સાથીઓનું ગીત 
માઈક ઉપર ગુંજી રહ્યું. એનો કંઠ ખૂબ મીઠો લાગતો હતો. ગીતના શબ્દો સંભળાયા : 
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તારે (ળાં સે બા #ઉન્દેસ્તાં ઇમાર, 

૪મ 9893 હ ઈસરક ૧૪ ઝુવિસતાં ળમાર / 
ગુર07 કેં છે બગર ઇમ રઇતા ઈ દિ ૧તનર્મે 

સે ૧ઈ ઇર્કે 0/ £૧ છે 9છં ઇયર. 
પર્વત ૧૯ સબસે ઉંચા ઇમસાયા આાતયંક 

૧૯ સંત ઇયાર, ૧૪ પાસબાં ગાર. 
ગોઈ કે ખવ હૈ ઉસર્ક ૪% નદેયાં 

ગુઉઢન હ #સડે દ% સે રકે 9ણ ઇયર. 

એ બાળે રદે ગંગા ૧૪ ન હૈ ૧૬ 499, 

ઉતર તેરે કનારે 90 કારજ ૯માર. 
મ90બ નઈ તસિખ/ત અપસર્કે વેર રખના 

હિંઈ ઈ, ૪% ૧44 ઉ #ન્દેસ્તાં «કર 


ગીતનો ધ્વનિ ધીરેધીરે હ્રૌણ ઘતો ગયો. સાથેસાથે જ ગષાસુદ્દીનનું હૈયું વધુ ને વધુ 
ધડકો રહું. જહાનારાને એકાએક આ શું થઈ ગયું ? હવે ગીત પૂરું થઈ ગષુ હતું અને માલાસિધ 
માનપત્ર વાંચી રહ્યો હતો. માનપત્ર પછી નહેરુજીનો પરિચય-વિધિ થશે. ગયાસુર્દીનને આખોય 
કાર્યક્રમ બરાબર યાદ ઘતો. અંતે નહેરુજીનું ભાષણ શરૂ થયું.. અને પછી કંઈ પણ સંભળાતું 
નહોતું. 

તસીરઉદ્દીન બોલ્યો, '॥ - ખુદા, કેવા મહત્ત્વના દિવસે આ તે કેવું બની ગપું ? 
નહેરુજીનાં દર્શન કરવાની ખૂબ તાલાવેલી હતી. દિવસોથી તેઓનું નામ લેતો આવ્યો છું અને 
એ માણસનો ચહેરોય કેવો રાજા જેવો ? 

ગયાસુદ્દને કહ્યું, ફક્ત ચહેરો જોવાથી શું વળે ? તેનું વક્તવ્ય સાંભળવું જ્રોઇતું 
હતું. મારે તો તેઓને કેટલીય વાતો પૂછવાની પણ હતી. પણ જહાંનારાને થયું શું ? તમને 
કંઈ ખબર છે ? 

દૂરથી તાળીઓના ગડગડાટ એકધારા સંભળાતા હતા. જણે તાળીઓ બંધ જ નહોતી 
થતી. વળી તાળીઓય સંભળાતી ધીમે ધીમે બંધ ઘઈ ગઈ. એ સાથે જ ગયાસુદ્દોનના ઉૈયાની 
વેદના વધો ગઈ. તેણે પૂછ્યું, 

તમને કોણે ખબર આપી ? 

ઝેબુન્નિસાએ. 

તો તો હાલત ગંભીર જ હશે. 

ગયાસુદ્દીનની દૃષ્ટિ સમક્ષ અંધકાર છવાઈ ગયો. પગ કઈ બાજુ આગળ વધતા હતા 
એનુંય ભાન નહોતું. ઝેબુન્નિસા કેટલાય દિવસથી આ જ્રેખમની વાત કરતી હતી. પણ તેના 
માનવામાં નહોતું આવતું. પણ ન માનવાથી શું ? જોખમ હતું %. કેટલીય વખત જહાંનારાએ 
તેને પોતાની પાસે રહેવા વીનવ્યો હતો, પણ એનાથી એ બની શક્યું નહીં. કેવી રીતે બને ? 
તેને નહેરુ આવવાનો નાદ લાગ્યો હતો. અને પૂનિયન રચવાનો નાદ વળી કેટલાય દિવસથી 
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લાગી જ ચૂક્યો હતો. આખર ધડીએ તેને કહેશેય શું ને સાંભળશેય શું ? આજે આખા શહેરમાં 
કામકાજ બંધ. જાણે સાર્વત્રિક હડતાલ જ પડી ગઈ હતી. એક માત્ર હોસ્પિટલ બંધ નહોતી. 

હોસ્પિટલમાં પ્રવેશતાં જ ફિનાઈલ અને આયોડિનની બદબ્‌ તેના નાકમાં ભરાઈ ગઈ. 

જહાનારાના ઓરડાનો સામે પન્નૂ ધૂસકેપ્રૂસકે રડી રહી હતી. એનું શરીર જાણે અચેતન 
થઈ ગયું હતું. કપડાં-શણગાર કશાનુંય એને ભાન નહોતું. બાજુનો બરૂઆની પત્નીવાળો ઓરડો 
ખાલી હતો. મા પોતાના બાળક સાથે ઘેરે ચાલી ગઈ હતી. એ પછીનો ચેટર્જીવાળો ઓરડો પણ 
ખાલી હતો. તે પણ ચાલ્યો ગયો હતો. 

ગયાસુદ્દીનના હાથપગ ધૂજી રહ્યા હતા. નસીરઉદ્દીન ડરતોડરતો અંદર જોઈ રહ્યો. ઓરડામાં 
ઝેબુન્નિસા દર્ધને ઓક્સિજન આપી રહી હતી. ડોક્ટર પાસે ઊભોઊભો જહાંનારાને જોઈ રેહ્યો 
હતો. જહોનારાના શરીર પર સુધારાના કોઈ ચિહ્‌ન નહોતાં દેખાતાં. એ બેહોશ પડી હતી. એકાદ 
કલાકથી તેણે આંખ જ ખોલી નહોતી. ઝેબુન્નિસાએ નાડી હાથમાં લીધી. ધબકારા એકદમ મંદ 
હતા. 

ગયાસુદ્દીન અંદર ગયો. મોંએથી તે કક્ું જ બોલી શક્યો નહીં. ફક્ત ડોક્ટર તરફ જોઈ 
પૂછ્યું, કેમ છે એને ? 

જીવન-મરણ વચ્ચે સંગ્રામ ચાલી રહ્યો છે, ડોક્ટરે કહ્યું, એક વિનમ્ર આત્મા ! 

ગયાસુદ્દીને ડરતાં ડરતાં જહાંનારાનો ક્ષીગ હાથ ધીરેથી પોતાના હાથમાં લીધો. હાથ 
ઠંડોગાર હતો. ગયાસુદ્ીનનું ઉષ્માપૂર્ણ હૈયું જાણે થીજી ગયું. મોંમાંથી અવાજ નહીં, આંખોમાં 
ભાવ નહીં, પગલામાં ગતિ નહીં, દેહમાં કશો ધબકાર નહીં. શરીર પોતાનું છે, યા જહાંનારાનું 
એવું પણ ભાન ગયાસુદ્ીનને રહું નહીં. જાણે એક પથ્થરની મૂતિ બીજી સૂતેલી પથ્થરની મૂતિ 
તરફ તાકો રહી છે ! 

ડોક્ટર ધીરેથી બહાર નીકળી ગયો. નસીરઉદ્ીને પન્નૂને પૂછ્યું, મરતાં પહેલાં જહાંનારાએ 
તને કંઈ કહ્યું ? 

છા, કહ્યું ને ! 

શું કહું ? 

ગયાસુદ્દીન સાહેબની દેખભાળ કરવાનું કહ્યું. 

કોને ? 

'એ બધી વાતો મને ન પૂછો ! ઝેબુન્નિસાને પૂછો ! 

પન્નૂ રડવા લાગી. ગયાસુદ્દીન તો હજી પણ પાષાણમૂતિ જેવો ઓરડામાં જ સ્તબ્ધ ખડો 
હતો. 

નસીરઉદ્ીને પછી ઝેબુન્નિસાને પૂછ્યું, મરતાં પહેલાં જહાંનારાએ તને કંઈ કહ્યું ? 

હા 

'ું ? 

ગયાસુદ્દીન સાહેબ ફરી શાદી કરી લે, એમ કહેવડાવ્યું. 
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બીજુ કંઈ ? 

એ પન્નૂને પૂછો ! 

નસીરઉદ્દીને પછી ખૂબ નરમાશથી પન્નૂને પૂછ્યું, એટલે કે જહાંનારા ગયાસુદદીનને તારા 
જ હાથમાં સોપી ગઈ એમ ? ધન્ય છે ! 

પન્નૂ વળી પાછી ધ્રૂસકે ચઢી ગઈ. નસૌરઉદ્દીને પન્નૂનો ચહેરો પૂરા ધ્યાનથી ચકાસ્યો. 
એના ઉપર ખેક અબ રદ છવાઈ ગપું હતું. તે શાંત ઘઈ ગયો. ત્યાં એકાએક ડોક્ટરે તેને 
ઓરડાની અંદર બોલાવ્યો. એને બેસાડીને ડોક્ટરે ગંભીર ભાવે કહ્યું, જહાંનારાએ જે કાઈ કલુ. 
એ મેં પણ સાંભળ્યું. એણે પન્નૂને ગયાસુદ્દીન સાહેબની દેખભાળ કરવાનું સોંપ્યું. એનો અર્થ 
સ્પષ્ટ % છે, એ પોતાના પતિને બેહદ પ્યાર કરતી હતી. પોતાના મૃત્પુ પછી ખે જ કાર્ય બીજી 
વ્યક્તિ કરતી રહે એવી જ તેની ઇચ્છા. કદાચ ગપાસુદ્દીન સાહેબને પણ આ વાત કરી % હશે. 
પરંતુ માનવોનું ઘેયું સમજવું મુશ્કેલ છે. કદાચ પન્નૂ કોઈ બીજાના આકર્ષણમાં પડી છે. 

'સાચું ? એ કોણ ૧ળી ? 

ચેટર્જી ! 

તો એથી જ આટલો ધોર વિલાપ, એમ જ ને ? પરંતુ જહાંનારાનો આ નિર્ણય પછી 
બહુ સારો તો ન જ કહેવાય. પન્નૂનેય પોતાનું દિલ છે. 

ડોક્ટર હસવા લ્રાગ્પા, પન્નૂ એક અજબ છોકરી છે; એ પોતાના દિલની વાત પોતે જ 
નથી સમજતી. ખેણે જહોનારાને વચન આપ્પું છે અને ચેટર્જીને પણ આશા આપી છે. હું 
શોડુંધણું મનોવિજ્ઞાન સમશું છું, એટલે માડું પોતાનું આવું અનુમાન છે. 

નસીરઉદ્દીન બોલ્યો, જે થવાનું હશે તે જ થશે; બીજુ ૬ું થવાનું છે ? 

થોડીવાર પછી અહમદ સાહેબ અને તેમનાં કુટુંબીઓ ત્માં આવી પહોંચ્યાં એ લોકો 
આવે ખે પહેલાં જ જહાનારાએ તો ચિરવિદાય લઈ લીધેલી. તેઓએ આવીને મૃતદેહને કભ્રસ્તાન 
લુઈ જવાની ભવસ્થા કરી. 
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સૌના ચહેરા ઉપર આનંદ છવાઈ ગયો. જવાહરલાલ નહેરુએ મોટા સાહેબને ધેર ચા 
પાણી પણ પીધાં, અને મજૂરોને યૂનિમન રચવાનો અનુરોધ પણ કર્યો એક બીજ આનંદના 
સમાચાર પણ આવા હતા : પ્રધાને નપનમણિના બધા ૧ અપરાધ માફ કરૌ દીધા હતા. તે 
દિવસે લોકોને મોંએથી છોકરીનાં રૂપ તથા ગીતની એટલી બધી તારીફ પ્રધાને સાંભળી કે તેનું 
સધળું અભિમાન ગળી ગયું. સભાના સ્થળે ૬ નયનમણિએ અનેક માણસોની ઉપસ્થિતિમાં 
પિતાનો ચરણસ્પર્શ લીધો, અને પિતાની આંખમાં આંસુ ઊભરાઈ આવાં. હવે એક દિવસ 
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દુર્ગાએ પણ પ્રધાનને ધેર જઈ, એને ચરણસ્પર્શ કરી આવવો જોઈએ. પછી બધું જ બરાબર 
થઈ 9શે. 


યૂનિયનનું રજિસ્ટ્રેશન પણ થઈ ગયું. હવે સભ્યોની ભરતીનું કામ જોરશોરથી ચાલવા 
લાગ્યું. બધા નવા જ ઉત્સાહથી કામમાં લાગી ગયા હતા. કોઈ બાકી ન રહ્યું. ડોસા નસીરઉદ્દીને 
પણ બંગલાના નોકરચાકરને સભ્ય બનાવી દીધા. ગયાસુદદીન સાહેબ તો નિષ્કિય રહે % નહીં. 
ચાર મજૂરોને વળતર ના મળ્પું, એના રોષથી સૌની ધીરજની હદ આવી ગઈ હતી. 

એ જ અરસામાં એક ધટના બની : બરૂઆને ત્યાં પ્રથમ સંતાનનો જન્મ થયો, એટલે 
સૌએ મચ્છો ખવડાવવાની માગણી કરી, એથી બરૂઆ એક મોટી રોહૂ માછલી લઈ આવ્યો. 
તેમાંથી એક ટુકડો લઈ, સર્વપ્રથમ તે ગયાસુદ્દીન સાહેબને ધેર આપવા ગયો. 

ત્યારે ગયાસુદદીનને ધેર તો મંડળી જામી હતી. નસીરઉદ્દીન કુરાન ખોલીને કંઈક પહ્યવી 
રહ્યો હતો અને ઝેબુન્નિસા તથા ઇસ્માઇલ ધ્યાનથી સાંભળી રહ્યાં હતાં. નસીરઉદીન બોલતો 
હતો, હજરત મહુંમદે ફરમાવ્યું છે ક ગુલામોને મુક્ત કરો, ભૂખ્યાને અન્ન આપો, અનાથ તથા 
દુખિયારાં સંબંધીઓને ભોજન આપો; કારણ કે સર્વ મુસલમાન ભાઈ-ભાઈ છે. મનુષ્યનો આ 
જ સાચો ધર્મ છે. જયાં સુધી કોઈ પણ કોમ પોતાની સમાજવ્યવસ્થા ન સુધારે, ત્યાં સુધી એ 
જાતિની કદી ઉન્નતિ થઈ શકતી નથી. સાહેબલોકો આપણી મુશ્કેલીઓની ઉપેક્ષા કરીને, પોતાના 
જ ધર્મનું અપમાન કરી રહ્યા છે. ઈસુ ખ્રિસ્ત બીજાના હિતાર્થે ક્રોસ પર ચઢી ગયા, પરંતુ એના 
9% અનુયાયીઓ ભોગવિલાસમાં પોતાનું જીવન વ્યતીત કરીને ધર્મનું અપમાન કરી રહ્યા છે. 

બરૂઆએ કહ્યું, બધા જ ધર્મોના એ જ હાલ છે. ભગવાન બુદ્દે કહ્યું છે કે યશનો અર્થ 
જ એ છે કે બેકારી દૂર કરવી, સૌને રોજગારી આપવી, સૌને સુખશાંતિ અર્પવા; પરંતુ એવો 
પજ્ઞ કોણ કરે છે ? ધર્મને નામે સર્વત્ર એકબીજાનું લોહી જ રેડાતું રહે છે. 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, એટલે જતો છું કહું છું કે ધર્મ તો એક ડગલા જેવો છે; મન થાય 
તો પહેરી લો; ન પહેરો તોય ચાલે. શરીર અને મન તો તેવું ને તેવું જ રહે છે. 

નસીરઉદ્ીન બોલ્યો, તમે કાંઈ સારું કામ તો નથી જ કરતા ગયાસુદ્દીન સાહેબ ! 
મુસલમાન થઈનેય નમાજ નથી પઢતા, મસીદમાં નથી જતા ! અરે, જહાંનારા પાછળ પણ કાંઈ 
% ન કર્યું. મૌલવી અને અહમદસાહેબને ખૂબ જ આધાત લાગ્યો. 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, હિંદુ હતો, ત્યારે પણ ધર્મકર્મ કશું જ નહોતો કરતો. અને મુસલમાન 
બન્યો, તેય ફક્ત જહાનારા સાથે શાદી કરવા માટે જ. હવે તો એનીય જરૂર નથી રહી. 

એકાએક ઇસ્માઇલે જરા સખ્તાઈથી પ્રશ્ન કર્યો, એક પ્રશ્ન પૂછું, આપને માઠું તો નહીં 
લાગે ને, ગયાસુદદીનસાહેબ ? તમે હવે પન્નૂ સાથે શાદી કરવા ઇચ્છો છો શું ? 

નસીરઉદ્ીન તથા ઝેબુન્નિસાને તો લાગ્યું કે કશુંય જાણ્યાકર્યા વગર જ, ઇસ્માઇલે કેવળ 
કુતૂહલવશ આવો પ્રશ્ન કર્યો છે. પરંતુ ગયાસુદ્દીને તો સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ્યો. તે બોલ્યો, 

'સાચી જ વાત છે કે જહાંનારાએ અંતકાળે આવી વિનંતી કરી હતી. એણે મને પણ 
કહું અને પન્નૂને પણ કહ્યું છે. મેં ચંડીને વાત કરી, તો એણે જ૧ાબ આપ્યો કે રામકૃષ્ણ 
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મિશનવાળા સ્વામી માધવાનંદને પૂછીને પછી તે જ૧ાબ આપશે. મેં સ્વામીજીને પણ પૂછી લીધું. 
તેઓનું કહેવું છે કે ચંડી તેની દીકરીને મારી સાથે પરણાવી શકે નહીં; હા, છું પુત: હિદુ બની 
જાઉં તો વળી જુદી વાત છે. હવે ફક્ત પન્નૂને પૂછવાનું બાકી છે. 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, આજે ચંડીએ પન્નૂને હોરમાર માર્યો; શા કારણે એ તો ખબર નથી. 
કદાચ એ તમારી પાસે યા ચેટર્જી પાસે આપ-% કરે છે એ ચંડીને પસંદ નથી. 

ગયાસુદ્દીનનું મોં લાલચોળ થઈ ગયું. તે રોષભેર બોલ્યો, છરે ઇસ્માઇલ, તું આવી વાત 
કરતો ફરે એ ઠીક ન કહેવાય અને ચંડી આમ મારપીટ કરે એ પણ બરાબર નહીં. આજે પન્નૂ 
આવશે, તો છું એને અહીં આવવાની મનાઈ કરી દઈશ. ળે ચેટર્જી પન્નૂ સાથે લગ્ન કરવા 
માગતો હોય તો ભલે કરી લે, પરંતુ આવી ફાલતુ વાતો કરનારને આ ધરનો ઉંબર પણ ચઢવા 
દેવામાં નહીં આવે. 

ઇસ્માઇલુના ચહેરાનો રંગ પણ બદલાઈ ગયો. 

નસીરઉદ્દોને પણ ઊંચા અવાજે કહ્યું, તું પહેલાં તારું ધર તો સંભાળ ! પછી કોઈ 
બીજના ચારિત્ર્યની ચર્ચા કર. 

ઇસ્માઇલને આ ઠપકો તમાચાની જેમ વાગ્યો તે એકદમ ઊભો થઈ ગષો અને ગંભીર 
અવાજે બોલ્યો, અગર મારો કોઈ ગુનો થતો હોય, તો આપ લોકો મને માફ કરળો, પરતુ 
જતોજતાં એક વાત કહેતો જાઈ છું : મેં લછમીને કહી દીધું છે કે આવતી કાલથી થર છોડીને 
એ ચાલવા માંડે. 

ગપાસુદ્દીન બોલ્યો, કેમ ? એ સારું ન કહેવાય, એને સુધારવાનો પ્રયત્ન કર. સાચો 
પુ3ુષાર્થ એ કહેવાય. 

ના, ના, મારાથી કંઈ જ નહીં બની શકે. એક રખડેલ ઓરત સાથે હું ધર ન ૧સાવી 
શકું એમ બોલતો ઇસ્માઇલ ચાલ્યો ગયો. 

બધા સ્તબ્ધ થઈ ગયા. 

બરૂઆ મચ્છી મૂકતાં બોલ્યો, છું %ઉં છું, ગપાસુદદોનસાહેબ ! પરંતુ આવી બધી વાતો 
મને સારી નથી લાગતી. યૂનિયનના સંગઠન વખતે જ અગર કાર્યકર્તાઓ વચ્ચે ઊંચાં મન થઈ 
ગયાં, તો પરિણામ સારું ન આવે. લછમી બાબતમાં છું કશું જ ન કહી શકું; પરંતુ આપ સૌની 
સંમતિ હોય તો ચંડી અને ચેટર્જીને હું વાત કડું અને પન્નૂની સમસ્યા ઉકેલવાની કોશિશ કરૌ 
શકું. બોલો, શું કહો છો ? 

નસીરઉદદીન બોલ્યો, ભાઈ, પન્નૂને લીયે તો આ બધી મુસીબત ઊભી થઈ છે. એ પોતે 
૬ પોતાના મનને નથી પારખી શકતી. 

ગયાસુદ્દીને ખૂબ દુ:ખપૂર્વક કહ્યું, આપ લોકોને મારા તરફથી કોઈ ખાતરી જોઈતી હોય, 
તો છું આપી દઉં, જહાંનારા એક મડાગાંઠ મૂકી ગઈ છે એ વાત સાચી, પરંતુ છું વચન આપું 
છું કે ઘું જહાંનારાનો બોલ ૫ળવાનો નથી. છું પન્નૂને નથી ચાહતો. એ લગ્ન કરીને સુખી થાય, 
તો મને પણ આનંદ ઘશે. 
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બરૂઆ બોલ્યો, તમારી વાત સાંભળોને આનંદ થયો; ચાલો, હવે છું ચાલું. અને તે 
વિદાય થયો. 

થોડી વાર ત્યાં શાંતિ વ્યાપી રહી. પછી ઝેબુન્નિસાએ માછલી ચીંધતા પ્રશ્ન કર્યો, આપ 
ખઆ માછલીનું શું કરશો ? 

ગયાસુદ્દીને હસતાંહસતાં જવાબ આપ્યો, રાંધીશ ને ખાઈ જઈશ. 

'તમને રધતાંમ આવડે કે ? 

ગષાસુદ્દીન બોલ્યો, કેમ નહીં ? એ તો સાવ સહેલું છે. અરે, આ દુનિયામાં એવું કામ 
કયું છે, જે ગયાસુદ્દીનને ન આવડે ! ફક્ત એક દુ:ખ જીવનમાં રહી ગયું છે. મારે એક બાળક 
જોઈતું હતું. જહાંનારાને સગર્ભા જોઈને મને ખૂબ આનંદ થતો. પોતાને જ હાથે એક છોકરાનું 
પાલનપોષણ કરીને, તેને મોટો કરવાનો મને ભારે ઉમંગ હતો, પરતુ કશું જ ન બન્યું. જહાંનારા” 
પોતાને ભારે ગુનેગાર સમજીને મરતાંમરતાં, પન્નૂને ધરમાં લાવવાનો આગ્રહ કરતી ગઈ. મેં 
માન્યું કે પન્નૂને પરણવાથી પન્નૂરૂપે જહાંનારા મારી સાથે જીવા શકશે. એનો અપરાધ પણ દૂર 
થશે અને મનેય સુખ મળશે. હા, જહાંનારાને એ છોકરી માટે બેહદ પ્યાર હતો. મને ન કરવા 
જેવી વાત પણ તે એને કરી દેતી. 

એટલું બોલી, ગયાસુદ્દીન અંદર જઈ, માછલી ઢાંકી દઈ પાછો આવ્યો. એટલે તરત જ 
ઝેબુન્નિસા બોલી, 

'જહાંનારાએ એક બીજી વાત પણ પન્નૂને કરેલી. 

એ કઈ? 

'તેણે કહેલું કે પન્નૂ, તું તારી જાતને જેટલી નથી ઓળખતી, એ કરતાં હું તને વધારે 
ઓળખું છું. 

ગષાસુદ્દીન ચૂપ થઈ ગયો. 

ઝેબુન્નિસાએ ૧ળી કહ્યું, જહાંનારાએ પન્નૂને એમ પણ કહેલું કે તું ચેટર્જી કરતાં 
ગપાસુદ્દીન સાહેબને વધારે પ્રેમ કરે છે. 

ગપાસુદ્દીને પૂછ્યું, એવી જહાંનારાને ક્યાંથી ખબર પડી ? 

ઝેબુન્નિસાએ હસીને %૧ાબ આપ્યો, 'ખૂબ વાતો કર્યા કરતી હતી ને , એક દિવસ 
જહાંનારાએ એને ઇસ્માઇલ સાથે શાદી કરવાની સલાહ આપી, તો પન્નૂ બોલી, ઇસ્માઇલમાં 
પૌરુષ જ ક્યાં છે ? જહાંનારાએ પૂછ્યું કે પૌરુૂષ એટલે થું ૧ળી ? ત્યારે પન્નૂ હસતાહસતાં 
બોલી કે ગપાસુદ્દીનસાહેબ ! એ પુરુષે તમારી સાથે શાદી કરવા માટે પોતાનો ધમ છોડી દોધો. 
ઇસ્માઇલ એવું કેમ નથી કરી શકતો ? તે એવું નથી કરતો, માટે પન્નૂએ એના સાથે લગ્ન ન 
કર્યા. રામૂની તો એણે ૫ર૧ા સરખીય નથી કરી અને ચેટર્જી સાથે જે સંબંધ બાંધ્યો છે એ 
કેવળ દોસ્તી પ્રતો. ચેટર્જીએ પૌરૃષની પરીક્રા પાસ નથી કરવી પડવાની. 

નસીરઉદ્દીન બોલ્યો, જો જહાંનારાની વાત સાચી હોય, તો પન્નૂ ચેટર્જી સાથે પણ લગ્ન 
નહીં કરે. 


146 પ્રતિપદા 


ગયાસુદ્દીન કશું બોલ્યો નહીં. 

ત્યાં જ બહાર પન્નૂ આવતી દેખાઈ. એક થાળીમાં દાળભાત, શાક તથા માંસનો રસો 
લુઈને તે ગયાસુદદીનના ધરમાં પ્રવેશી. 

ગયાસુદ્દીન તેને સંબોધતાં બોલ્યો, પન્નૂ, આજથી તું મારે ધેર કશું લઈ આવતી નહીં, 
અને આવતી પણ નહીં ! 

પન્નૂ આશ્ચર્યમૂઢ બની ગઈ. તેણે પૂછ્યું, આજે એકાએડ તમને શું થઈ ગયું છે કે આવી 
વાતો કરો છો ? 

જવાબમાં ગયાસુદ્દીને જણાવ્યું કે, 'મારા ખાવાના કરતાં તારું ચારિત્ર્ય વિશેષ પવિત્ર વસ્તુ 
છે. એથી મારે કારણે તારા ચારિત્ષ ઉપર કલંક આવે એવું હું નથી ઇચ્છતો. છું તારું ભલું ઇચ્છું 
છું. તું લગ્ન કરીને સુખમાં જીવે એવા મારા આશીર્વાદ છે. જહોનારા તારે માટે કેટલીક વસ્તુઓ 
સોંપી ગઈ છે, એ વખત આવે છું તને સોંપી દઈશ. મારા વિશે કશી ગેરસમજ ના કરતી. તારા 
હિતનું એવું કોઈ કામ નહીં હોય, જે છું ન કરી શકું. 

પન્નૂ બોલી, આવી વાતો આજે કેમ કરવી પડી એ પૂછી શકું ? 

કારણ અવશ્ષ છે. 

'હું એ ઊણું તો કશો વાંધો છે ? 

ખરેખર તું જાણવા ઇચ્છે છે ? 

હા 

'તો સાંભળ કે છું તને કલંકમુક્ત કરવા ઇચ્છું છું. 

પન્નૂ ખડખડાટ હસી પડી. તે બોલી, આ શહેરમાં કોઈ નિષ્કલંક ન હોઈ શકે, ખાસ 
કરીને જવાન છોકરીઓ. પરંતુ હું તો માનતી હતી કે આ શહેરમાં કેવળ એક નીડર પુરુષ તો 
છે. 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, પન્નૂ, છું કાંઈ ડરતો નથી. એથી બધું સમજી વિચારીને, છું તને 
નિર્ભય મને વિદાય આપવા માગું છું. હું દૂર થઈશ, તો જ તું પોતાની જાતને સાચી રીતે ઓળખી 
શકશે. જા ! 

ખાવાનું મૂકી જાઉ, યા પાછું લઈ જાઉં ? 

'લુઈ જા ! 

ફરી કદાપિ અહીં નહીં આવવા દો ? 

'હાં.. હાં. 

ખાશો શું ? 

'ભગવાને બે હાથ આપ્યા છે. 

પન્નૂ સડસડાટ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એની પાછળ બૂમો મારતી ઝેબુન્નિસા દોડી. 

'પન્નૂ, પન્નૂ, સાંભળ તો ખરી ! 
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નસીરઉદ્દીન ખિન્ન મને બોલ્યો, આપે આ શું કર્યું ? આપ જેવી વ્યક્તિને આવી વાત 
નથી છાજતી. એમાં એનો કશો દોષ ખરો ? 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, મેં એને મારા બંધનમાંથી મુક્ત કરી દીધી. હવે તે સ્વતંત્ર છે. ચાલો, 
વા દો એ બધી વાતો; એ પૂરી થઈ ગઈ ! હવે બેસો, જમીને જ જજો ! મચ્છી તો ઘરમાં 
છે જ. 

નસીરઉદ્ૌન કશું ન બોલ્યો. 

આજકાલ જિલાપોસીસાહેબ બંગલા પર ખાણું લેતા જ નહીં. કલબમાં જ જમી લેતા. 
તે દિવસે તો વળી માર્ગરિટામાં પાર્ટી હતી. એથી નસીરઉદ્દીન જમવાની વાતથી સંમત થઈ 
ગયો. તે બોલ્યો, રસોઈ છું જ પકાવું. તમારા હાથની રસોઈમાં મજા નહીં આવે. તમે ત્યાં સુધી 
મૂનિયનની ઓફિસે જઈ આવો ! 
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કશાક કૌટુંબિક પર્વ નિમિત્તે સિધે પોતાને ઘેર રામલીલા ગોઠવી હતી. એમાં સીતાહરણનો 
પ્રસંગ ભજવાઈ રહ્યો હતો. ત્યાં એકાએક રાવણની ભૂમિકામાં ખુદ સિધજી જ ઊતરી આવ્યો. 
તેણે પ્રે્નકગૃહમાંથી લછમીનું અપહરણ કરવાની ચેષ્ટા કરી, અને તેય ખભે કે રથમાં નહીં; પણ 
મોટરમાં. પરંતુ લછમીએ ચીસ પાડી, જે સાંભળીને પ્રેશ્નકોમાંથી ગયાસુદ્દીન પોતે દોડતો આવ્યો. 
ગયાસુદ્દીને સિધને તડાતડ ચાર તમાચા ઠોકી દીધા, એટલે એક મસ્તકવાળો તે રાવણ ધરાશાયી 
થઈ ગયો. અને ત્યાં જ સીતાહરણના પ્રથમ દશ્યનો અંત આવ્યો. 

ગયાસુદ્દીને લછમીને સાથે જઈને એને ઘેર પહોંચાડી અને ઇસ્માઇલને બધી વાત જણાવી; 
તો એક્રદમ તે ત્રાડ પાડી ઊઠ્યો, 

'ચાલી જા, ચાલી જા, ચાલી જા ! 

પરંતુ લછમી હાલીચાલી નહીં. એટલે ગયાસુદ્ીને કહ્યું, ઇસ્માઇલ, તું બેસ ! હું આજે 
આ વાતનો નિકાલ કરીને જ જઈશ. બેસી જા ! 

એટલે ઇસ્માઇલ બેસી ગયો. કોલસાની એક સધડી સળગી રહી હતી, એની આસપાસ 
ત્રણે ગોઠવાયાં. લછમીની આંખમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં હતાં. એ ગપાસુદ્દીનની શક્તિ જોઈ, 
દિગ્મૂઠ બની ગઈ હતી. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, ઇસ્માઇલ, તું મારી સમક્ષ એને પૂછ તે એણે ખરેખર વ્યભિચાર કર્યો 
છે કે નહીં ? 

ઇસ્માઇલ હવે સ્વસ્થ થયો હતો. તે બોલ્યો, એ સિધજીની મોટરમાં કેમ બેસે છે, જરા 
એને પૂછો તો ! 

'બોલ, લછમી. સાચું બોલજે, તું સિધની મોટરમાં કેમ જાય છે ? 
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લુછમી ડૂસકાં ભરવા લાગી. 

'લછમી ! ગયાસુદ્દીને કહ્યું, બોલી દે ! હું તારા બાપ જેવો છું. સિધની મોટરમાં કેમ 
બેસે છે ? 

લછમીએ આંસુ લૂછતાં જવાબ આપ્યો, બેસું છું એ વાત સાચી, પરંતુ મેં વ્યભિચાર 
ક્યારેય નથી કર્યો. 

અમારી આગળ સાચું જ બોલે છે કે ? 

લુછમીએ ગયાસુદ્દીનના બંને પગ પકડી લીધા અને બોલી, ભગવાનના સોગંદ, ખુદાની 
કસમ ! 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું. પગ છોડી દે ! ઊભી થઈ જા ! અને બતાવ, એની ગાડીમાં કેમ ફરે 
છે? 

'પુરુષલોક ફરે એનો કંઈ વાંધો નહીં, અને ફક્ત સ્ત્રીઓ કોઈની ગાડીમાં ફરે એ ગુનો? 
આ તે કેવો ન્યાય, બોલો ! 

'તો પછી આજે કેમ ચીસો પાડી ? 

'આજે તે જબરજસ્તી મને લઈ જવા માગતો હતો. ૧ળી એની ગાડીમાં એક બીજો પુરુષ 
પણ હતો, અને તે જિલાપોસીસાહેબનો માળી. 

ગયાસુદ્દીન સ્તબ્ધ થઈ ગયો. આવા સ્ત્રીઓનો શિકાર બનવાના બનાવ પણ વે શહેરમાં 
બનવા લાગ્યા ? કેવી ભયાનક ધટના ! પારકો સ્ત્રી ઉપર આ પ્રમાણે બળાત્કાર કરનારા પુરુષો 
પ્રત્પેની ધુણાથી તે અંગેઅંગ સળગી ઊઠ્યો. 

ત્યાં ઈસ્માઈલ બોલ્યો, છું એની વાત ઉપર તલભાર પણ ઇંતબાર નથી રાખતો. આખું 
શહેર જાણે છે કે એ સિધની ગાડીમાં સહેલ કરતી ફરે છે. બતાવ, એ શા માટે ? 

લછમી પુન: ગયાસુદીનના પગ પકડી બોલી, બોલો, ગષાસુદ્દીનસાહેબ, મોટા સાહેબની 
મડમ ગમે તેની સાથે ફરતી ફરે છે, એની તો એ બદલ કોઈ ટીકા નથી કંરતું. છું કદી સામે 
ચાલીને સિધની ગાડીમાં બેસવા નથી ગઈ. અને ફક્ત બે જ વાર ગઈ છું. એક વાર જછાંનારાને 
મળવા ઇસ્પિતાલ જતી હતી, ત્યાં રસ્તામાં સિધજી મળી ગયા ને બેસાડી દીધી. બીજી વાર 
બરૂઆને ધેરથી એના પુત્રની ખબર જોઈને આવતી ઈતી, ત્યારે બેસી ગઈ. આ માણસ નકામો 
મારા પર વહેમ ખાઈને મને કાઢી મૂકે છે, પણ છું જાઉ શાની ? 

ઇસ્માઇલે પૂછ્યું, તો પછી, તારી બાબતમાં આટલી વાતો કેમ થાય છે? 

'કારણ એ % કે પુરુષની જેમ જ હું હિમતથી ફરું છું, એટલે પુરુષલોક ઈષ્પાથી સળગી 
ઊઠે છે. હું બજારમાં જઈને જાતે ખરીદી કરું છું. એ દિવસે સ્મશાનમાં પણ ગઈ ઘતી. બધાં 
જુએ છે- 
ઇસ્માઇલ બોલી ઊઠ્યો, એવુંએવું કરવું હોય તો મારી સાથે નહીં રહી શકાય. એકદમ 
ગંભીર સ્વરે ગયાસુદ્દીન બોલી ઊઠ્યો, કુરાનમાં શું લખ્યું છે, એ જાણે છે ઇસ્માઇલ ? 

'શું લખ્યું છે ? 
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કોઈ પણ સ્ત્રી ઉપર અકારણ વ્યભિચારનો આરોપ લગાવનાર પુડુષને એંસી ફટકા 
મારવા જોઈએ. જો વ્યભિચારનો સ્પષ્ટ પુરાવો હોય, તો જ સ્ત્રી ઉપર એવું આળ મૂકી શકાય, 
બાકી નહીં. લછમી નિર્ભય રીતે આવજા કરે છે, એમાં દોષ એનો નથી; સમાજનો દોષ છે, 
અર્થાત્‌ પુરુષોનો જ દોષ છે. 


આ વાત સાંભળતાં જ ઇસ્માઇલ આશ્ચર્યથી ગયાસુદીન સામે જોઈ રહ્યો. એક બાજું 
જયારે આખું ગામ હોય છે, ત્યારે બીજી બાજુ એકલા ગયાસુદીન સાહેબ! તે બોલ્યો, 

પરંતુ જે વાત સમાજને માન્ય નથી, તે એણે શા માટે કરવી ? 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, સમાજને ગોળી મારો ! અને ફક્ત સત્ય પર જ વિશ્વાસ રાખો. 
' ઉયારે તને ખાતરી થાય કે એણે ખરેખર વ્યભિચાર કર્યો છે, ત્યારે તું જરૂર તલાક આપી દેજે. 
પરંતુ આવી કર્ણોપકર્ણ વાતો પર વિશ્વાસ ન કરતો. અચ્છા, તો છું ઊપડું, અને જતાં જતાં 
લછમી, તનેય એક વાત કહેતો જાઉં. તે હવે શાદી કરી છે; અગર ક્યાંય જવાનું થાય, તો બંને 
સાથે કેમ નથી જતાં ? 


ગયાસુદ્દીનના ચરણ છોડી દઈ, લછમી હસતાંહસતાં બોલી, તો પછી બદનામી કેવી 
રીતે કરી શકાપ ? એને બછુ જ શરમ આવે છે * 

શરમ _. બહુ જ શરમ ! 

અને ખડખડાટ હસતો ગયાસુદીન વિદાય થયો. 

ગયાસુર્દદીને ઘેર પહોંચતાં જ જોયું કે વરંડામાં કોઈ રડી રહ્યું છે; જાણે માથી વિખૂટા 
પડેલા બાળકનું રદન હોય એવું કરુણ એ રુદન હતું. 

ગયાસુદીન અંદર આવતાં તો દિગ્મૂઢ જ બની ગયો; એક આરામખુરથીમાં પડ્યોપડ્યો 
નસીરઉદ્ીન પ્રૂસકે્રૂસકે રડી રહ્યો હતો. ગયાસુદ્ીને તેને પૂછ્યું, 

'જું થયું, નસીરઉદ્દીન ? મર્દ થઈને આમ રડવા બેઠા ! શું થયું એ બતાવો તો ખરા ! 

નસીરઉદ્ીન આંસુ લૂછતા બોલ્યો, આટલા દિવસથી સાહેબનું ખાણું રૉધું છું, પણ આજે 
એણે મને માર્યો અને પાછળ કૂતરોય દોડાવ્યો. 

પરંતુ કેમ ? થયું શું ! 

કેમ ? જિલાપોસીસાહેબનો સ્વભાવ તમે નથી જાણતા શું ? તેણે મને ઝેબુન્નિસાને 
બોલાવી લાવવાનું કહ્યું અને છું તો હાલ્યો સુ્દા નહીં. બસ એટલા જ ખાતર એણે મને 
ચાબૂકેચાબૂકે માર્યો અને પાછળ કૂતરો દોડાવી ઘરમાંથી હાંકી કાઢ્યો. ધડપણમાં આવુ અપમાન 
ઘયું. 

ગયાસુદદીન ગાજી ઊઠ્યો, અને ત્યારે તેં શું કર્યું બડે મિયાં ? છલાંગ મારીને એનું ગળું 
કેમ ના ધોંટી દીધું ? આજે જ મેં સિધના ગાલ પર એવી થપ્પડ મારી કે ચક્કર ખાઈને એ 
ભોંય પર જઈ પડ્યો ._ ગુસ્સો ચઢી આવતાં જ ગયાસુદ્દીન તુંતાં કરવા લાગતો. 

સિધજીને કેમ મારવો પડ્યો ? 
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'બબસ એ જ વાત ! સિધ અને જિલાપોસીનો માળી લછમીને ઉપાડી જવા માગતા હતા. 
લછમીની ચૌસ સૉભળીને, છું રામલીલા છોડી એની મદદે દોડ્યો. 

નસીરઉદ્ીન બોલ્યો, સિધજી પર હાથ ઉપાડવાવાળો આ શહેરમાં એક જ મદ નીકળ્યો? 
પરંતુ શા માટે ?' તેણે પૂછ્યું, 'લછમી ક્યાં કોઈ સારી છોકરી છે ? 

કોણે કહ્યું કે એ સારી છોકરી નથી ? એ ખૂબ નીડર છોકરી છે. ચાલીમાં જન્મી છે, 
એટલે સંસ્કારો પાળવાનું શીખી નથી. ગોદડીમાં સાચું હીર છુપાઈ જાય છે. આ ઇસ્માઇલ 
એકદમ કાયર માણસ; રામચંદ્રની જેમ બીજાની વાતો સૌંભળીને સીતાનો ત્યાગ કરવા તેયાર 
થઈ ગયો. છું એને સમજાવીને જ હમણાં આવી રહ્યો છું. 

નસીરઉદ્ને કહ્યું, બહુ સરસ કામ કર્યું. 

હવે તમે શું કરવાના ? 

'મેં સાહેબનો બંગલો છોડી દીધો છે. હવે ઝેબુન્નિસા પાસે ચાલ્યો જઈશ. બાકીની જિદગી 
એની સાથે ગુજારીશ અને યુનિયનનું કામ કરીશ. 

'અને આ અપમાન ગળી જશો ? ના, એ ના બને. છું એક ચિઠ્ઠી લખી આપું છું. એ 
માલાસિધને આપજો. મોટા સાહેબનેય જણાવવું પડશે. શહેરમાં હવે આવી ઘટના બનતી 
અટકાવવી પડશે. ચામડી ગોરી હોય એથી શું થઈ ગયું, મન પણ સાફ રાખવું પડશે. 

નસીરઉદ્ીને પૂછ્યું, પૂનમન લખશે ? 

હા. 

બીજે જ દિવસે યુનિયનનો પત્ર મોટા સાહેબને પહોંચી ગયો. મોટાસાદ્રેબ નવા આવ્યા 
હતા હિગિસ સાહેબ. ફ્લેમિંગ બદલાઈ ગયો હતો. જો કે મિસિસ ફ્લેમિંગ હજી અહીં જ રોકાઈ 
હતી. અહીં થોડા વધુ દિવસ રોકાવાની એણે કંપનીની ખાસ મંજૂરી મેળવી હતી. એ આદિવાસીઓ 
વિશે એક પુસ્તક લખી રહી હતી. પુસ્તક પુડું થતાં જ એ ચાલી જવાની હતી. ફ્લેમિંગ જતાંજતાં 
પોતાની શ્રીમતીને એક ગાડી આપી ગયો હતો. દુર્ગા હવે મેમસાહેબાનો ડ્રાઇવર નિમાયો હતો. 
મેમસાહેબાએ નયનમણિને પણ અંગ્રેજી શીખવી દીધું હતું; એટલું જ નહીં, એને શાસ્ત્રીય 
સંગીત શીખવા માટે લખનૌ મોકલવાની વાત પણ મેમસાહેબાએ કરી હતી અને એકાદ મહિનામાં 
એ જવાની પણ હતી. 

શહેરના મજૂરોને યૂનિયનનો નશો ચઢ્યો હતો. મુખ્ય રસ્તા નજીક જ યૂનિયનની ઓફિસ 
ખોલી હતી. ત્યાં દિવસે તો લોકો રહેતા જ, પછી રાત્રે પણ રહેવા લાગ્યા 

નસીરઉદ્ીનના પ્રકરણ બાબત યૂનિયને લખેલા પત્રનો મોટા સાહેબે સ્વીકાર કરી લીધો 
હતો; અને માલાસિધને બોલાવીને જિલાપોસીસાહેબના વર્તન બદલ દિલગીરી પણ વ્યક્ત કરી 
હતી. નસીરઉદ્દીનને પાછા કામ પર ચઢી જવાનો ઠ્રુકમ પણ આપ્યો હતો. 

પણ નસીરઉદ્દીને તો જવાબ આપી દીધો કે, હવે છું સાહેબલોકની ગુલામી નહીં કરું. 
જે ચાર દિવસ જિદગીના બાકો છે, એ પૌત્રી સાથે રહીને વિતાવી દઈશ. બેંકમાં થોડા રૂપિયા 
પણ પડ્યા છે. 
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મિસિસ ફલેમિગે પણ તેને પોતાના બંગલે રસોઈ કરવા બોલાવ્યો, પણ તે ગયો નહીં, 
મિસિસ ફ્લેમિગે નયનમણિને પણ પોતાના બંગલાના કંપાઉંડમાં રહેવાની સગવડ કરી આપી 
છે. એ મેમસાહેબા પાસેથી સાહેબલોકનો નાસ્તો બનાવતાં શીખી ગઈ છે. ગયાસુદ્દીન સાહેબે 
પણ નસીરઉદ્નને પોતાને ધેર રસોઈ કરવા બોલાવ્યો હતો, પરંતુ તે ત્યાં પણ ન ગયો. હવે તે 
ઝેબુન્નિસાને એકલી મૂકોને બીજે રહી શકે તેમ નહોતો. એ રોજેરોજ દૂબળી પડતી જતી હતી. 
પહેલાં જેવી ચમક હવે તેનામાં રહી નહોતી. આ સંજોગોમાં એની સાથે રહેવું એ જ યોગ્ય હતું. 

નસીરઉદ્ીન રોજ યૂનિયનની ઓફિસે જતો. ત્યાં કામ કરેતો અને કામ ન હોય ત્યારે 
બેઠોબેઠો વાતચીત કરતો. એના આવ્યા પછી યૂનિયનની સભ્યસંખ્યા વધવા લાગી. ખાસ કરીને 
નીચલા દરજ્જાના લોકો વધુ સંખ્યામાં સભ્ય બનવા લાગ્યા. 

એક દિવસ ઝેબુન્નિસાએ નસીરઉદ્દીનને કહ્યું, દાદાજાન, આજે નયનમણિ ઇસ્પિતાલમાં 
આવી હતી. જાણો છો, શું બન્યું તે ? 

ના, શું થયું ?' 

જિલાપોસીસાહેબ એક દિવસ મિસિસ ફ્લેમિંગ પાસે જ પહોંચી ગયો, પરંતુ મિસિસ 
ફૂલેમિગે તો તેને લગ્ન કરી લેવાની સલાહ આપી પાછો કાઢ્યો. મોટા સાહેબે પણ તેને એવી 
જ સલાહ આપી. નયનમણિ આ બધી વાત કરતાં ખૂબ હસતી હતી. 

ના કેમ હસે ? પરંતુ એ બુઠ્ઠો હવે ક્યાં શાદી કરવાનો ? આમ જ વ્યભિચાર કરીકરીને 
મરવાનો. લડાઈ ફટી નીકળવાની રાહ જોઈ રહ્યો છે. લડાઈ થશે, તો તે રજા પર ઊતરશે. 

ઝેબુન્નિસાએ ખિન્ન મને કહ્યું, કેટલાક માણસો એકદમ પશુ %વ૧ા જ હોય છે. 

કેટલાક શું, બંધા જ એવા. કોઈ કોઈ ૧ળી જાતે કોશિશ કરી સારા માણસ બને છે 
ખરા. આ શહેરમાં તો એક જ એવો આદમી જોયો અને તે ગયાસુદીન સાહેબ, આ શહેરમાં 
મેં આટલી લાંબી જિદગી વિતાવી છે; શહેરનાં નાડનક્રત્ર બધો બરાબર ભણું છું. એક દિવસ 
રામકૃષ્ગ મિશનના સ્વામીજી, આપણા મૌલવી અને પાદરીસાહેબ વચ્ચે એક બેઠક જામી હતી. 
બહુ દિવસ પહેલાંની વાત છે. મૌલરવીએ કહું, જયારથી જમીન ખોદીને ધરતીમાતાને દુ:ખ 
આપીને તેલ કાઢવા માંડ્યું, ત્મારથી ધર્મ પરવારી ગયો છે. યંત્રોની સાથે અલ્લાનો મેળ નથી 
ખાતો; યંત્રોની સાથેસાથે શયતાન ઘૂસી આવ્યો છે, નહિતર આટઆટલો વ્યભિચાર તે થાય ? 
પાદરી બોલ્યો, શયતાન તો હમેશાં હાજર % હોય છે. એને ચોટલીથી પકડી કાબૂમાં રાખવો એ 
જ તો ખરું કામ છે, એ % ધર્મ. મંત્રો આવ્યાં જ છે, તો રહેવાનાં ૪; એને કોણ ખતમ કરી 
શકવાનું હતું ? સ્વામીજી બોલ્યા, મનુષ્ય જન્મ પ્રામ કરવાથી જ એને ઈશ્વરપ્રામિનો અધિકાર 
પ્રામ થાય છે. યંત્ર સાથે એનો કશો સંબંધ નથી. પોતાનું ચારિત્ય સુધારવા મનુષ્યને ધર્મની 
આવશ્યકતા રહે છે, પરંતુ ખરો ધર્મ જ માનવતા છે .... તું પહેલાં જેનું કામ કરતી હતી એ 
પશુઓનું કામ હતું; હવે જે કરે છે તે મનુષ્યોનું કામ છે. 

ઝેબુન્નિસા બોલી, 'ઠૌક છે. પરંતુ એટલું બોલતાં, તેના ચહેરા ઉપર કશૌક વ્યથા પ્રગટી 
આવી. 
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નસીરઉદ્દીને તેના ચહેરાને ધ્યાનથી જોયો, જાણે કોઈ વેદના એને કોરીકોરીને ખાઈ રહી 
હતી. એણે ખૂબ પ્યારથી ઝેબુન્નિસાને પૂછ્યું, તારું શરીર રોજબરોજ બગડતું જાય છે. સંભાળ 
કેમ નથી રાખતી ? 

નહીં રે, સાજીનરવી તો છું. 

નસીરઉદ્ીન હસવા લાગ્યો, મારી નજરથી કશું જ છુપાવી નથી શકાતું, દીકરી ! હું 
સમજુ છું કે તું હજી સુધી ઇસ્માઇલને ભૂલી નથી શકી. એને વિશે વિચાર્યા કરવામાં હવે કશો 
ફાયદો નથી. સંસારની બધી જ છોકરીઓ સંસાર વસાવવા માટે જ પેદ્દ થઈ છે શું ? તું જોજે, 
એક દિવસ તારો પતિ સામે ચાલીને જ તારી પાસે આવશે. 

નથી જોઇતો. મેં તો ફક્ત તેને % પ્યાર કર્યો હતો. જો એને ન મેળવી શકો, તો હવે 
બીજા કોઈની જરૂર નથી. 

આવા અહંકાર-અભિમાન રાખીને શા માટે જિદગી બરબાદ કરવી ? 

તો શું, તમે મને ફરી વ્યભિચારિણી બનવાની સલાહ આપો છો ? એક વાર જેને મેં 
દિલ આપ્યું છે, એને જ પ્યાર કરતી મરીશ. હવે બીજા કોઈને આ દિલ ન આપી શકું. 

આ તો એક સ્ત્રીનું વ્રત છે. આખું શહેર જાણે છે કે તું એક વ્યભિચારિણીનું સંતાન 
છે, પરંતુ હવે એ લોક સમજશે કે મારી બચ્ચી તો સીતા-સાવિત્રી જેવી પવિત્ર સતી હતી. 
બોલતાંબોલતાં નસીરઉદ્દીનની આંખો ભરાઈ આવી. એ પોતાના અંતરનું દદ છુપાવી ન શક્યો. 
ઝેબુન્નિસાની આંખમાંય આંસુ આવી ગયાં. આ ડોસો જ એક એવો માણસ છે, જે પોતાની 
પ્રતિજ્ઞા સમજી શકે છે. પોતે આ વ્રતનું પાલન કરીને માનું કલંક ધોઈ નાખવા ચાહે છે. આ 
વાત તેણે કોઈનેય નથી કહી. પરંતુ આ ડોસો તો એના સતીત્વના રક્ષણ પ્રસંગે એક માત્ર 
સાથી હતો. 
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ચેટરજી માકર્સના ભારેમાં ભારે ગ્રંથો પણ સમજી શકતો હતો, પરંતુ હજી સુધો એક 
યુવતીનું હૃદય સમજી શક્યો નહોતો. 

પન્નૂએ એકાએક ચેટર્જી પાસે ભણવાનું બંધ કરી દીધું અને નર્સની તાલીમ લેવા માટે 
ઇસ્પિતાલમાં આવવા-જવાનું શરૂ કરી દીધું. એ પછી પણ ચેટર્જી અનેક વાર પન્નૂને મળ્પો 
હતો. પહેલાંની જેમ જ વાતચીત પણ કરી હતી. સ્ત્રી વિશે વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ પણ આવ્યો 
હતો. તેમ છતાય પોતાના સાનુકૂળ પ્રત્યાઘાત વ્યક્ત કરીને તે પન્નૂની નજીક જઈ શક્યો નહોતો. 
જાણે કે તેઓ બેની વચ્ચે કોઈ દીવાલ ઊભી થઈ ગઈ હતી. 

પન્નૂ પાસે હતી, છતાં હજી તો ખૂબ દૂર જ હતી. 
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એક દિવસ પન્નૂના ધર પાસે ઝાડ નીચે પડી રહેતો પેલો પતિયો મરણ પામ્યો. એ 
એક % આદમી ત્યાં એવો હતો; જેનો સાઘેબ યા મજૂર સૌ એકસરખો તિરસ્કાર કરતા ઈતા. 
તેની અંતિમવિધિ કરવા કેટલાક માણસો ભેગા થયા. એ ટોળામાં ચેટર્જી પણ હતો. એ લોકોએ 
વાલ્મીકિ કોલોનીમાં ખબર આપ્યા, પરંતુ ત્યૌથી કશો જ જ૧ાબ મળ્યો નહીં. યૂનિયન ઓફિસે 
ખબર કરવામાં આવી, પરંતુ ત્યાંથી પણ કોઈએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહીં. રેક્તપિત્તના દર્દને 
હાથ લગાવવા કોઈ તૈયાર થતું નહોતું. ચંડી પણ ત્યાં હાજર હતો, પરંતુ એય લાચાર હતો. 
ઇસ્માઇલ હતો તે પણ ખંચકાટ અનુભવો રહ્યો હતો છેવટ કંપનની મુખ્ય ઓફિસે જાણ 
કરવામાં આવી; ત્યાંથી પમ કોઈ આવ્યું નહીં. એહમદસાહેબે સંદેશો મોકલ્યો કે પેટ્રોલ છોટીને 
બાળી મૂકો. પરંતુ એટલું કરવાય કોઈ આગળ ન આવ્યું. પતરોગનો કેટલો ડર ! 

પન્નૂ અકળાઈ ગઈ. એણે ચિડાઈને કહ્યું, ગપાસુદ્દીનસાહેબને ખબર કરો ! એ જ એક 
માણસ છે, જે કંઈ કરી શકશે. બાકીના બધા તો સાવ ડરપોક છે. 


આ ઉદ્ગારઘથી સૌને એક આધાત લાગી ગયો. ચેટર્જીને પન્નૂના ખા વેણઘી ખાસ આશ્ચર્ય 
થયું. એનો અર્થ એ % કે પોતે જે કાંઈ સાંભળ્યું હતું એ સાચું હતું; પન્નૂ ગયાસુદ્દીનસાણેબને 
સાચા હૃદયથી પ્રેમ કરે છે. તેઓની વચ્ચે જે દીવાલ છે, એ ઈટચૂનાની નહીં, હાડમાંસના બનેલા 
એક આદમીની છે. ચેટર્જીના અંતરમાં અંધકાર છવાઈ ગયો. 

ખબર કરવાની જરૂર જ ન પડી; ગયાસુદ્દીનને ક્યાંકથી સમાચાર મળ્યા એટલે એ જીતે 
૪ આવી પહોંચ. મૂઢ જેવા ઊભેલા લોકોને સંબોધતાં તે બોલ્યો, ઇસ્માઇલ નનામૌ બનાવવા 
લાગ ! 

ચંડી પાસે વાંસ તો હતા જ. અર્ધા કલાકમાં ઠાઠડી તૈયાર થઈ ગઈ. ગયાસુદ્દીને ઇસ્માઇલને 
ખભો આપવાનું કહ્યું, પણ તે ખંચકાટ અનુભવી રહ્યો. 

હસીને ગષાસુદીને કહ્યું, તો જા, નસીરઉદ્દીનને બોલાવી લાવ. અમે બંને મળી આને 
બાળી આવીથું. 


નસીરઉદદીનને આવતાં આવતાં બીજો અર્ધો કલાક વતી ગયો. બપોરનો તાપ વરસો 
રહ્યો હતો. નસૌરઉદ્દીન આવી પહોંચતાં % ગયાસુદ્‌દીને તેને કહ્યું, અ અનાથને અવલમંજલ 
પહોંચાડવાની જવાબદારી તમારા ઉપર આવી પડી છે. 

નસીરઉદીને હસીને જવાબ દીધો, અચ્છા, ચાલો ! 

બંને જણા ખભે નનામી ઉપાડીને સ્મશાનની દિશામાં ચાલવા લાગ્યા એમની પાછળ 
એક ટોળું ચાલવા માંડ્યું. 


વાત પ્રસરતાં, શહેરમાંથી પણ કેટલાક માણસો આવી પહોંચ્યા ટોળું મોટું થતું ગયું. 
ગપાસુદ્દીન તથા નસૌરઉદ્ીન બંને શબને ઉપાડીને આગળ આગળ ચાલતા ઘતા; પાછળ લોકોની 
કતાર ચાલતી હતી. 
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એકલો ચેટર્જી ત્યાંનો ત્યા જ ઊભો રહ્યો. તે પોતાને ધેર પણ ન ગયો. સ્મશાનયાત્રાનો 
સાથેસાથે જાણે તેના મનમાંથી ભાવિ જીવનસાથી પણ દૂરની દૂર જઈ રહી હતી. પન્નૂએ 
આશ્ચર્યથી પૂછ્યું, 

તમે ના ગયા? 

'જે જવા જેવા હતા એ ચાલ્યા ગયા. એ જાય એ જ પૂરતું છે. 


આ ઉદ્ગારમાં સ્પષ્ટ અભિમાન હતું. પન્નૂ હસતાંહસતાં બોલી, બધા જ માણસો કાંઈ 
એકસરખા સાહસિક નથી હોતા. અને સાંભળ્યું છે કે તમે તો ત્રાસવાર્દી બન્યા હતા. ત્રાસવાદીઓ 
જિદગીની આટલી બધી ચિતા નથી કરતા. 

ચેટર્જી બોલ્યો, મને લાગે છે કે મારી સાહસિકતાની પરીક્ષા થઈ ચૂકી છે. તું જેવો પુરુષ 
ચાહે છે એવો તો છું નથી થઈ શકતો; તેમ છતાં હું ય એક પુરુષ છું. 

પન્નૂએ મજાકના સૂરે જવાબ આપ્યો, શા માટે નહીં ? પરંતુ પૌરુષ બતાવવાનો સમય 
હુજી પાક્યો નથી કે શું ? 

નથી પાક્યો. ફક્ત સ્ત્રોઓ સમક્ષ જ બતાવવું જોઈએ એવું થોડું છે ? સામ્રાજયવાદ 
સામે પણ બતાવી શકાય છે. 

'સામપ્રાજયવાદ ! પનન્‍્નૂએ મુગ્ધ ભાવે પૂછ્યું, એ વળી કઈ ૭% છે ? સાહેબલોક છે 
એ? 

ના, એ તો એક એવો દુશ્મન છે, જે સમસ્ત રાષ્ટ્રને ખાઈ રહ્યો છે. ચેટર્જીના પ્રત્યુત્તરમાં 
ગુસ્સાની છોટ હતી. 

એટલે પન્નૂએ પૂછ્યું, પણ ગુસ્સો શા સારું કરો છો ? મને તો તમારે માટે માન છે. 

પણ પ્રેમ તો નથી ને ? 

પન્નૂએ કોઈ જવાબ ન આપ્યો. થોડી વાર યથાવત્‌ ઊભી રહી, પછી બોલી, 

એ પ્રશ્નનો જવાબ આપવો મુશ્કેલ છે. 


એના જવાબનો શો અર્થ થતો હતો એ ચેટર્જીની સમજમાં ન આવ્યું. છોકરીઓને આમ 
અસ્પષ્ટ વાતો કરવાની કેમ મજા આવતી હશે ! નહીં -. નહીં __ પોતે ગયાસુદ્દીન સાથે પ્રેમમાં 
હરીફાઈ કરવા જવાનો નથી; પોતે મનમાં ને મનમાં જ પન્નૂને પ્રેમ કરતો રહેશે. વધુ કૌંઈ 
બોલ્યા વિના જ તે પોતાના ક્વાર્ટર તરફ ચાલવા માંડ્યો. પન્નૂ ચબૂતરા ૫ર જ ઊભી રહી ગઈ. 

બીજી બાજુ સ્મશાનમાં, ચિતા ભડભડ બળી રહી હતી. નસીરઉદ્દીને સિગરેટ સળગાવી 
અને એક ખૂણામાં બેસતાં કહ્યું, બેસો, બધા બેસી જાઓ ! હું આ પતિયાની કથની તમને 
સંભળાવું. દરેક મજૂરે આ કહાણી સાંભળવા જેવી છે. 

યુનિયનના બધા જ કાર્યકર્તાઓ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યા હતા. એમને પણ નસૌરઉદ્દીને 
કહ્યું કે, 'આવો બેસો, સાંભળો ! 
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બધા આવીને બેસી ગયા. ઇસ્માઇલ, ચંડી, માલાસિધ, પ્રધાન બધા જ આવીને ત્યાં 
બેઠા. બધા આવી ગયા એટલે ગયાસુદીન પણ ચિતા પાસેથી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ગયાસુદ્દીન 
આવતાં જ હસીને બોલ્યો, આ પતિયાએ આપણી વચ્ચેનો ભેદભાવ મિટાવી દીધો છે. હિંદુ, 
મુસલમાન, ખ્રિસ્તી કોઈ પણ આજે અલગ નથી રહ્યું. હવે એની કહાણી સાંભળો ! 

કહાણી નથી, આ તો સત્ય ધટના છે. નસીરઉદ્ીન બોલ્યો. 

ચંડીએ પણ કહ્યું, સાચી વાત છે, મને પણ આ માણસની થોડીઘણી વાત યાદ છે. 

પછી નસીરઉદને એ ભિખારીની જીવનકથા શરૂ કરી, 

એનું નામ રામચંદ્ર હતું. એક કાળે તે દેખાવડો અલ્લડ નવજવાન હતો. ઉંમર ત્યારે 
ખની ઇસ્માઇલથી પણ ઓછી. તે રિફાઇનરીમાં કામ કરતો હતો. તેનો બાપ વાલ્મીકિ જાતનો 
હતો, તે ઝાડુ વાળવાનું કામ કરતો. ગાવા-વગાડવામાં આ છોકરાનો મુકાબલો કરે એવો શહેરમાં 
કોઈ જવાન નહોતો. એનો ચહેરો જોતાં એવું લાગતું હતું કે જાણે કોઈ સાહેબનો છોકરો. સાહેબે 
ભૂલથી તેને બોઇલરના કોક સાફ કરવાનું કામ સોપ્યું હતું. ત્યારે બટલરસાહેબ કરીને લેબર 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા. એ ટાઉલર કરતાં બિલકુલ ઊલટી પ્રકૃતિનો માગસ હતો. જરા ક્રોધી ખરો 
પણ દયાળુ. ભયંકર ગરમીમાં કોક કાઢવાનું કામ કરવું પડતું હતું. તે કામ કરતો રહ્યો. 

એક દિવસ ભયંકર ધટના બની. ખરેખર શું બન્યું એ તો ખબર નથી, પરંતુ બોઇલરની 
ભઠ્ઠીને એનું શરીર લાગી ગયું ને એના કપડાં સળગી ઊઠ્યાં. તે ત્યાંનો ત્યાં લથડી પડ્યો. 
પછી લોકોએ એને સ્ટ્રેચરમાં નાખી ઇસ્પિતાલ પહોંચાડ્યો. દિબ્રૂગઢથી દાક્તર આવ્યો, દવાદારૂ 
કર્યા, પણ કશો જ ફાયદો ના થયો. એના સારાય શરીર ઉપર ધોળાંધોળાં ચકામાં ૫ડી ગયાં. 
શરીર વાંકું ૧ળી ગયું અને ચાલ ખોડંગાવા લાગી. તે કોઈ કામ કરી શકે એવી તેની હાલત ન 
રહી. એ જમાનામાં વળતરનો તો વિચાર સરખોય કોઈને નહોતો આવતો. એટલે બિચારો 
ભિખારી બની ગયો. એ હાલતમાં એ ધણો વખત વાલ્મીકિ કોલોનીમાં રહ્યો. લાકડી લઈને 
ચાલતો ને ગીતો ગાતો ફરતો એ છોકરો હજીય યાદ આવે છે. ધીમેધીમે ભીખ માગવા સ્ટેશન 
તરફ 9વા લાગ્યો. એના કંઠમાં અજબ મીઠાશ હતી. આપણી નયનમણિ જેવો જ એનો કંઠ 
મીઠો તથા કરણ અને કોમળ હતો. ફિલમોનાં બધાં ગીતો એને મોઢે. ક્યારેક સાષગલનું તો 
ક્યારેક પંકજ મલ્લિકનું ગીત ગાયા કરતો. પ્રવાસીઓ ખુશ થઈને એને રૂપિયો-અડધો આપી 
દેતા. રાત્રે સ્ટેશન પર % પડ્યો રહેતો. પણ ત્યાં કેટલા દિવસ કાઢે ? ભિખારીલોકને પણ 
એકની એક જગ્યાએ રહેવાનો કંટાળો આવે. 

પછીથી તે આ પીપળાના ઝાડ નીચે પડી રહેવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં તેને કોઈએ એક 
ગૂંપડીય બાંધી આપી હતી. એમાંય એ રહેવા જતો. પરંતુ એક દિવસ કોઈ સાહેબની નજર એ 
ઝૂંપડી પર પડી અને તરત હુકમ થયો કે એને તોડી પાડો ! સાહેબને ઝૂંપડીવાળાનું દુ:ખ શી 
રીતે સમજાય ? ત્યાર પછી એ આ જગ્યાએ જ પડી રહ્યો, આ પૌપળાના ઝાડની નીચે. પરંતુ 
વરસાદમાં ભારે તકલીફ પડતી, એટલે રાત્રે રેલવે સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર સૂવા જતો. ત્યાં પણ 
લોકોનો ભય તો ખરો જ પછી શું કરે બિચારો ? વરસાદનાં પાણી લૂછ્યા વિના એમ જ શરીર 
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પર સુકાઈ જતાં. પરંતુ માણસ ધણો ખડતલ; ભૂખ, ઉજાગરો, તાપટાઢ, વરસાદ કશું જ એને 
મારી ન શક્યું. પાછળથી તો હરવાફરવાની પણ શક્તિ ન રહી, બોલાતું પણ નહીં. મુખમાંથી 
કેવળ વેદનાનો અવાજ નીકળતો. એ જ અવાજ આપ સૌએ તો સાંભળ્યો છે. જ્યારે પણ એવો 
અવાજ આવતો સંભળાય, તો ખ્યાલ આવે કે આ છે મશૂરનું જીવન, વેદના અને ફક્ત વેદના 
૬. 

'આ કરુણ કથની સાંભળીને સૌનાં હૈયાં ભરાઈ આવ્યાં. ચંડીએ પૂછ્યું, તો શું એને 
રક્તપિત્તનો રોગ નહોતો ? 

ના, દાક્તરે પણ જણાવ્યું જ હતું તે આ રક્તપિત્ત તથી બંગલે જે મહેતર કામ કરતો 

હતો, તે પણ કહેતો હતો કે છોકરાને રેક્તપિત્તનતો રોગ નથી. એના ચહેરા પર તો સાહેબલોક 
જેવી ચમક તથા તાજગી હતી. એ બિચારો કહેતો કે ભગવાનની લીલા કળવી મુથકેલ છે. માડું 
પૂર્વ જન્મનું કોઈ પ૫ હશે ... 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, એ બધી ખોટી વાત, પાપબાપ જેવું કંઈ છે જ નહીં. અપમાન, 
ઉપેક્ષા તથા અવિચારીપણાને કારણે તે મર્યો. એ માણસ બીજાના અવિચારીપણાનો ભોગ બની 
ગયો. 

કોઈએ એની વાતનો પ્રતિકાર ન કર્યો. બધા જ ગયાસુદદીન તથા નસીરઉદ્દન પ્રતિ 
આભારની લાગણી અનુભવી રહ્યા હતા. આ લોકો ન હોત તો આજે મરણ પછીય આ માણસને 
આગ મૂકવાય કોઈ ન આવ૧ત. 

એ દિવસે ચેટર્જીના વ્યવહારમાં એક અદ્ભુત ફેરફાર આવેલો દેખાયો : 

કામ ઉપરથી તે સીધો યૂનિષનની ઓફિસે ગયો. ત્યાંથી હોટલમાં જ૧ાને બદલે, સીધો 
ઘેર આવી ગયો. અંતરની આશા એકાએક જલીને ખાક થઈ ગઈ હતી. મનને કાબૂમાં રાખવા 
તેણે વાંચવાનો નિર્ણય કર્યો, અને રવૌન્દ્રનાથનું એક પુસ્તક લીધું, પરંતુ વાંચવામાં મન લાગ્યું 
જ નહીં. થોડી થોડી વારે મનમાં પન્નૂની છબિ પ્રગટ થયા કરતી હતી. પોતાના મનના સિહાસન 
ઉપર પન્નૂને પ્રતિષ્ઠિત કરવાથી, કાંઈ પન્નૂ મળી થોડી જવાની છે ? 

એવાએવા વિચાર કરવામાં જ સમય વહી ગયો. ત્યાં અણસાર આવ્યો કે કોઈ બારણાં 
ખટખટાવી રહ્યું છે. ઊઠીને બારણું ખોલ્યું ને બહાર જોયું; પરંતુ કોઈ દેખાયું નહીં. મનમાં ભ્રમ 
તો નહીં થયો હોય ? પન્નૂ અગાઉની જેમ જ ભણવા માટે આવશે એવા ખ્યાલથી ભ્રમ થયો 
હશે, એમ તેને લાગ્યું. 

પૌરુષ એટલે શું ? સ્ત્રી પુરુષોમાં કયો ગુણ હોય એમ ઇચ્છે છે ? પન્નૂએ પોતાના 
પૌડુષની સરખામણી ગયાસુદદીનની સાથે શા માટે કરી ? આ તો અન્યાય કહેવાય. હાં, ગયાસુદીન 
જેવો બહાર છે તેવો જ અંદરથી પણ છે એ વાતમાં શંકા નહીં. એથી જ એ વધુ આકર્ષક બની 
રહે છે. પરંતુ એની જવાની તો હવે ઓસરી રહી છે; જયારે પોતે તો હજી ૧૧ાન છે. ચેટર્જીના 
જીવનમાં આજે પ્રથમ વાર પ્રેમજવર પ્રવેશ્યો હતો. પોતાના સમગ્ર અસ્તિત્વથી તે પન્નૂનું આકર્ષણ 
અનુભવી રહ્યો હતો. હવે તો પોતે પન્નૂનો હાથ ગ્રહવાય તૈયાર હતો. પરંતુ એ બધી વાતોનો 
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હવે શો અર્થ હતો ? પન્નૂ શું ચાહે છે તે એણે કદીય ઊૈયું ખોલીને બતાવ્યું નથી. પન્નૂએ તો 
એને એવુ કહેલું કે એ તેને પ્યાર કરે છે કે નહીં એની એને પોતાને જ ખબર નથી. ગત 
પ્રસંગોએ એણે જે જે વાતો કરેલી, એ બધીનો મતલબ શો થાય ? એ પ્રેમ હતો કે બૌળું 
કાંઈ ? ચેટર્જીને ખાતરી હતી કે એ બધી પ્રેમની જ નિશાની કહેવાય. તો પછી એણે 
પોતાની પાસે ભણવા આવવાનું કેમ બંધ કરી દૌધું ? શું એને એમ સમજાયું હશે કે એનું જે 
આકર્ષણ છે તે પ્રેમ નથી. પરંતુ એવો વિચાર તેને આવે જ કેવી રીતે ? કઈ બાબતમાં શંકા ઘઈ ? 

ચેટર્જી બહાર ચબૂતરા પર આંટા મારવા લાગ્યો. પન્નૂના ઓરડામાં હજી દીવો” સળગતો 
હતો. ચંડી હજી પાછો ધેર આવ્યો નહોતો. આમ તે આંટા મારતો રહ્યો. તેણે વિચાર્યું કે ચંડી 
પાછો રખડતો થઈ ગયો છે. રાત્રે ક્યારે ધેર પાછો ફરે છે રામ જાણે | ક્યારેક દારૂના પીઠામાં 
તો ક્યારેક રામકૃષ્ણ આશ્રમ પહોંચો જાય છે. ચંડીએ તેને કહું હતું કે કૌ તો શરાબ, કાં તો 
ધર્મ - બેમાંથી એક વગર એકલા જીવન જીવવું મુશ્કેલ છે. 

પણેલી વાર જયારે ચેટર્જીએ આવી વાત સાંભળી ત્યારે તો તેને નફરત ્ીં હતી. 
પરંતુ હવે તેનો સમજમાં આવ્યું હતું કે આવા ગમગીન ઉદ્‌ગાર પાછળ કયો અર્થ રહેલો છે. 
આમાં બીજો કોઈ વિચાર નથી, સિવાય કે સ્તીસંગના સુખનો અભાવ દૂર કરવો. શરાબ દેહને 
ઉત્તેજિત કરીને પણ એક પ્રકારની શાંતિ અર્પે છે; જયારે ધર્મ મનને રહસ્યમય એવા પરમાત્મા 
તરફ ખેંચી જાય છે. મનને તેના કુદરતી ખેંચાણમાંથી અકુદરતી ઉપાયો વડે કાબૂમાં રાખવું એ 
જ મધપાન યા ધર્મપાલનનો હેતુ છે. ચેટર્જીએ પોતે વાંચવાનો વિચાર પણ એ હેતુથી જ કર્યો 
હતો ને ! તે પ્રકૃતિના ખેંચાણને ભૂલવા માગતો હતો, પરંતુ એમાં સફળ ન થયો. પન્નૂની 
અશરીરી મૂતિ એના મનમાં બરાબર પ્રવેશી જતી હતી. અસલી પન્નૂ સાથે એ કલ્પના-પન્નૂનો 
કોઈ મેળ નહોતો. આય એક પ્રકારની મૂતિપૂજા જ હતી ને? 

એને લાગ્યું કે જો પોતે પન્નૂને પોતાના મનની બધી જ વાત કહી દે, તો કદાચ તે 
પોતાનો પ્રેમ સમજી શકે. એમ છતાંય જો એને પોતાના પ્રત્યે કશું આકર્ષણ ન થાય, તો પછી 
જુદી વાત છે. તો પછી પોતે સમજી લેવાનું કે પન્નૂએ તેના તરફ તેના જેવું જ આકર્ષણ નથી 
અનુભવ્યું. આ આકર્ષણ એકતરફી છે. પરંતુ આ સત્ય શું પહેલેથી જ પ્રગટ નથી થઈ ગયું ? 
નથી થઈ રહ્યું ? 

એકાએક દરવાજો ખોલીને પન્નૂ આંગણામાં આવી. એના ધરના લેંપના પ્રકાશથી ચેટ્જીનો 
આખોય દેહ જાણે કે જાહેર થઈ ગયો; એને થયું, જાણે પોતાની ચોરી પકડાઈ ગઈ ! 

પન્નૂએ પૂછ્યું, આજે જમવા નથી ગયા, માસ્ટરબાબુ ? 

અરે આ તે કેવું સંબોધન ! પોતે માસ્ટરબાબુ ક્યારનો થઈ ગયો ? ચેટર્જીના મનનો 
ઉત્સાહ ઠડો થઈ ગયો. આ સંબોધન તો માનસિક અંતર ૧ધવાનો સંકેત લેખાય. તેણે જવાબ 
આપ્યો, ના. 

કેમ? 

'ભૂખ નથી લાગી. 
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પન્નૂ હસીને બોલી, તંદુરસ્ત માણસને ભૂખ ના લાગે એ તે કંઈ વાત છે ? શિષ્પા 
ઉપર ગુસ્સે થઈને તો અપવાસ નથી કર્યો ને માસ્ટરબાબુ ? 

આ પ્રશ્નો કોઈ જવાબ ચેટર્જીએ ન આપ્યો. પરંતુ એનું મૌન જ પ્રશ્નનો સ્પષ્ટ ઉત્તર 
બની રહ્યું. 

'તો શિષ્યાએ સજા ભોગવવી પડશે. આવો, મારે જ ધેર આજે ખાઈ લો, 
માસ્ટરબાબુ ! 

ચેટર્જી બોલ્યો, એવી કશી જરૂર નથી. 

'મને ક્ષમા નથી કરી શકતા ? પન્નૂએ ટકોર કરી, આવા મહાન ત્રાસવાદી છો, અને 
જરાક જેટલોય ક્ષમાનો ગુણ નથી ? 

ચેટર્જી બોલ્યો, તું શા સારું આટલી ચિતા કરે છે, પન્નૂ ? જેને પ્રેમ નથી કરતી એની 
ચિતા કરવાનીય જરૂર નથી. 

પન્નૂ હસવા લાગી, મને એવો પ્રેમ કરો છો કે ખાવા માટે બોલાવવાનીય મનાઈ કરી 
રહ્યા છો, માસ્ટરબાબુ ? છું ખાવાનું મૂકી જઈશ. હિંમત હોય તો ફેંકો દેજો ! 

કેવી વાત ! પન્નૂની વાત જ બધી અજબ હોય છે. પન્નૂના પડકારનો ચેટર્જી કશો જ 
જવાબ આપી શક્યો નહીં; તેણે શિષ્યા દ્રારા પરાજપ જ સ્વોકારી લેવો પડ્યો. પન્નૂ ઓરડામાં 
ખાવાનું મૂકી ગઈ એટલે તે ચૂપચાપ ખાવા લાગ્યો. 


ઉમતાંજમતાં ચેટર્જીને પન્નૂના જ વિચાર આવ્યા કરતા હતા. આ સહાનુભૂતિ તથા 
સારસંભાળનો શો અર્થ કરવો ? પન્નૂ જ્યારે વાસણ લેવા પાછો આવે, ત્યારે એને આ 9 પ્રશ્ન 
પૂછવો, એવો નિર્ણય કરી તેણે મનને તૈયાર કરી લીધું. તે વારંવાર દરવાજા તરફ નજર કર્યા 
કરતો રહ્યો. એક કલાક સુધી દરવાજો ખુલ્લો રાખ્યો. ખાવાનું તો ક્યારનુંય પતી ગયું હતું. ત્યાં 
એકાએક ચંડીની ગર્જના સંભળાઈ. શરાબમાં ચકચૂર થઈને આવેલો તે પન્નૂને મારપીટ કરી 
રહ્યો હતો. પન્નૂ ચીસો પાડતી રડતી હતી. 


. કેમ એમ ? એ વિચારતાં ચેટર્જીનું હૈયું કંપ ઊઠ્યું. મને ખાવાનું આપી ગઈ એ કારણ 
તો નહીં હોય ? તે નીકળી પડ્યો. બહાર અંધારું ધોર હતું; ફક્ત ચંડીના ધરમાં દૌવો જલી 
રહ્યો હતો. પન્નૂની ચીસો સિવાય ચંડીના ધરમાંથીય બીજો કોઈ અવાજ આવતો નહોતો. દરવાજો 
બંધ હતો. ચેટર્જીએ દરવાજો ખટખટાવતાં બૂમ મારી, દરવાજા ખોલો ! 

ચંડીએ દરવાજો ઊધાડ્યો. તેને પગથી માથા સુધી નીરખી લેતાં ચેટર્જીએ કહ્યું, શરાબ 
પીને દોકરીને મારે છે ! એટલો બધો હલકટ થઈ ગયો ? 

ચંડીએ ટાણો મારતાં જવાબ આપ્યો, પારકી અનાથ છોકરીને ચોરીછૂપીથી પ્રેમ કરે છે 
એ હલકટતા નથી કે ? હિમત હોય તો મારી દીકરીની માગણી કેમ નથી કરતો ? બરૂઆએ 
મને વાત કરી, પરંતુ તેં જાતે તો એક વાર પણ મને કશું કહ્યું નથી. મારી ગેરહાજરીમાં 
આવવું-જવું, ખાવુંપીવું ને ગોષ્ટિ ચાલી રહ્યાં છે; ફક્ત મને જ ખબર નહીં, વાહ ! 
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ચેટ્જીએ શો જવાબ આપવો તે એને સમજાયું નહીં. સત્યનો અસ્વીકાર કરવાથી હવે 
કશો ફાયદો નહોતો. તે બોલ્યો, અહીં ચોરીછૂપીનો તો કોઈ પ્રશ્ન જ નથી. અગર પન્નૂ સંમત 
હોય તો છું લગ્ન કરવા તેયાર જ છું. અને અહીં આવન -જાવનવાળી વાતમાં તો તારી ગેરસમજ 
જ છે. પન્નૂ ઘોડા દિવસ મારી પાસે ભણવા માટે આવી હતી, આજે ખાવાનું આપવા આવી. 
એમાં તો કશું ખોટું નથી. હું ભૂખ્યો છું એમ જાણીને એને ૬ુ”ખ થયું અને એ ખાવાનું આપવા 
આવી. મૌનુબાઈના જીવતાં પણ આવું તો બન્યા કરતું. પોતાના સંતાન પર આવો અવિશ્વાસ 
કરવો એ યોગ્ય નહીં, હોં ચંડી ! 

પન્નૂનું રુદન બંધ થઇ ગયું હતું. તે બોલી, મારા લગ્નની ચિંતા કરવાનો અધિકાર છું 
કોઈનેય નથી આપતી, માસ્ટરબાબુ ! એ અધિકાર ફક્ત મારો જ છે, કેવળ મારો એકલીનો.' 

ચંડીએ ન્નેધભરી નજરે પન્નૂ તરફ જોયું. ચેટર્જી સમજતો હતો કે આમ ક્રોધ દર્શાવવો 
કરે માર મારવો બધું જ વ્યર્થ હતું. પન્નૂ એકદમ બધાંની નજર સામે જ ચેટર્જીના ઘરમાંથી વાસણ 
લુઈ આવવા ચાલી. 

ચંડી ટાઢો પડતાં બોલ્યો, મને ગલત ના સમજશો ચેટર્જીબાબુ; છોકરીના દિમાગ ઉપર 
જહાનારા સવાર થયેલી છે. 

જવાબમાં ચેટર્જી બોલ્યો, ના, છું એવું નથી માનતો. સ્ત્રીનું મન સમજવું ઘણું જ મુશ્કેલ 
છે. આપણે પુરુષો એને નથી સમજી શકતા. 
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આજકાલ શહેરમાં ચળવળના સમાચારનો અભાવ નહોતો. પરંતુ સૌથી તાજી ખબર એ 
હતી કે યૂનિયને ટાઉલરસાહેબ સમક્ષ અઠ્ાવીસ મુદાવાળી માગગીઓ રજૂ કરી દીધી છે. આ 
માગણીઓમાં હતી : ઓછામાં ઓછો વેતનનો દર, વેતનનો ગ્રેડ નકકી કરવો, તહેવાર પ્રસંગે 
ચાલુ પગારે રજા, વેતનવધારો, નિપુણતા માટે બોનસ, નોકરીની સમયમર્યાદા, ગ્રેજ્યુઈટી, મોદગીની 
રજા, તબીબી સારવારની સગવડ, શાળા, રહેઠાણ, અકસ્માતમાં વળતર, કૅન્ટીનની વ્યવસ્થા, 
સલામતીની જોગવાઈ વગેરે. કેટલીક માગણીઓ અગાઉ પ્રસંગોપાત ટાઉલરસાહેબ પાસે રજૃ 
થઈ ચૂકેલી હતી. હિન્દુ, મુસલમાન, ખ્રિસ્તી, શીખ બધા જ ધર્મના મજૂરોના મનમાં નવી આશા 
પ્રગટી હતી. 

બધા જ ધર્મોના ધર્મગુરુઓ પણ યુનિયનની ઓફિસમાં આવીને આશીર્વાદ આપી ગયા. 
મૌલવીઓએ જણાવ્યું કે આ સાચી જેહાદ છે; અલ્લાનો રાહ છે. સ્વામીએ કહ્યું કે યુનિયન 
રચવુ એ ઈશ્વરસેવા જ છે. બૌદ્દ મઠવાળાએ જણાવ્યું કે આ જ સાચી સેવા છે. 


લોકોની હિંમત જોઈને ટાઉલરસાહેબનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. મજૂરો સંગઠિત થઈને, આ 
રીતે પોતાની કાયદેસરની માગણીઓ રજૂ કરશે, એવી તો એને કલ્પના સુષ્દ નહોતી. નજર 
સામે જ અસંભવિત સંભવિત બની ગયું હતું. આ બનાવને તેણે પરસ્પર ધર્ષણના રૂપમાં જોયો. 
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આમ અસંભવિત સંભવિત બનેલું જોઈને, ટાઉલરસાહેબની ચિતાનો પાર ના રહ્યો. 
ફલેમિગે અને હિગિન્સ જે કહેતા હતા તે સાચું % પડવાનું હતું શું ? છટણી કરવામાં આવેલા 
પચાસ મજૂરોને પાછા કામ પર લેવાની માગણીનો ફ્લેમિગે સ્વૌકાર કર્યો, ત્યારથી % 
ટાઉલરસાહેબના મનમાં આશંકા ઘેરાવા લાગી હતી. પરંતુ તેણે એમ માની લીધેલું કે મજૂરોના 
દિલનો આ નવોનવો ઉત્સાહ ઝાઝો ટકશે નહિ. પરંતુ મજૂરો આવા સંઘનું સંગઠન કરી શકશે 
એવો તો એને વિચાર સુછ્દ્રાં નહોતો આવ્યો. હવે મજૂરો પર સત્તા ચલાવવી, એમની પાસેથી 
કામ લેવું, શિસ્ત જાળવી રાખવી એ બધું મુશ્કેલ બની ગયું. સંધની માગણીઓની યાદી જોઈને 
ટાઉલર ભારે ચિતામાં પડી ગયો. 

હિગિન્સ સાથે આ માગણીઓ બાબતમાં ચર્ચા કરતાં, તેણે કહ્યું, જુઓ; કઈ કઈ 
માગણીઓ સ્વીકારી શકાય તેમ છે ; અને એ સ્વીકાવાથી ખચં કેટલો થશે ? 

આ સૂચન પછી ત્રણ દિવસ સુધી ટાઉલર હિસાબના આંકડા ગોઠવતો રહ્યો. 
બધી જ માગણીઓ મંજૂર કરવી હોય તો કંપનીને અમુક લાખ રૂપિયા કાઢવા પડે. 
ક્યાંથી કાઢવા ? 


4, ત. 


ટાઉલરે વિચાર્યું કે ઓછામાં ઓછી સગવડો આપી શકાય, પરંતુ જો બધી જ સગવડો 
એકી સાથે આપી દેવામાં આવે, તો તો કંપનીને માથે ખર્ચનો બોજ વધી જાય અને નફાનો 
ગાળો ધણો ઘટી જાય. આ જ વાત તેણે હિગિન્સને પણ કરી. હિગિન્સે હસીને કહ્યું, આ બધી 
જ સગવડો આપવા કંપની તૈયાર થાય તેમ છે, માટે મજૂર યુનિયનને તત્કાળ આપણે ના પાડી 
દઈએ એ ઉચિત નહિ કહેવાય ; સંઘ સાથે મંત્રણા કરવી યોગ્ય ગણાશે. 


ટાઉલરે યુનિયનના પ્રતિનિધિઓને બોલાવીને તેમની સાથે વાટાઘાટો કરી, પરંતુ એનું 
કંઈ પરિણામ ન આવ્યું. માલાસિંધે સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે કંપની પાસે નાણાની કોઈ ખોટ નથી 
; માટે માગગીઓ તો પૂરી કરવી જ પડશે. ટાઉલરે દલીલ કરી કે અમને એક પછી એક 
એમ તમારી માગણીઓ પૂરી કરવાની તક આપો. પરંતુ યુનિયનના હોદેદારોએ કહી દીધું, એ 
નહીં બને. 

ટાઉલરે આવા વલણને શિસ્તભંગનો દાખલો ગણી કહ્યું. આપ લોકો અશિસ્તનું વાતાવરણ 
ન સર્જો તો સારું. બહારની રાજકારણી અસરમાં ન આવતા. કંપની શું આપી શકે તેમ છે એ 
બાબતમાં પણ વિચાર તો કરવો જોઈને ? 


પરંતુ મજૂર નેતાઓ કંપનીની અશક્તિની વાત સાંભળવા જ તૈયાર નહોતા. કંપનીને 
સરકારે લોન પણ આરપી છે. વર્ષે દહાડે એક રૂપિયાનો તો નફો થાય છે ઉપરૉત રિઝર્વ ફંડમાં 
જંગી રકમ જમા પડી છે. એથી મજૂરોની માગણી સ્વીકારી લેવી એ જ કંપની માટે બધી રીતે 
સુસંગત બની રહેશે. 

ટાઉલરે હસીને કહ્યું, મને લાગે છે કે આપ લોકો મજૂરોને ઉશ્કેરીને તમાશો કરવા માંગો 
છો. આવી બધી માગણીઓ સ્વીકારી લેવી એ કંપની માટે શક્ય નહીં બને. 
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હિગિન્સને કાને જયારે આ વાત આવી ત્યારે એ ખૂબ પરેશાન થઈ ગયો. એણે ટાઉલરને 
કશી સૂચના અલબત્ત ન આપી. પરંતુ મજૂરોને ટાઉલરના જવાબની જાણ થતાં % એ લોકોમાં 
અસંતોષ તથ ક્રોધની જવાળા ભભૂકી ઊઠી. 

મજૂરનેતાઓ એ વાત સ્વીકારવા તૈયાર જ નહોતા કે કંપની કશું આપી શકે તેમ નહોતી. 
કંપનીને કશી ખોટ હોય એ વાત જ તેઓ સમજી શકતા નહોતા. 

પરંતુ ટાઉલર શાંત બેઠો નહીં. તેણે નોટિસ બોર્ડ ઉપર મજૂરો માટે એક કડક નોટિસ 
મૂકો દીધી. એ નોટિસ એવી મતલબની હતી કે કંપની મજૂર યૂનિયનને સ્વીકૃતિ આપી શકતી 
નહોતી; કારણ કે યુનિયનનો ઇરાદો મજૂરોની સાચો માગાગીઓ રજૂ કરી, કંપની સાથે વાટાધાટો 
કરવાનો હતો જ નહીં; પરંતુ કેવળ કાલ્પનિક અને ન સ્વીકારી શકાય તેવી માગણીઓ મૂકીને 
કંપની ઉપર દાબદબ॥ગ લાવવાનો જ એ લોકનો ખરો ઇરાદો હતો. એથી મજૃ્‌રોએ સદા સાવચેત 
રહેવું જોઈએ; જેથી એ લોકો કોઈ અશિસ્તભર્યું વર્તન ન કરી બેસે. 

હિગિન્સને આ નોટિસ બાબતમાં ખબર તો પડી ગઇ, પરંતુ પહેલી નજરે તેને એમાં 
કોઈ વાંધાજનક વાત નહીં જણાઈ. વળી અંગ્રેજોનો તો એ સ્વભાવ જ છે કે વિભાગૌય અધિકારીના 
કામમાં તેને પૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપવી. 

યુનિયનના કાર્ષકરો ઉપર ટાઉલરસાહેબ પહેલાં કરતાંય હવે ૧ધુ કડક નજર 
રાખવા લાગ્યો. 

એક દિવસ ચેટર્જી, ઇસ્માઇલ તથા ચંડીને રિફાઇનરી ઉપર કામે પહોંચતા લગભગ એક 
કલાક જેટલું મોડું થઈ ગયું, ત્રણેના રહેઠાણોની પોલીસે ઝડતી લીધી હતી. રિફાઇનરો પહોંચતાં 
જ ખુદ ટાઉલરસાહેબે ત્રણેને બોલાવ્યા અને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં સંભળાવો દીધું, ત્રણેના કામમાં 
અક્ષમ્પ ગફલત થઈ છે, માટે દરેકનો એક એક દિવસનો પગાર કાપી લેવામા આવશે. 

ચેટર્જી દલીલ કરવાની તૈયારી કરતો હતો, પરંતુ ટાઉલરસાહેબે કહી દીધુ, કોઈ પણ 
પ્રકારનો વાંધો ધ્યાનમાં લેવામાં આવશે નહીં. આપ લોક જઈ શકો છો. 

ત્રણે જણા ઓફિસમાંથી નીકળીને રિફાઇનરી તરફ ચાલ્યા ગયા. ઇસ્માઇલનો ચહેરો 
ક્રેધથી લાલ થઈ ગયો. તે બોલ્યો, પહેલી વાર ચેતવણી આપવી જોઈએ એવો નિયમ છે, પરતુ 
આજે તો સીધો પગાર % કાપી લીધો. 

ચંડી હુસતાંહસતા બોલ્યો, બોરો લોકેર ભાલો બાસા ઔર સાબ લોકેર મુર્ગા પોષા 

બંને સરખું જ. મોટા લોકો માટે આપણું જીવન એવું જ છે, જાણે એ લોકોએ કોઈ 

મુરધી પાળી હોય. 

ચેટર્જી કંઈ બોલ્યો નહીં. એને બરાબર સમજાઈ ગયું હતું કે કંપનીએ જોશભેર 
એના ઉપર છુમલો શરૂ કરી દીધો છે. યુનિયનના સંગઠનની કસોટીની સાચી ધડો હવે 
આવો પહોંચી છે. 

તે દિવસે કામ પરથી સીધા જ એ લોકો યુનિયનની ઓફિસે પહોંચી ગયા. ત્યારે ત્યાં 
ઘણા માગસો એકઠા થઈ ગયા હતા. મંત્રી માલાસિધ હજી ત્યાં આવ્યો નહોતો. સાહેબે સ્ટોરના 
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કામે તેને બે દિવસ માટે દિબ્રૂગઢ મોકલ્યો હતો. એ બે દિવસ યુનિયનનું કામ ચલાવવાની 
જવાબદારી પ્રધાનને માથે આવી પડી હતી. એનું તો માથું જ ચકરાઈ ગયું હતું. એ જ દિવસે 
જાતજાતનાં નિમિત્ત કાઢીને સોએક મજૂરોને ચેતવણી આપવામાં આવી હતી; અને એ બધાંનો 
એક દિવસનો પગાર કાપી લેવામાં આવ્યો હતો. શું કરવું જોઈએ, એના વિચારમાં સહુ દિગ્મૂઢ 
બની ગયા હતા. મજૂરોએ તો યુનિયનની ઓફિસમાં ધમાલ મચાવી મૂકો હતી. 

ચેટર્જને જોઈને એ લોકને થોડી શાંતિ થઈ. તેઓ બોલ્યા, યુનિયનમાં એક સહમંત્રી 
પણ જોઈએ, બાકી કામ ચલાવવું મુશ્કેલ છે. 

ચેટર્જીએ કહ્યું, કોઈકને નીમવો તો પડશે જ. મને લાગે છે કે બરૂઆ બરાબર રહેશે. 
આ પ્રસ્‍તાવનો સૌએ સ્વીકાર કરી લીધો. હાજર રહેલા મજૂરોએ પણ એ દરખાસ્ત વધાવી લીધી. 

પ્રધાને કહ્યું, પરમ દિવસની મિટિંગની જાહેરાત કરું છું. માલાસિધને આવવા દો. પરંતુ 
જે લોકોનો પગાર કાપી લેવામાં આવ્યો છે એ લોકની બાબતમાં શું કરવું જોઇએ ? 

ચેટર્જીએ જવાબ આપ્યો, યુનિયને સામૂહિક વિરોધ કરવો જોઈએ અને એ મતલબનો 
એક પત્ર પાઠવવો જોઈએ. 

તો એક પત્ર લખો ! 

અને ચેટર્જી તત્કાળ પત્ર લખવા બેસી ગયો. 

ઓફિસના એક ખૂણામાં બોધન બેઠો હતો. તે હસીને બોલ્યો, કાગળપત્તર લખવાથી 
શો લાભ થશે, બાબુજી ? યુનિયને અત્યાર સુધી બીજુ કર્યું છે પણ શું? પત્રોનો ઢગલો કરવાથી 
શો ફાયદો ? 

ચેટર્જીએ લખ્યા કર્યું, પરંતુ બીજા માણસોની નજર બોધન તરફ વળી. એટલો વારમાં 
જ યુનિયન પ્રત્યેની લોકોની શ્રખ્ધા શાથી ઊઠી ગઈ ! 

ચંડી બોલ્યો, આટલી જલદી યુનિયનમાંથી શ્રષ્દ્રા ખોઈ બેસવી યોગ્ય નહીં, હોં 
બોધન ! થોડી ધીરજ ધરવા જોઈએ. 

બોધન બોલ્યો, માગણીઓ મૂકી જોઈ, પણ લાભ શો થયો ? મજૂરોની હાલત તો જેવી 
હતી તેવી જ રહી. સાહેબલોક કશું કરવા માગતા નથી, તો નેતા લોક પણ શું કરી શકવાના 
હતા ? અને કરવા જેવું છે પણ થશું ? સાહેબલોકો જે કરશે તે જ થવાનું, બધું જ એમની મરજી 
ઉપર આધાર રાખે છે. 


ઇસ્માઇલ ગુસ્સે થઈ ગયો. તે બોલ્યો, એમની મરજી પ્રમાણે કેવી રીતે થશે. યુનિયન 
શું કરે છે એ જોતા રહેજો ! કદાચ કંઈ બુરું થશે, તો તમારા જેવા લોકોના પાપે થશે. 


બોધને મન, હૃદયથી યા સામાજિક રીતે જમાઈનો સ્વીકાર જ નહોતો કર્યો. એથી ઊલટું 
એણે તો દીકરીનો જ ત્યાગ કરી દીધો હતો. એટલે તે એકદમ ગુસ્સામાં આવીને બરાડ્યો, તારાં 
જેવા ચરિત્રહીન નેતાઓ જયાં યુનિયન ચલાવતા હોય, ત્યાં થાય શું ? 

વાત ક્યાંથી ક્યાં પહોંચી ગઈ ! . 
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હું ચરિત્રહીન ? 

હા ... હા ! 

બધા જ ચૂપ થઈ ગયા. પ્રધાન પણ કશું ન બોલ્યો. હિદુ-મુસલમાન છોકરા-છોકરી 
સ્વેચ્છાએ લગ્ન કરી લે એટલી ઉદારતા હજી લોકોનાં મનમાં પ્રગટી નહોતી. બધા જ કુતૂહલ 
તથા શંકાની નજરે ઇસ્માઇલ તરફ જોવા લાગ્યા. 

એકાએક ચેટર્જીએ લખવાનું બંધ કરીને, બોધન સામે તાકતા, તીખા અવાજે કહ્યું, 
બોધન, આવી બધી વાતો તું કઈ હિંમતના જોરે કરે છે ? એમ ના સમજતો કે બીજો કોઇ 
આવું નથી સંભળાવી શકતો. કોણ ચરિત્રહીન અને કોણ ચરિત્રવાન એ વિશે વિચાર કરવા માટે 
સમાજ બેઠો છે, તને એવું કહેવાનો કોઈ અધિકાર નથી. તું તારું જ ચરિત્ર સુધાર ! 

બોધનને સમજાઈ ગયું કે આ ટકોરનો શો અર્થ હતો. ચેટર્જી એને એ વાતનો યાદ 
દેવડાવી રહ્યો હતો કે હિંદુ-મુસ્લિમ હુલ્લડ વખતે તેણે સિધના ચઢાવવાથી કેવાં કામ કર્યા 
હતાં ! એ વખતે તે થોડાંક માણસો ભેગાં કરીને મારામારી કરવા પહોંચો ગયો હતો. 
ચેટર્જીની આંખમાં એ આરોપ સ્પષ્ટ વંચાતો હતો. 

પરંતુ બોધન એમ ડરી જાય એવો માણસ જ નહોતો. એ બોલ્યો, ચેટર્જીબાબુ, સાંભળ્યુ 
છે કે તમે તો ત્રાસવાદી છો. એથી જ પોલીસ વારંવાર તમારા ધરની તપાસ-ઝડતી લેતી રહે 
છે. અમે લોકો તો એવી મારકાપમાં નથી જોડાયા. સ્પષ્ટ વાત કરું, માગણીઓ પૂરી ન કરાવાય 
તો યુનિયન રઆનો ફાયદો શું ? આજે જે જે મજૂરોની મજૂરી કપાઈ ગઈ છે એ થું યુનિયન 
અમને ભરપાઈ કરી આપશે ? 

ચેટર્જી બોલ્યો, આપવું, ન આપવું એ તારો ભગવાન સિધ અને સિધનો ભગવાન 
ટાઉલર જ જાણે. અમે યુનિયન તરફથી તો ફક્ત હક્કની વાત કરી શકીએ. અગર તું યુનિયનને 
વફાદાર છે તો આવી હિમત તોડી નાખનારી વાતો કેમ કરે છે ? સિધજીએ કાંઈ નાણાં તો તને 
નથી આપ્પાં ને ? 

ચેટર્જી બધાની હાજરીમાં આવો મોંફાટ જવાબ આપી દેશે એવો તો બોધનને સ્વપ્નેય 
ખ્યાલ નહોતો. એને એ ખબર હતી કે આવી સાફસાફ વાત કરવાવાળો એક આદમી યુનિયનમાં 
છે, પરંતુ તે ગયાસુદ્દીન સાહેબ ! બોધને હવે પોતાની જાતને સંભાળી લેતાં કહ્યું, આવી શેંકા 
કરવાથી શો લાભ, ચેટર્જીબાબુ ? મજૂરોને રોજી જોઈએ, જયારે તમે અહીં ચારિત્ર્યની વાતો કરો 
છો ! એ વાત કેમ નથી વિચારતા કે ચંડીએ પન્નૂને કેમ ઇસ્માઇલ સાથે ન પરણાવી ? મારી 
લુછમીને જ એ મુસીબતમાં પડવા માટે સૌએ છોડી મૂકો. 

'લછમી પોતાની ઇચ્છાથી આવી હતી. ચેટર્જીએ કહ્યું. 

'એવું બધું કહેવું આજે સહેલું છે. શાદી કરાવતી વખતે એક વારેય બાપને પૂછ્યું સરખુંય 
નહીં. બોધન બોલ્યો. 

'એ તો લછમી જ બરાબર જાણે છે. ચેટર્જીએ કટાક્ષમાં જવાબ વાળ્યો, બાપ બની ગયા 
એમાં શું થયું ? બાપે દીકરીને ઓળખવી તો જોઈએ. 
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બોધન બેઠો હતો, ત્યાંથી એકદમ ઊભો થઈ ગયો અને બડબડાટ કરતો ચાલ્યો ગયો. 

ચેટર્જી પુન: લખવા લાગી ગયો. વળી યુનિયનની ઓફિસ કામમાં લાગી ગઈ. ઇસ્માઇલ 
લાંબો ૧ખત સુધી મજૂરો સમક્ષ પોતાની શાદી બાબત ચોખવટ કરતો રહ્યો. અરજી પૂરી લખાઈ 
ગઈ, એટલે સૌને સહી કરવા માટે બોલાવવામાં આવ્યા. સહીઓ થઈ જતાં 9, પત્ર તુરત 
કંપનીની વડી કચેરીને મોકલી આપવામાં આવ્યો. 

રાત્રે ઘેર પાછા ફરતાં ચેટર્જી તથા ઇસ્માઇલને ખૂબ મોડું થઈ ગયું. ચંડી તો સીધો 
રામકૃષ્ણ આશ્રમ પહોંચી ગયો હતો. ઇસ્માઇલે પૂછ્યું, ચેટર્જી, અત્યારે શું તું હોટલમાં ખાવા 
જશે ? મારી સાથે ચાલ, જે હોય તે ખાઈ લેજે. 

ચાલો ! ચેટર્જી બોલ્યો અને બંને ચાલતાચાલતા ઇસ્માઇલને ધેર પહોંચ્યા 

ત્યારે લછમીં બેઠીબેઠી દીવાના પ્રકાશમાં અક્ષરો ગોઠવતી કોઈ પત્રિકા વાંચવા મથી 
રહી હતી. 

ચેટર્જીએ હસીને પૂછ્યું, શું વાંચે છે, લછમી ? 

લછમીએ પૂછ્યું, આપ લોકોના યુનિયનમાં કશી ફાટફૂટ પડી છે થું ? આ વાંચી 
જઓતો! 

ચેટર્જી પત્રિકા વાંચીને હસી પડ્યો અને બોલ્યો, ઇસ્માઇલ, લે આ વાંચ ! આ લખાણ 
અને બોધને જે કહ્યું તે એકબીજાને કેટલું બધું મળતું આવે છે? 

ઇસ્માઇલે પત્રિકા વાંચીને, લછમી સામે જોતાં કહ્યું, અગર યુનિયનમાં ફાટફૂટ પડી છે, 
તો એ તારા બાપને લીયૈ જ પડી છે. શક્ય હોય તો એને આગળ વધતો રોક ! 

લુછમીએ સસ્મિત જવાબ વાળ્યો, બેટી બાપને રોકી શકે ખરી કે ? વળી બાપુજીનો 
આવો સ્વભાવ આજ કાંઈ નવો નથી. એમને ને સિધજીને આદિકાળથી મેળ છે. જહન્નમમાં 
જાય બાપુજી, ળું કશું જ ન કરી શું ! 

ચેટર્જએ ગંભીરતાથી કહ્યું, એવું ના બોલ ! માણસ કયે વખતે કેવો. બદલાઈ જાય છે 
એ કોઈ ન કહી શકે. 

ત્યાં ઇસ્માઇલ બોલ્યો, ભૂખ બરાબરની લાગી છે. ખાવાનું શું બનાવ્યું છે ? 
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એ % દિવસે શહેરમાં વળી એક બીજી ધટના બની. ગયાસુદીનના ધરની તપાસ-ઝડતી 
લેવામાં આવી; અને કેવળ ઝડતીથી જ ન અટક્યું, એની પિસ્તોલ પણ પોલિસે %પ કરી લીધી. 
જિલ્લા પોલીસ અધિકારી રોલેટે પોતે પિસ્તોલનો પરવાનો રદ કરી દૌધો. મિશ્રાએ ઉણાવ્યું કે 
કંપનીના સાહેબલોકોનો અભિપ્રાય હવે ગયાસુદ્દીન વિશે અનુકૂળ નથી રહ્યો. એનું નામ કાળી 
યાદીમાં આવી ગયું છે. 
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ગયાસુદ્દીન બાબતમાં પન્નૂ બધી જ ખબર રાખતી હતી. આ ખબર પણ તે જ લાવી 
હતી. ગયાસુદ્દીન ક્યાં જાય છે, શું ખાય છે એ બધી જ તપાસ પન્નૂ રાખ્યા કરતી. એને આવી 
બધી જાણકારી ક્યાંથી મળતી એવો પ્રશ્ન નિરર્થક છે. આ ખબર પણ ચેટર્જીને પન્નૂએ જ 
ઇસ્માઇલને ઘરે જઈ આપી. 

ચેટર્જી પન્નૂની ફિકર સમજી શક્યો. તે હસીને બોલ્યો, પન્નૂ, તું ચિંતા ન કર. અમે 
બંને હમણાં જ ત્યાં જઈએ છીએ. 

પન્નૂએ પણ હસીને જવાબ આપ્યો, આપ જેવા મિત્રો આશ્ષાસન આપે, પછી ચિતા 
શા માટે કરું ? પરંતુ છું નથી માનતી કે ગયાસુદદીન સાહેબને કોઈ પણ પ્રકારના આશ્વાસનની 
જરૂરત હોય. 

ચેટર્જી હસતોહસતો બોલ્યો; કદાચ ગયાસુદ્દીનને નહીં હોય, પણ બીજાને તો છે. 

પન્નૂપ હસી પડી અને બોલી, આટલા ઊંડાણેથી વિચારો છો, તો પછી વાંધો લેવો 
ઉચિત નથી. પરંતુ રાત અંધારી છે, ટોર્ચ લઈને જ જાઓ. છું ટોર્ચ લઈ આવું. 

પન્નૂ ચાલી ગઈ. પછી ઇસ્માઇલ હસીને બોલ્યો, પન્નૂ સાચું જ કહે છે. ગપાસુદીનસાહેબ 
કદાચ અત્યારે બોટલ લઈને બેઠા હશે. એ આદમીને કોઈ મુશ્કેલી ગભરાવી નથી શકતી. 

ચેટર્જીએ ખિન્ન અવાજે કહ્યું, કાંઈ કહેવાય નહીં. માણસને ક્યારે શેનો આધાત લાગી 
જાય એ કહેવુ મુશ્કેલ છે. 


લુછમી એક તરફ ૧ાસણ માંજી રહી હતી. પન્નૂ ટોર્ચ લઈને આવી પહોંચી. ચેટર્જી તથા 
ઇસ્માઇલ ક્રગનોય વિલંબ કર્યા વિના ગયાસુદદીનના ધર તરફ ઊપડ્યા. 

ચેટર્જીએ જોયું કે ગયાસુદદીન કબાટ ખોલીને એક પછી એક શરાબની બોટલો કાઢી 
રહ્યા હતા. ઝડતી પછી ઓરડાનો સામાન જેવો હતો એવો જ અસ્તવ્યસ્ત પડ્યો હતો. જમીન 
ઉપર જહાનારાની એક તસવીર જાણે અપમાનિત થઈને પડી હતી. એ જોઈને એને ઉઠાવી 
લેતાં, ઇસ્માઇલ બોલ્યો, આ લોકોમાં સારાનરસાનું કથુંષ ભાન નથી. જુઓને, જહાંનારાભાભીની 
તસવીર કેવી ફગાવી દીધી છે ! 

ગયાસુદ્દીને છેલ્લી બોટલ ખાલી કર્યા બાદ ઇસ્માઇલ તરફ જોતાં કહ્યું, ચાલો, બહાર જ 
બેસીએ. આ ઓરડામાં રોકાવાનું મન નથી થતું. ચાલો, આ તસવીરને પણ ડ્રોઇંગ રૂમમાં જ 
મૂકી દઈએ. 


ડ્રોઇંગ રૂમમાં બેઠા પછી ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, અંગ્રેજો ૫ર મને જે ઊંડી શ્રદ્ધા હતી એ 
આજે ખતમ થઈ ગઈ. ટાઉલર આટલો નીચ બની શકે છે એવું મેં કદી કલ્પ્યું નહોતું. મેં ત્રણ 
વસ્તુઓ પ્રેમથી સાચવી હતી : એક તો જહાંનારાની તસવીર, બીજી પિસ્તોલ અને ત્રીજી 
શરાબની બોટલો. આ લોકોએ બધું જ વેરવિખેર કરી નાખ્યું. બોટલોમાં જે થોડોધણો દારૂ બચ્યો 
હતો એ મેં પી નાખ્યો. હવે છું બિલ્કુલ બેલગામ આખલા જેવો છું, કોઈ બંધન નથી. મને 
ખૂબ ભૂખ લાગી છે. ચાલ ઇસ્માઇલ, ક્યાંક જઈને કશુંક ખાઈ આવીએ. 

ઇસ્માઇલે પૂછ્યું, ક્યાં ખાશો ? 
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સ્ટેશન તરફ જઈએ. એમ બોલી, પછી ચેટર્જી તરફ જોતાં ઉમેર્યું હું યુનિયનની ઓફિસે 
ઈ આવ્યો. પ્રધાને મને બધી વાત કરી. બરૂઆને ઉપમંત્રી બનાવવા પડશે અને.._ ગયાસુદીન 
ઊભો થઈને ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. 

ચેટર્જીએ કહ્યું, પગાર કાપી લેવાયો એ બાબતમાં તો તમે સાભળ્યું હશે. 

સાંભળી ચૂક્યો, પરંતુ એ બધી તો નાનીનાની વાતો છે. મહારથીઓ સાથે જગમાં 
ઊતરૌએ, ત્યારે તીર વાગતાં દુ:ખી થવાનો શો અર્થ ? હું તો કેવળ બોધનની વાતનો વિચાર 
કરું છું. 

ચેટ્જીએ કહ્યું, મને પણ બસ એ એક % ચિતા છે. 

ગયાસુદીન ચેટર્જી સામે ટીકો રહેતા બોલ્યો, કામ કરતા રહેવું જોઈએ. ભય યા શંકા 
રાખવાથી કશો લાભ નથી. 

ઇસ્માઇલે ખિસ્સામાંથી સિગરેટો કાઢી, બંનેને એકએક આપી અને એક પોતે સળગાવી. 

ઓરડો ધુમાડાથી ભરાઈ ગયો. થોડી વાર પછી ત્રણે જણા સ્ટેશનના રેસ્ટોરાંમાં ખાવા 
માટે ગયા. ખાવાનું એકલા ગયાસુદ્દીને જ ખાધું; ઇસ્માઇલ તથા ચેટર્જીએ ફક્ત એકએક કપ 
ચા પૌ લીધી. ખાતાંખાતાં તથા પાછા ફરતાં ત્રણે જણા વચ્ચે કશી જ વાતચીત ન થઈ. એનું 
કારણ તો ગયાસુદ્દોન જ હતો. પોલીસના વર્તાવથી તે ખૂબ ખિન્ન થઈ ગયો હતો. ખાસ કરીને 
પિસ્તોલની ખોટ તો એનાથી સહી જ નહોતી જતી. આફત મુશ્કેલીમાં એ જ એક આધાર ઘતો. 
આજે જાણે કે તે અનાથ થઈ ગયો ધતો. 


ગયાસુદીન અને મિત્રો નેપાળી મંદિર પાસેથી નીકળતા રસ્તે પાછા ફરી રહ્યા હતા. ત્યારે 
સારું નગર નિદ્રાધીન થઈ ગયું હતું. એક ડૂતરુંપ ક્યાંય ભસતું નહોતું. 

કોઈનેય કશું બોલવાનું મન નહોતું થતું. 

નેપાળી મંદિર પાસે આવેલા વિશાળ વડલા નીચેથી કોઈને મોટર સ્ટાર્ટ થતી હોય એવો 
અવાજ આવ્યો. ઇસ્માઇલે ટોર્ચ મારી, તો એના પ્રકાશમાં સિધજીની મોટરનો નંબર ચમકી ઊઠ્યો. 

એ અહીં ક્યાંથી ? ગયાસુદીને સાથંક પ્રશ્ન કર્યો. 

ગાડી ચાલી ગઈ. એટલે ત્રણેની શંકા ઘેરી બની. 


જયારે ત્રણે ઝાડ પાસે પહોંચ્યા, ત્યારે ઝાડની બીજી તરફથી એક માણસ નીકળ્યો. તેણે 
પાસે આવીને કહ્યું, ગયાસુદદીન સાહેબ, મને કશીક બાબતની જબરી ગંધ આવે છે. સિધની 
ગાડી અહીં આવીને ઊભી રહી, એ પછી બોધન એક પોટલી લઈને નેપાળી મંદિરની અંદર 
ગયો. એ હજી સુધી બહાર નથી નીકળ્યો.'અને ગાડી તો ઊપડી ગઈ. માટે અંદર જઈને જોવું 
જોઈએ કે ત્યાં એ શું કરી રહ્યો છે. એ માણસ ચંડી હતો. 


આ સૂચન સાંભળતાં જ કોઈએ એમ ન કહ્યું કે અંદર શા માટે જવું જોઈએ. તેઓ 
જાણતા જ હતા કે જયાં સિધ અને બોધન ભેગા મળે, ત્યાં અવશ્ય કશુંક રહસ્ય હોય જ. 
ઓછામાં ઓછું આજે, આ સમયે તો કશુંક હોવાનું 9. 
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ચંડી રામકૃષ્ણ મિશનના સ્વામીજી સાથે ચર્ચા કરીને ધેર પાછો ફરી રહ્યો હતો. રસ્તે આ 
દૃશ્ય ઊતાં જ તે રોકાઈ ગયો ઈતો. 

ગયાસુદદીન અને બધા નેપાળી મંદિરના ચોગાનમાં પ્રવેશીને એકદમ મંદિર પાસે ધસી 
ગષા. મંદિર એકદમ સૂમસામ હતું. ચંડી બોલ્યો, એ ક્યાંક સંતાઈ ગયો છે. એને શોધી કાઢવો 
પડશે. ઇસ્માઇલ તું પોટલી શોધી કાઢ, ક્યાંક મૂકો દીધી હશે કદાચ. તે અહીંથી ભાગી છૂટે 
તેમ નથી, ચારે બાજુ તો દીવાલ છે. 

ત્યાં એકાએક આંબાના ઝાડ નૌચે કોઈ માણસ ગયાસુદ્દીનની નજરે પડ્યો. તેણે ગંભીર 
અવાજે તેને પડકાર્યો, બોધન, અહીં આવ ! 

પહેલાં તો એ માણસ જરાય હાલ્યોચાલ્યો નહીં. પરંતુ ગયાસુદ્દીને તેને કહ્યું, તું પકડાઈ 
જ ગયો છે, માટે સામે ચાલીને બતાવી દે કે પોટલી ક્યાં સંતાડી છે ? 

ઇસ્માઇલે એ બાજુ ટોર્ચ ફેંકો. 

હવે બોધન બચી શકે તેમ નહોતું. તે ગભરાતો ગભરાતો ગયાસુદીનની સામે આવ્યો 
અને પગ પાસે ઢગવો થઈને પડ્યો; પછી કબૂલ કરતાં બોલ્યો, છું મુદામાલ સાથે પકડાઈ 
ગયો છું, ગયાસુદીનસાહેબ, હવે જૂઠું બોલવાથી કશો ફાયદો નથી. 

ચંડીએ પૂછ્યું, પોટલી ક્યાં છે ? 

બોધને કહ્યું, મંદિરનાં પગથિયાં પાસે. 

'સાચું કહી દે, એમાં શું છે ? ગયાસુદ્દીને પૂછ્યું. 

બોધન પહેલાં તો થોડો ખંચકાયો, પણ પછી બોલ્યો, ગોમાંસ. 

ચંડીનાં રૂવાં ખડાં થઈ ગયાં. તે બોલ્યો, તારું તો મોંય ન જોવું જોઈએ. મંદિરમાં ગોમાંસ 
લાવીને રાખ્યું ! અને પછી તેણે ગયાસુદ્દીન સામે ફરીને આખાય કાવતરાનું વર્ણન કર્યું. 

ચેટર્જી બોલ્યો, ચંડી, એ બધી વાત હવે રહેવા દે ! બોધન, હમણાં જ તારે આ બધું 
અહીંથી ખસેડી દેવું પડશે. સવારે જો ભક્તલોકો આ જોઈ જશે, તો ભયંકર રમખાણ મચી 
જશે. એ લોકો તો માની જ નહીં શકે કે આ કામ તારા જેવા એક નીચ હિદુએ કર્યું છે. ભયાનક 
તોફાન ફાટી નીકળશે. જા, પોટલી લઈ આવ ! 

બોધન થરથર કંપી રહ્યો હતો. કિકર્તવ્યમૂઢ જેવો બની તે ગોમાંસની પોટલી 
લાવવા ગયો. 


ચેટર્જીએ ગયાસુદ્દીનને સંબોધીને કહ્યું, વાત અહીં જ દાટી દેવી ઠીક પડશે. ગમે તેમ 
તોય લછમીનો જ બાપ છે. બાકી ધામિક છુલ્લડ જગાવવા માટે કેવું મોટું કાવતરું રચવામાં 
આવ્યું હતું, એ તો હવે સમજાયું. 

તત્કાળ ઇસ્માઇલ ગંભીર થઈ બોલ્યો, પરંતુ સત્યનું મોં કોણ છુપાવી શકે છે ? અગર 
કાલે નેપાળીઓને ખબર પડી ગઈ, તો એ લોક તેને જીવતો નહીં છોડે. એથી પોલીસને સમજાવી 
દેવું જ ઠીક પડશે. પ્રધાનને પણ સૂચના પહોંચાડી દેવી જોઈએ. પ્રધાનની જાણ બહાર આ કામ 
કરવું યોગ્ય નહીં ગણાય. 
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ઇસ્માઇલને મોંએથી આવી સમજદારીભરી વાત સાંભળીને, ગયાસુદ્દીન હસીને બોલ્યો, 
આજે તું જવાબદાર માણસ જેવી વાતો કરી રહ્યો છે. બોધનના આ કામને ક્ષમા કરી શકાય જ 
નહીં. એને પોલીસના હાથમાં સોંપી દેવાથી જ આપણું કર્તવ્ય પૂર્ણ થઈ જાય છે. હા, પ્રધાનને 
પણ બોલાવવો તો જોઈએ %. અને ચેટર્જીએ પણ હવે જવું જોઈએ. 

ચેટર્જી કશું કહ્યા વગર જ ત્યાંથી વિદાય થઈ ગયો. બીજા ઉત્સુકતાપૂર્વક બોધનના પાછા 
ફરવાની રાહ જોતા ઊભા. તેઓનાં મન વિષાદથી ભરાઈ ગયાં હતાં. તેઓને સમળાયું હતું કે 
સિધજીના મનમાં એક સેતાન લપાઈ બેઠો છે. 

પ્રધાન આવી પહોંચ્યો. એ ધર્મભીરુ માણસના મનમાં ખૂબ ક્રોધ વ્યાપી ગયો. જેવો જોધ 
નયનમણિના લગ્નના બનાવે તેણે અનુભવ્યો હતો એવો % ક્રોધ તે આજે અનુભવી રહ્યો હતો. 
તે બોલ્યો, હું અહીં ને અહીં જ તેના ટુકડેટ્રુકડા કરી નાખીશ. 

ગયાસુદદીન હસતાંહસતાં બોલ્યો, આટલો ક્રોધ કરવાથી કશો લાભ નહીં પ્રધાન, ઊલટું 
એથી આખીય યોજના બરબાદ થઈ જશે. ધીરજ રાખ ! અમે એને પોલીસને હવાલે કરી દઈએ 
છીએ; પછી એ જે કરે તે કરવા દો ! 

પરંતુ-. પ્રધાન બોલ્યો, પુરોહિત માનશે ખરો ? 

બધા જ ચૂપ રહી ગયા. 

ગયાસુદદીન થોડી વાર મૂક રહ્યા બાદ પ્રધાનને સંબોધીને બોલ્યો, જો પ્રધાન, પુરોહિતને 
જે કાંઈ વાત કરવી હોય એ તું જ કરજે. તું સારી વાત તેને સમજાવી દેજે. મંદિરની શુછ્ડિ માટે 
જે કંઈ પૂજાપાઠ કરવો પડે તે કરી લે, ખર્ચ આપણે આપી દઈશું. એ સિવાય બીજો તો કશો 
ઉપાય નથી. તું અહીં જ રોકાજે, ચંડીય રોકાઈ જશે. અમે બોધનને લઈને પોલીસથાણે જઈએ 
છીએ. 

પ્રધાને સ્તબ્ધ થઈ ગયાસુદદીન તરફ જોયું અને કહ્યું, એ કેવી રીતે બને ? શું પુરોહિત 
માની જશે ખરો ? પરંતુ બીજો ઉપાય પણ નથી. યોગ્ય નિર્ણય ન થયો, તો આખુંય શહેર 
ખૂનરેજીથી રંગાઈ જશે. યુનિયનને પણ હાનિ થશે. એટલું જ નહીં, સમસ્ત આંદોલન જ મરી 
પરવારશે. પુરોહિતને ગમે તે ભોગે મનાવવો જ પડશે. ધર્મ અને કર્મકાંડ બાબતમાં એને પોતાને 
જ કેટલું જ્ઞાન છે ? એટલે પરિસ્થિતિ જોઈને પુરોહિતે પોતે જ કોઈ કર્મકાંડ શોધી કાઢવું પડશે. 


પ્રધાનની વાતોથી ગયાસુદદીનને પૂરો સંતોષ ન થયો; એટલે તેણે ફરીવાર કહ્યું, જો 
પ્રધાન, બીજો કોઈ રસ્તો જ નથી. અશાંતિ ટાળવી એ જ સર્વપ્રથમ ધર્મ છે. 

પ્રધાન બોલ્યો, મારે માટે એ મુશ્કેલ કામ છે, છતાં કોશિશ કરીશ. આપ લોકો 
ઊપડો ! 


ગયાસુદ્દીને માની લીધું કે પ્રધાને વચન આપ્યું છે એટલે કામ થઈ જશે. નેપાળી મંદિરની 
સંચાલન સમિતિનો પ્રમુખ પણ તે જ હતો. યુનિયનનો પ્રમુખ પણ તે જ ઘતો. એનાં પ્રમાણિકતા 
તથા અભિપ્રાય ઉપર સારાય સંપ્રદાયને શ્રષ્દ્ર67ા હતી. ગયાસુદદીન નિશ્ચિત બન્યો. 
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બોધન હજી તો ધૂજી જ રહ્યો હતો. પ્રધાનની ક્રોધપૂર્ણ મુદ્રા જોઈ એનું આખુંય શરીર 
થરથર કાંપતું હતું. તે પોટલી ઉઠાવીને ધીરેધીરે મંદિર બહાર નીકળ્યો. પાછળ ગયાસુદ્દીન તથા 
આગળ ઇસ્માઇલ ચાલ્યા. 


ચંડીએ તીદ્ર વેદનાભર્યો નિ:શ્ષાસ મુક્યો. 
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થાણામાં મિશ્રા બેઠો હતો. ગયાસુદીનની વાત સાંભળીને એના તો કાન જ ખડા થઈ 
ગયા. તે બોલ્યો, .પરંતુ સિધજીએ મને થું કહ્યું છે એ તમે જાણો 

છો? 

ડું? 

ગયાસુદદોન તથા ઇસ્માઇલે નેપાળી મંદિરના દરવાજા પર ગોમાંસ નાખ્યું છે. મિશ્રા 
હસવા લાગ્યો, મને વિશ્ચાંસ તો નહોતો % બેઠો. સરકારી નોકરી છે, જબાન ખોલીને મારાથી 
બોલાય તો નહીં. અને થોડીવાર પછી ઉમેપું, હું તો સિધની રગેરગ જાણું છું. 

ઇસ્માઇલ બહાર બેઠો ઘતો. મિશ્રા બોલ્યો, એનેય બોલાવો ! ચાલો, મારે ધેર જઈ થો) 
ગરમ પાણી પેટમાં નાખીએ. 

ગવાસુદ્દીન બોલ્યો, નહી. નહીં. 

કેમ? 

તમે ઝડતી લીધી, એ પછી મેં તમામ બોટલો કબાટમાંથી કાઢીને ફોડી નાખી છે. હવે 
કદપ ન પીવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. 

મિશ્રાનો ચહેરો કાળો ૫ડી ગયો. તે બોલ્યો, જુઓ સાહેબ, અમારે નોકરોએ છુકમ પ્રમાણે 
કમ કરવું ૫ડ છે. કેવળ તમારી પિસ્તોલ જપ કરવા જ માણસને મોકલ્યો હતો. અગર યને 
ખબરે હોત કે તે ત્યાં જઇને આવી ધમાલ મચાવશે, તો છું જાતે ? આવત. 

ગયાસુદ્દીન બરાડી ઊઠ્યો, એ બધુ ભાષણ મારી આગળ ના કરો ! મારી ગેરહાજરીમાં 
ધરતી તપાંસ-ઝડતી કરવી એ ગેરકાયદે પગવું હતું. બીજે કોઈ વખત હોત્‌ તો હું એનો સામે 
લડત, પરંતુ તે દિવસે તન-મનથી દુ:ખી હતો. હવે મને મારી ફરજ સમજાઈ ગઈ છે. આક 
સુર્ધી મને ત્રણ વસ્તુની દિલચશ્પી હરતી - શરાબ, સુંદરી અને પિસ્તોલ, પહેલી બે વસ્તુઓ તો 
ચાલી ગઈ, પછો ત્રીજી વસ્તુ મેં જાતે છોઝે દીધી. જીવનું એક પ્રકરણ પૂરું થઈ ગયું. જહાનારા 
ચાલી ગઈ અને એની સાથે બાળક પણ ગષું. પિસ્તોલ હંમેશાં મારી સાથે જ રહી હતી. મને 
મારી જાતના રક્ષણની ચિતા નહોતી, પરંતુ ચિતા કોઈ બીજી જ બાબતનો હતી. જયારે પરાજય 
તથા અર્થહીનતાથી જીવન બોજારૂપ બની જાત, ત્યારે એના વડે જ જીવનનો અંત લાવી દેત. 
કદાચ તમને આ વાત નહીં સમજાય. એ તો ખુમારીવાળો મનુષ્પ હોય એને જ સમજાય. જયા. 
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તેને પ્રતીતિ ઘાય કે જીવન અર્થહીન બની રહ્યું છે, ત્યારે તે મરણને ભેટી લે છે. ત્યારે આત્મહત્યા 
જ એક માત્ર ઉપાય બાકી રહે છે. સાચું જ કળું છું, એક ક્ષણ પણ વ્યર્થ જીવન જીવવા નથી 
ઇચ્છતો. પિસ્તોલ છિનવાઈ ગઈ, એટલે એક એ આધાર પણ ચાલ્યો ગયો. થોડી ક્ષણ તો ખૂબ 
જ નિરાધારીનો અનુભવ થયો, પરતુ થોડી વારમાં એકાએક એક માર્ગ નજરે પડ્યો. એ હતો 
ત્યાગનો માર્ગ; જયારે પોતાની પ્રિય વસ્તુને હું ન જાળવી શક્યો, તો પછી શરાબની બોટલો 
સાચવી રાખવાનો શો અર્થ ? બધી જ ફોડી નાખી. હુવે એ મોંએ નથી લગાવવી. 

મિશ્રા હસીને બોલ્યો, તો પછી કશો આગ્રહ કરવાનો રહેતો નથી. આવો, ચા પીઓ ! 
મારો ખ્યાલ શું છે, એ જાણો છો ? આ ત્રણ વસ્તુઓનો ત્યાગ એ માત્ર ઉદાહરણ છે. 

ગયાસુદ્દીન થોડી વાર સુધી મિશ્રાના ચહેરા સામે જ તાકી રહ્યો. પછો તેને સમજાઈ 
ગયું કે મિશ્રા કહેવા શું માગે છે. તેઓ બંને ઘણી વાર સુધી એકબીજાની સામે એમ જોઈ રહ્યા. 

ગયાસુદદીન સમજી ગયો કે મિશ્રા તેની ઘણી અંગત વાતો જાણતો હતો. એના હૃદયમાં 
પન્નૂનો ચહેરે ચમકી ઊઠ્યો. મિશ્રાનો કહેવાનો મતલબ એ જ હતો કે આ બધો ત્યાગ મૂળમાં 
તો પન્નૂનો જ ત્યાગ હતો. ગયાસુદદન ખરેખર પન્નૂને પ્રેમ કરવા લાગ્યો હતો. અને જહોનારાય 
એમ માનતી હતી કે પોતે પન્નૂરૂપે તેના ધરમાં હાજર રહેશે અને પન્નૂને મેળવીને ગયાસુદ્દોન 
જહાંનારાને પુન: પ્રામ કરી લેશે. આ વાત તો સૌ કોઈ જાણતું હતું; પરંતુ મિશ્રાએ તો ગયાસુદ્નના 
મનના ભાવ પણ સારી રીતે પરખી લીધા હતા. 

પરંતુ પોતે જયારે પન્નૂનો ત્યાગ જ કર્યો છે, ત્યારે પછી તેની બાબતમાં કોઈની 
સાથે વાત કરવાનો શો અર્થ ? એટલે તે બોલ્યો, યા પૌવાનોય ઇચ્છા નથી મિશ્રા, ચાલો 
આપણે કામની જ વાત કરીએ. ગયાસુદીન જરા થોભ્યો અને પછી તેણે ઉમેયું, એક 
ફરિયાદ લખાવવી છે. 

કોની સામે ? મિશ્રાએ કુતૂહલપૂર્વક પૂછ્યું. 

સિધજી વિરુદ્ધ, અને ... 

અંને? 

ટાઉલરસાહેબની વિરુદ્ધ ! 

મિશ્રાએ પૂછ્યું, ટાઉલરસાહેબનેષ ઝપટમાં લેવાના કે શું ? 

છી, આપ બોધનને બોલાવીને પૂછપરછ કરો ! એટલે સંગીતના તાન-આલાપ શરૂ 
થઈ જાય. 

મિશ્રાએ બોધનને બોલાવી મંગાવ્યો. બે પોલીસ કોન્સ્ટેબલ બોધનને પકડી લાવ્યા ને 
ચોકીપહેરા હેઠળ મિશ્રા સામે ખડો કરી દૌધો. ત્યારે પણ બોધન થરથર ધ્રૂજી રહ્યો હતો. 

બોધન ! ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, દારોગાસાહેબ સમક્ષ સાચી વાત જણાવી દે ! 

મિશ્રાએય તેને ઠપકાર્યો, 'ચાલ, બોલી નાખ ! 

બોધન ધીરેધીરે બોલવા લાગ્યો, દારોગાસાહેબ, ગયાસુદ્દીનસાહેબે બધું તો કહી દીધું છે. 
મારે વધુ કંઈ જ કહેવાનું નથી. 
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મિશ્રાએ પૂછ્યું, તું ગોમાંસ સાહેબને ઘેરથી લાવ્યો હતો ?' 

ધ 

તારી સાથે સિધ પણ હતો ? 

હૉ, દારોગાબાબુ ! 

આવું કામ કરવા શા માટે તું ગયો ? 

'સિધજીએ મને પંદર રૂપિયા બક્ષિસરૂપે આપ્યા એટલે. 

એ સિવાય પણ તેણે તને કંઈ કહ્યું હતું ? 

હા, પગારવધારોય મળશે એમ ડહેલું. 

મિશ્રાએ પોલીસવાળાને કહ્યું, આને લઈ જાઓ ! 

બંને કોન્સ્ટેબલો બોધનને પાછા કસ્ટડીમાં લઈ ગયા. મિશ્રાએ એક કાગળ ઉપર કંઈક 
લુખ્યું અને ગયાસુદદીનની સહી પણ લઈ લીધી. બોધનની વાતમાં હવે શંકાને કોઈ સ્થાન નહોતું, 
બધું જ સ્પષ્ટ હતું. બોધનને લઈ ગયા પછી થોડી વારે ગયાસુદ્દીન પણ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. 
પ્રધાને બધા લોકોને નેપાલી મંદિરમાં એકઠા કર્યા. સ્વામીજી પણ ત્યાં આવો પહોંચ્યા. ચેટર્જી 
પણ ત્યો હાજર હતો. ગયાસુદીીન અને ઇસ્માઇલ પણ પાછા નેપાળી મંદિર જવા નીકળ્યા 

નેપાળી મંદિર પહોંચતા જ ગયાસુદ્દીનની નજર પ્રધાનના ખુશખુશાલ ચહેરા ઉપર પડી. 
એ ખુશીનો અર્થ સ્પષ્ટ હતો. મંદિરનો પુરોહિત શુદ્ધિ બાબતમાં સંમત થઈ ગયો હતો. 

અડધી રાત વીતી ચૂકો હતી, છતાંય ધણાં જ માણસો ત્યાં એકઠાં થઈ ગયાં હતા. સૌનો 
મત હતો કે આ ધટનાની જાણ મોટાસાહેબને તથા સંમુક્ત કોંગ્રેસ સરકારના મુખ્ય પ્રધાન 
બરદોલાઈને પણ કરી દેવી જોઈએ. આ રજૂઆત ચેટર્જીએ પોતે જ કરેલી. આ બાબતની ચર્ચા 
કરવા જ તેણે પ્રધાનને બોલાવ્યો હતો. આ જ પ્રશ્નની વિચારણા કરવાં પ્રધાનને ધેર પણ એક 
અગત્યની બેઠક યોજવાનો નિર્ણય થયો. સવાર થવાની હવે ઝાઝી વાર નહોતી, એટલે ગયાસુદ્દીન 
પણ સંમત થઈ ગયો. ટાઉલર તથા સિધના આ કુકર્મ સામે યુનિયને અવાજ ઉઠાવવો જ જોઈએ. 


ધીમેધીમે સવાર પડી. 


પ્રધાનનું ધર માણસોથી ખીચોખીચ થઈ ગયું. દરખાસ્ત મુજબ નિર્ણય પણ લેવાઈ ગયો. 
સવારે જ મોટા સાહેબ સમક્ષ ફરિયાદ રજૂ કરવાનું ઠરાવવામાં આવ્યું. 

ચેટર્જીએ એકત્ર થયેલાં સર્વ પર એક નજર ફેરવી લીષી અને પછી તરત જ ગયાસુદ્દીનને 
સંબોધતાં કહ્યું, ચાલો, આપણે સૌ હેડ ઓફિસ જઈએ. ત્યારે જ કદાચ ટાઉલરને સમજાશે કે 
લોકશક્તિ એટલે શું ! 

ગયાસુદદીનને આ પ્રસ્‍તાવ અયોગ્ય ન લાગ્યો. 

પ્રધાન પણ સંમત થઈ ગયો. 

એક ૪ કલાકમાં બધા લોકો વહીવટી કચેરી સમક્ષ એકઠા થઈ ગયા. આશરે બે હજારની 
મેદની જમાં થઈ ગઈ. 
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આ જ જગ્યાએ એક વાર લોકો છટણીનો ભોગ બનેલા પચાસ મજૂરોને પુન: 
નોકરીમાં લઈ લેવાની માગણી સાથે એકઠાં થયાં હતાં. આજે વળી ત્યાં જ પાછા લોકો 
જમા થયા છે. આજે ત્યાં સિપાઈ, ચોકીદારો નહોતા, એટલે લોકો રસ્તાથી માંડીને ટેકરા 
સુધી પહોંચી ગષા હતા. 

મોટા સાહેબનો બદલી થઈ ગઈ હતી. નવા આવેલા સાહેબ ઘણા ધીરગંભીર અને સ્વસ્થ 
હતા. ઉંમરના પ્રમાણમાં તેમનામાં સમજદારી વિશેષ હતી. તેમણે આગેવાનોને અંદર બોલાવ્યા 

મોટા સાહેબનો સાથે અંદર ટાઉલર પણ હતો, જિલાપોસી અને ટેન્સ પણ હતા 

પોલીસ પણ આવી પહોંચી. શાંતિનો ભંગ થવાના ભયે મિશ્રાએ એક ડઝન જેટલી 
સશસ્ત્ર પોલીસ વરંડા પાસેના ચોગાનમાં ખડી કરી દીધી હતી. પરંતુ હવે પહેલાના જેવો ભય 
નહોતો. શિર્લોગમાં બરદોલાઈ સરકાર રચાઈ ચૂકી હતી. એથી પોલીસ હવે પહેલાંની જેમ બેફાર્મ 
વર્તા શકે તેમ નહોતી. સાહેબલોકો પણ એ વાત સમજ ચુ“: હતા કે સમય બદલાઈ ગયો 
છે. હાજર રહેલાઓમાં ફક્ત ઇસ્માઇલ નહોતો. લછ્યી પોવાના બાપની અ૧૬શાની ફિકરમાં 
પડી હતી. એને આખી રાત નિદ્રા નહોતી આતી. સવારે ઊઠતામાં જ તે ઇસ્માઈલને જામૌન 
થવા માટે પોલીસથાણે લઈ ગઈ હતી. 

ચંડી આ બધા સમાચાર લઈ આવ્ય: હતો. લછમીનું દુ:ખ તેનાથી પણ સહન નહોતું 
થતું, પરતુ કશો ઉપાય નહોતો. બોધનનો અપરાધ અક્ષમ્ય હતો. તેણે ગોમાંસનો સ્પર્શ કર્યો 
હતો, ફક્ત એટલું ૪ નહોતું; તેણે તો હિન્દુ-મુસલમાન વચ્ચે છુલ્લડ જગાવવાનું કાવતરું પણ 
રચ્યું હતું. જાણ્યેઅજાણ્યે તે સેતાનની ચુંગાલમાં ફસાઈ ગયો હતો. 


ચંડીના હૈયામાં ઊંડો આધાત લાગી ગયો હતો. તેને દરભંગા જિલ્લામાં આવેલું પોતાનું 
ગામ યાદ આવી રહ્યું હતું. ત્યાં રોજી નહોતી, એ સાચું, પરંતુ ધર્મ હતો. અહીં રોજગાર મળે 
છે, ત્યારે ધર્મ તથા સદાચાર નષ્ટ થઈ ગયાં છે. છોકરા-છોકરીઓ બંડ કરી રહ્યાં છે. ગામથી 
આવેલા ખુદ પડોશીઓ પણ અનાચાર આચરે છે. ગામમાં રહેતી હોત તો બોધનની દીકરી શું 
ઇસ્માઇલ સાથે શાદી કરી શક્ત ? કદીય નહીં. અહીં સમાજનું કોઈ બંધન જ નર્થી, બાકી 
બોધન આવું પાપ કરવાનું સાહસ કરી શકે કે ? અહીં બધાં જ બંધન તૂટી ગયાં છે. આનું 
પરિણામ શું આવશે ? ચંડી આવી જ બધી વાતો ગઈ રાત્રે સ્વામીજી સાથે કરી રહ્યો હતો. 
નેપાળી પુરોહિત તથા પ્રધાન સાથે પણ ધણી ચર્ચા કરી. સ્વામીજીએ કહ્યું હતું, પુગધર્મનો 
અસ્વીકાર કરવો મુશ્કેલ છે. ધર્મની સુધારણા કરવી પડશે. રામકૃષ્ણ પરમહંસ તથા વિવેકાનંદ 
પણ આ જ વાત કહી ગયા છે. ભ્રહ્મોસમાજ તથા આર્યસમાજવાળા પણ એ 9 કાર્ય કરે છે. 
જૂના વખતમાં શંકરાચાર્ય, કબીર, નાનક, ચૈતન્ય, શંકરદેવ એ સૌએ પણ આ જ બોધ આપ્યો 
છે. મનુષ્ય નહીં હોય તો ધર્મ ટકી જ કેવી રીતે શકવાનો ?' 


ત્યાં નસીરઉદ્દીન ડોસો ચંડી પાસે આવીને ઊભો રહી ગયો. આવતાં % તેણે સવાલ 
કર્યો, કશું સમજાય છે કે ચંડી ? 
કઈ બાબતમાં 
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ધર્મ હવે રહ્યો નથી. લોકોએ અલ્લાનો રાહ પણ છોડી દીધો છે. કાલે રાતનો બનાવ 
સાંભળ્યા પછી મન મક્કા જવા તલસી રહ્યું છે. વિચાર થાય છે, હજ કરવા ઊપડી % જાઉ. 
આ સેતાનના રાજયમાં હવે લાંબુ ના રહી શકાય. અને અલ્લાનું રાજય ક્યારે આવશે, એ કંઈ 
કહેવાય નહીં. કયામતના દિવસે આ લોકો શો જવાબ આપશે ?' 

કોણે ૬૧ાબ આપવાનો છે ? 

આ સેતાન લોકોએ. 

ચંડી હસીને બોલ્યો, એકને તો તમે જ સીધો કરી દીધો છે. એ % રસ્તો છે. ઝેબુન્નિસા 
શું કરે છે ? મૌનુબાઈના જીવતાં તો રોજ આવતી હતી, પરતુ ત્યારે મને એને માટે નફરત હતી. 
પરંતુ હવે સમજાય છે કે એ સાચો માઝ સમજતી હરતી. એ જ ભગવાનનો માર્ગ છે. સેતાનનો 
રાહ છોડીને ભગવાનના રાહે ચાલવું એ જ સાચો ધર્મ છે. 

નસૌર3દદોન પણ હસીને બોલ્યો, એને જોઈને આથા જન્મે છે. એકદમ બદલાઈ ગઈ 
છે, પરંતુ શરોરના હાલ જોતાં ખૂબ દુ:ખ થાય છે. 
શું થયું છે ? ચડીએ ડુતૂહલપૂર્વડ પૂછ્યું. 

સ્ત્રીઓનું ખંતર સમજવું ખૂબ મુશ્કેલ કામ છે. કોઈ એવી બીમારી છે; જે એને કોતરી 
કોતરીને ખાઈ જાય છે. લીવર ખરાબ થઈ ગયું છે એમ કહે છે. પગલીએ ૧ળી સતી બનવાનો 
નિર્ધાર કર્યો છે. રાતદિવસ, મન, વચન અને પ્રાણથી એક જ આદમીને યાદ કર્યા કરે છે. છું 
ખેને બરાબર સમળું છું. એ એવું સિદ્ધ કરવા મથી રહી છે કે છું વ્વભિચારિણી નહીં, સતી છું. 


પરતુ મન જેટલું ઉન્નત થઈ રહ્યું છે; શરીર એટલું જ નીચું પડી રહ્યું છે. કેવળ હાડચામ રહ્યાં 


સીતાની અગ્નિપરીક્ષા જેવું કહેવાય. આ તો ઠીક છે. પન્નૂનું મન પણ એવું જ બની 
રહ્યું છે. સ્તીઓનું મન ફક્ત એક જ દિશામાં દોડે છે અને તે પુરૂષની તરફ. પુરુષમાં એ કોઈ 
પરમ પુરુષની ખોજ કરતી હોય છે. ચંડી થોડી વાર રોકાયો, વળી દુ:ખપૂર્વક બોલ્યો, મારું મન 
પણ ઈવે ધર્મ તરફ વળી રહ્યું છે. મારે શાંતિ જોઈએ, મોક્ષ જોઈએ. 


બંને વૃદ્ધે લાંબા વખત સુધૌ ધર્મની ચર્ચા કરતા રહ્યા 


થોડી વારમાં ઇસ્માઇલ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. એનો ચહેરો ગંભીર હતો. તે ચંડીની 
પાસે આવીને બોલ્યો, કશું જ ન થઈ શક્યું; ફક્ત મુલાકાત થઈ. 

ચંડીએ ઈસ્માઈલના ચહેરા તરફ તાકતાં પૂછ્યું, બોધનના શા ખબર છે ? 

'રડી રહ્યો છે. મર્દને આ રીતે રડતો મેં તો પહેલી જ વાર જોયો. રાત કસ્ટડીમાં ગુજારવાથી 
એને ખૂબ પીડા શઈ છે. હવે તેની સમજમાં આવ્યું કે સાચો મિત્ર કોણ છે. સિધ તો એક વારે 
એને જોવાય નથી ગયો. અને એક મજૂરની રાત કેવી રીતે વીતી એની ચિતા ટાઉલર તો કરે 
% શાનો ? એની હાલત આગમાં ઝંપલાવનાર પતંગિયા જેવી ઘઈ ગઈ છે ! 

અને લછમીખે થું કર્યું ? 
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પહેલાં તો લછમી બહુ જ રડી. એ પછી બાપને બેહદ ઠપકો આપ્યો. બાપની ચૌદ 
પેઢીની ખબર લઈ નાખી. એ બોલી, સજા થઈ એ સારું જ થયું. આમ જ થવું જોઈતું ઈતું. 
તો જ બોધપાઠ મળશે. 

'એણે બરાબર જ કહ્યું. મને એનો જ ડર હતો. હવે બોધનનું શું કરૌશું ? 

'શું કરીશું ? કેસ પાકો થાય એવું લાગતું નથી. ગયાસુદદીન સાહેબે સિધ અને ટાઉલર 
બંને સામે ફરિયાદ કરી છે. એથી એક મોજુ આવીને એની મેળે જ શાંત થઈ જશે. ઇસ્માઇલ 
ચૂપ થઈ ગયો. થોડી વાર પછી પૂછ્યું, અહીં શું ચાલે છે ? 

વાતચીત. 

નસીરઉદન હજી સુધી કશું બોલ્યો નહોતો. હવે તે બોલ્યો, મનેય નથી લાગતું કે કંઈ 
થાય. ચારે બાજુ અંધારું જ નજરે પડે છે. મારે હજ કરવા જવુ જ પડશે. 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, તમે તો હજ કરવા ચાલ્યા જશો, પરંતુ અમે શું કરીશું ? હમણાં જ 
' મિશ્રાએ જણાવ્યું કે ટાઉલર તો યુદ્ઠ ખેલવા કમર કસી રહ્યો છે. આ તો હજી પહેલો વારો છે; 
એ પછી શું થશે ? 

નસીરઉદ્દીને જવાબ આપ્યો, એ તો એક અલ્લા % જાણે ! 

ચંડી બોલ્યો, આનાથી વધારે હવે શું થવાનું ? દેશમાં કેટકેટલું નહીં બનવા જેવું બન્યું. 
એમાંથી નથી સમજાતું શું ? હજી તો સંઘર્ષ જામશે. 

ઇસ્માઇલ વિચારી રહ્યો કે ચંડીની વાત સાચી જ ઘતી. સંઘર્ષ અનિવાર્ય છે. હજ ઉપર 
જતા રહેવાથી પણ સંઘર્ષ બંધ નથી થવાનો. માટે એનો સામનો કરવો એ જ મોટામાં મોટી 
હજ ગણાય. 

થોડી વારમાં ગયાસુદદીન બહાર આવ્યો. એનો ચહેરો ગંભીર હતો. 

મોટા સાહેબ સારા માણસ હતા, પરંતુ એનો કશો અર્થ નહોતો. વળી હજી તો તેઓ 
નવાસવા જ આવ્યા હતા. ટાઉલરની દુષ્ટ બુદ્ધિ આગળ તેમની સરળ, સામાન્ય બુષ્ડ૩9 પરાજિત 
થઈ ગઈ હતી. નેપાળી મંદિરવાળા બનાવની કોઈ જવાબદારો કંપનીએ સ્વીકારી નહીં. પોલીસ 
કેસમાં જે થાય તે ખરું. કાનૂની માર્ગ લેવો જોઈએ; એવો જ તેમનો મત ઘતો. 


યુનિયનની અઠ્ઠાવીસ માગગીઓ ઉપર પણ ચર્ચા થઈ. ટાઉલર સાહેબ કહે છે કે, કંપની 
આવી બધી માગણીઓ સ્વીકારી શકે નહીં; ઉધોગમાં અશાંતિ પેદા કરવાના ઇરાદાથી જ આવી 
આવો માગણીઓ મૂકવામાં આવી છે. કંપની એ મંજૂર રાખી શકે નહીં. પરંતુ મોટા સાહેબ કહે 
છે કે કંપનીએ પોતાના તરફથી જ મકાન બંધાવવાની યોજના ધડી છે. સ્કૂલ પણ બનાવશે. એ 
સિવાયની માગણીઓ વિચારવાનું કંપની માટે જરૂરી નથી. આ વાત સ્પષ્ટ રીતે કંપનીએ લખી 


જણાવી છે. 


ગયાસુદ્દીને દલીલોમાં તો ટાઉલરને હરાવી દીધો. પરંતુ આ સાહેબો ધણા હોશિયાર લોકો 
હોય છે. તેણે ધીરજથી સાંભળ્યા જ કર્યું. એના પેટની વાત કોણ જાણી શડે ? 
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પ્રધાને લોકોને સંબોધન કરતાં જાહેર કયું કે, હવે સંગ્નામ સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ 
રહેતો નથી. આપણે કાયદાની મદદ લેવો પડશે. લેબર કમિશનરની સહાય માંગવાનો આ 
% ખરો અવસર છે. 

કામે જવાનો સમય થઈ ગયો હતો, એટલે લોકો પોતપોતાને ધેર ચાલ્યા ગયા 
હતા. પરંતુ સૌનાં મન શંકા, ક્રોધ, અપમાન તેથા હતાશાથાં ભરેલાં હતાં. કશુંક થશે,ડોક્ટર 
થિયેટરમાં જઈ રહ્યા છે. કશુંક બનશે એ બાબતમાં કોઈને કશી શંકા નહોતી. શહેરમાં 
રણભેરી વાગી ચૂકો હતી. 
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બોધન છૂટી ગપો. એની સામેનો કેસ અદાલતમાં ટકી શક્યો નહી. બધા ઊંણતા હતાં 
કે આમ જ થવાનું છે. એથી યનમાં દુ:ખ છતાં બધા ચૂપ હતા. ર 

લછમી ફરી એક વાર પિતાને મળવા ગઈ ઈતી. પિતાએ ખૂબ પ્રેમથી એને બેસાડીને 
સુખ-દુ:ખની ખૂબ વાતો કરી. લછમીએ કહેલું, બાપુજી, તમે ફરી આવું કામ ક્યારેય ન કરશો. 

બોધને જવાબ આપેલો, નહી કરું. 

પરંતુ પોતાનું વચન તે લૉબો વખત નિભાવી ન શક્યો. પાછો સિધ સાથે ભળો ગયો. 
એક દિવસ બોધનને બઢતી પણ મળી ગઈ. સિધે કહ્યું, ટાઉલર તારા ઉપર ખૂબ પ્રસન્ન છે. 
બોધન જેવા- અસ્થિર મનના માણસો ટાઉલરસાહેબની મહેરબાની ઈશ્વરના જ એક આશ્વાદ 
સમાન માને. 

મજૂરોની ફરિયાદ લેબર કમિશનરને પહોંચી ચૂકી હતી. શિર્લોગમાં કોંગ્રેસ સસ્કારનો સત્તા 
ચાલતી હતી. સરકારી ખમલદારોએ થોડી નમ્રતાથી વર્તાવ કરવો પડતો હતો. એથ ૯ેગરે 
કમિશનરે પણ પ્રયત્ન કર્યો કે બંને પક્ષો વચ્ચે સમજૂતી થઈ જાપ. પરંતુ કજું પરેણાય આંબું 
નહીં. સરકારે તપાસ અદાલતની રચના કરી અને મજૂરોની માગણીઓ ઉપર ન્યાયપૂર્ણ ।૧ચારાણા 
કરવાની જવાઞઘરી ખને સોંપી દીધી. અદાલતા સભ્યો શહેરમાં આવ્યાં અને બંને પક્ષોના 
9બાની સાંભળી. એ તપાસ પંચના નેતાં હતા એક પીઢ ન્યાયાધીશ. બંને પક્ષોના %વાબ 
સાંભળ્યા બ!દ અદાલતે પોતાનો ચુકાદો રજૂ પણ કરી દીધો. ચુકાદો મજૂરોના તરફેણમાં ૧ 
આવ્યો. એમાં લખ્યું હતું : મજૂરોની અઠ્ાવીસ માગણીઓ પોગ્ય જ છે. કંપનીએ અ! માગણીઓ 
સ્વીકારી લેવી જોઈએ, જેઘી ઔધોગિક શાંતિનો ભંગ ન થાય. 

ચુકાદો સાંભળીને મોટા સાહેબે ટાઉલર સાથે પુન: મંત્રણા શરૂ કરી. પરતુ ટાઈલર નમતું 
આપે એવો માણસ જ નહોતો. તે એક પણ વાત માનવા તેયાર નહોતો. મોટા સાણેબે છેવટે 
નિરુપાય થઈને લંડન ખાતેની કંપનીની કચેરીને જાતે જ લખી દીધું કે નોકરીની સ્થિરતા તથા 
મકાન વગેરે માગણીઓ સ્વીકારી લેવી જોઈએ. મોટા સાહેબનો આ નિર્ણય પૂંનમનના નેતાઓને 
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પણ બતાવવામાં આવ્યો. યુનિયનને એથી સંતોષ ન થયો. તપાસ પંચની બધી જ દરખાસ્તો 
જયાં સુધી કંપની સ્વીકારી ન લે, ત્યાં સુધી યુનિયનને સંતોષ થાય તેમ નહોતું. મોટા સાહેબ 
ભારે મુશ્કેલીમાં મુકાઈ ગયા. તેમણે યુનિયનને સમજાવવામાં પણ બાકી રાખી નહીં. યુનિયનને 
ધીરજ રાખવા વિનંતી કરી. આ ધીરજમાં ને ધીરજમાં એક આખું વર્ષ વીતી ગયું. પૂજા, ઈદ, 
શન્માષ્ટમી વગેરે પણ રજા વગર જ ચાલ્યાં ગયાં. મોટો દિવસ પણ પસાર થઈ ગયો. કંપનીની 
લંડન કચેરી સમક્ષ વળી નવો પ્રશ્ન આવી ઊભો હતો. યુરોપમાં મહાયુવ્દ્ર ફાટી નીકળવાની 
તૈયારી હતી; એથી કંપનીએ તેલનું ઉત્પાદન તથા વિતરણ બરાબર ચાલુ રાખવું પડે તેમ હતું. 
આ વાત મજૂરોને પણ સમજાવવાની સૂચના આપવામાં આવી. લડાઈના વખતમાં નાનીનાની 
બાબતોમાં ઝગડવું એ તેમને માટે યોગ્ય ન લેખાય એમ કહેવામાં આવ્યું. 

પરતુ મજૂરો શા માટે આ વાત સ્વીકારી લે ? લડાઈ ફાટી નીકળતાં જ બજારમાં 
ચૌજવસ્તુના ભાવ ઊંચા ચઢવા લાગ્યા. ચોખાના ભાવ પાંચ ઝૂપપાથી વધીને એકદમ ત્રીસ 
રૂપિયા થઈ ગયા. કાપડના ભાવ પણ એ જ રીતે ઊંચા જવા લાગ્યા. એક દિવસ સંખ્યાબંધ 
મજૂરોએ આવીને યુનિયન ઓફિસને ઘેરો ધાલ્યો. એ લોકોનો નેતા હતો બોધન. 

ત્યારે બરૂઆ સહમંત્રી બની ચૂક્યો હતો, એટલે એ ઓફિસમાં જ હતો. બોધનને જોતાં 
% એને સમજાઈ ગયું કે આ બધી સિઘની ચઢવણી છે. તેણે ગયાસુદદન, માલાસિધ તથા 
પ્રધાનને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો. પછી બોધનને પૂછ્યું, બોલો, શું કહેવાનું છે ? 

બોધને જવાબ આપ્યો, એક વર્ષ વીતી ચૂક્યું, મુનિયને આજ સુધીમાં કર્યું શું ? ખોટી-જૂઠી 
આશાઓ આપ્યા કરવાનો શો અર્થ ? યુનિયન વિખેરી નાખો ! અમે ફંડફાળા આપીને યુનિયન 
ચલાવી શકીએ તેમ નથી. હજી સુધી એક માગામીં પણ મંજૂર નથી કરાવાઈ ! 


બરૂઆએ બધાને બેસી જવાની વિનંતી કરી, પરંતુ બધા ઊભા જ રહ્યા. 

એટલે બરૂઆ બોલ્યો, યુનિયને કંપનીને પુન: નોટિસ આપી દીધી છે કે જો એકવીસ 
દિવસમાં અમારી માગણીઓ સ્વીકારી લેવામાં નહીં આવે તો હડતાળ પાડીયું. માટે લડી લેવા 
તૈયાર થઈ જાઓ ! હડતાળ નહીં પાડીએ, તો કશું જ મેળવી શકીશું નહીં. મને લાગે છે કે 
આવાં સીધાં પગલાં લઈશું, તો જ કંપની આપણી માગણીઓ સ્વીકારી લેશે. 


બોધને કહ્યું, હડતાળ પાડવાથી શો લાભ ? ૧ળી પાછી અશાંતિ જાગશે. અમારે એવાં 
તોફાનોમાં નથી પડવું ! 

નહીં પડો, તો કંપની આપણને કશું % નહીં પરખાવે, બરૂઆ બરાડી ઊઠ્યો, તારામાં 
હિમત હોય તો આવી જા, તું જ નેતા બની જા ! તું તો ટાઉલર સાહેબનો વિશ્વાસુ માણસ ને 
[સધનો ખાસ મિત્ર છે; તું નેતાગીરી લે, તો કદાચ કામ થઈ પણ જાય. 

આ કટાક્ષબાણથી વીંધાયલા બોધને જવાબ આપ્યો, છું નેતા નથી, હું શા માટે 
નેતા બનું ? 
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બરૂઆએ વે તેની ઠેકડી ઉડાવતા કહ્યું, અહીં પણ કોગ નેતા છે ? અમે તો બધા 
કર્મચારી, નેતા તો ફક્ત તું એકલો છે. નહીં તો મજૂરોમાં ફાટફટ પડાવી જ કેવી રીતે શકે ? 
અમે બધુંય જાણીએ છીએ. 

બોધનનો ચહેરો ફીકો ૫ડી ગયો. બરૂઆની આવી બધી વાતોનો અર્થ તેને સમજાઈ 
ગયો. છતાંય તે હસતાંહસતાં બોલ્યો, બોધનના શરૌરમાં એટલી તાકાત હોત તો જોઈતું 
૪ શું ? કું તો મૂર્ખ અભણ માણસ છું. અમને તો તમારા પર % વિશ્વાસ હતો; પરંતુ 
આજે જોઈ રહ્યા છીએ કે પગાર ૧ધવાને બદલે ચૌજવસ્તુઓના ભાવ ૪ વધી ગયા ! આ 
યુ।નન્‍િયનને વિખેરી નાખો, અમે સભ્યપદનું રાજીનામું આપી દઈશું. અમે અલગ યુનિયન 
રચીશું. 

ત્યા % યુનિયન ઓફિસ સામેની સડક ઉપરથી આસામ લાઇટ કેવલરીના ગોરા 
ઘોડેસવાર સૈનિકો સામુહિક કૂચ કરતા મેદ્યન તરફ આગળ વધ્યા. મજરોના ચહેરા ઉપર શંકા 
તથા આક્ષર્ષનાં વાદળ છવાઈ ગપાં. 

શું પુષ્દ્ર શરૂ થઈ ચૂક્યું હતું ? ચાના બગીચાવાળા સાહેબો કૂચમાં ભાગ લેવા આવી 
પહોચ્યા હતા. બધાંના ચહેરા ઉપર એકસરખો કઠોરતાનો ભાવ હતો. આ ભાવનાં મૂળમાં ભાવિ 
યુહ્ુની શંકા હતી, યા બીજું કોઈ કારણ ઘતું એ કણી શકાય તેમ નહોતું. 

બોધને હુવે બરૂઆ તરફ નજર કરતાં કહ્યું; આ લોકો પાછા આવી પહોંઆ છે. આ 
લોકો હશે. તો હડતાળ કેવી રીતે પાડશો ? બસ એક ગોળી જ એની સામે પૂરતી થશે. 

બરૂઆએ રોષે ભરાઈને જવાબ આપ્યો, બોધન, તને લોકશક્તિની કશી પિછાણણ નથી, 
લોક્શક્તિને ગોળી તોડો નથી શક્તી; આગ બાળી નથી શકતી, તેમ આંધી ચળાવી નથી શકતી. 
જો તને બીક લાગતી હોય, તો તું છૂટો થઈ જા ! અમારું આંદોલન તોડવાનો પ્રયત્ન ના કરતો. 
તું એ તોડી શકવાનો નથી, ઊલટું જાતે મરવાનો ! 

ત્પાં ગપાસુદ્દીન, પ્રધાન તથા માલાસિધ આવી પહોંચ્યા. 

એટલે બોધન શાંત થઈ ગયો. ત્રણે જણા બરૂઆએ શા માટે પોતાને બોલાવ્યા એ 
સમજી ગયા. બરૂઆ બોધન વિરુદ્દ ફરિયાદ કરવાની તૈયારી કરી જ રહ્યો હતો, ત્યાં 
ગયાસુદદીન બોલી ઊઠ્યો, અમને કશું % કહેવાની જરૂર નથી બરૂઆ, દૂરથી જ બધો 
મામલો અમે સમજી ગયા. આ લોકો માણસો ભેગાં કરીને જ નથી અટક્યા, એક પત્રિકા 
પણ બહાર પાડી છે. લોકોને ભડકાવવામાં આવે છે અને અલગ યુનિયન રચવાના પ્રયાસો 
ચાલે છે, કેમ સાચું છે ને બોધન ? 

બોધન પ્રધાનની આંખો સામે જ ટીકી રહ્યો હતો. એની આંખમાં ક્રોધ દેખાતો હતો. 
એક વર્ષ પહેલો નેપાળી મંદિરના ચોગાનમાં આવો જ ગુસ્સો દેખાયો હતો. એને ભય પણ 
લાગી રહ્યો હતો. એથી ગયાસુદ્દીનના પ્રશ્નનો જવાબ દેતાં તે ગભરાઈ રહ્યો હતો. 

ગયાસુદ્દીનના ચહેરા ઉપર સૌમ્ય સ્વસ્થતા ફેલાયલી હતી. તે બોધનના મૌનનો અર્થ 
સમજી ગયો હતો. પરેતુ બોધનને તાત્કાલિક ભય લાગે અને તે ચૂપ રહે એનો શો અથે ? તે 
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તો કંપની વતી આવાં કરતૂત કરી રહ્યો હતો, અને કંપનીની તાકાત કાંઈ મામૂલી નહોતી. 
યુનિયન કરતાં કંપની વધારે જ શક્તિશાળી હતી. જો યૂનિયન પાસે તાકાત હોત તો નેપાળી 
મંદિરની ધટના પ્છા જ બોધનને સીધો કરી દઈ શકાયો હોત. પરંતુ એમ ન થઈ શક્યું. એનું 
કરણ સૌ કોઈ જાણે છે. કેવળ ક્રોધથી દુષ્ટોની તાકાતને નથી હરા૧ી શકાતી. કેવળ કોંગ્રેસ 
સરકાર ઉપર આધાર રાખવાથી પણ આ લડત ચલાવી શકાશે નહી એનાઘી પણ વધુ મોટી 
શક્તિની અનિવાર્યતા છે. એ શક્તિ છે, પ્રેમની શક્તિ. એને માટે સહનશીલતા તથા આત્મવિશ્વાસ 
અનિવાર્ય છે. 

પ્રધાન તો હજી સુધી વાધ જેવી હિંસક નજરે બોધન તરફ તાકાં રહ્યો હતો. એકાએક 
ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, બેસ, બોધન બેસી જા ! તારી સાથે કેટલીક વાતો કરવી છે. ભારે ભયંકર 
સમસ્યા ઊ્ભૌ થઈ છે. કેવળ અમારા પર આધાર રાખવાથી યુનિયન ચાલી શકે નહીં. આપ 
સર્વ ભાઈઓની મદદની પણ આવશ્યકતા છે. 

ગયાસુંદીન સિવાયની કોઇ બીજી વ્યક્તિએ જો આવા હલા અવાજે વાત કરી હોત, તો 
પ્રધાન કદૌય માનત નર્હી બોધન પણ એ સાંભળત નહીં. બરૂઆ તઘા માલાસિધ પણ આવી 
સહનશૌલતા સ્વીકારવા તૈયાર ન થાય. કારણ કે બોધનની પ્રવૃત્તિ એકદમ અસહ્ય બની ગઈ 
હતી. તે બીજા મજૂરોને ચઢાવવાની પ્રવૃત્તિ ચલાવતો હતો. જેણેજેણે યુનિયનની ટીકા કરી હતી, 
એ સૌને કોઈને કોઈ સ્વરૂપે બઢતી મળો હતી. આવા બધા જ ટીકાકારો પ્રત્પે ટાઉલરની 
રછેમનજરે રહેતી. પરંતુ આજે ગયાસુદીન આમ કહી રહ્યો હતો, એટલે માન્યા સિવાય બીજો 
કોઈ માર્ગ નહોતો. 

બોધન શાંત થઈ ગયો. તે યુનિયનની ઓફિસમાં આવી ગયો, સાથે એના સાથીઓ પણ 
અંદર આવ્યા. તત્કાળ મહત્ત્વની ચર્ચાવિચારણા શરૂ થઈ. 

ગયાસુદ્દીને ગંભીરતાપૂર્વક કહ્યું, બોધન, જો તને એમ લાગતું હોય કે યુનિયન બરાબર 
કામ કરતું નથી, તો તું અને તારા સાથીઓ એ સંભાળી લો, અમે તમને એ સોંપી દઈએ 
છીએ. અમે તમારો આદેશ માનીશું. બોલ, થશે એ તારાથી ? 

બોધને સસંકોચ જવાબ આપ્યો; અમે કેવી રીતે યુનિયન ચલાવી શકોએ, બાબુજી ? 
અમે ભણેલા-ગણેલા પણ કેટલું ને અમારું મગજ પણ કેટલું ચાલે ? પરંતુ... 

બોલતાંબોલતાં બોધને પુન: પ્રધાનની આંખોમાં જોયું. હજુ પણ પ્રધાનની આંખો વાધની 
જેમ ચમકો રહી હતી. માલાસિધ દાઢી પસવાર્યા કરતો હતો. બરૂઆ નીચું મોં રાખીને બેઠો 
હતો. ગયાસુંદ્‌ને કહ્યું, કહી નાખ, દિલ ખોલીને કહી નાખ ! 

બોષધન બોલ્યો, આપ લોકોએ મજૂરોની વાતો શું નથી સાંભળી ? એ લોકો હજી કેટલા 
દિવસ ઇન્તેજર કરી શકે ? એ કરતાં તો સિધજીની બુદ્દિ સારું કામ આપે છે. સાહેબલોકો સાથે 
મળીને યુનિયન રચવાથી, આપણને આપણી માગણીઓ મંજૂર કરાવવાની સરળતા થાય. 
માગણીઓ તો પૂરી થવી જ જોઈએ. આપણે કાંઈ મરધાલડાઈના મરધા નથી કે લડતા % 
રહીએ, અને અકારણ શક્તિ વેડફયા કરીએ. યુષ્દ્ર તો સળગ્યું છે અને સાંભળ્યું છે કે કોંગ્રેસ 
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સરકાર પણ રાજીનામાં આપી દેશે. આ શહેરમો પુન: સાહેબોની અણ વર્તવા લાગશે. પછી 
પુ।નિયન આવો બધી માંગણીઓ કરી પણ શકશે નહીં. આપણને એ લોકો એકદમ કચડી નાખશે. 
ટાઉલરસાહેબ કાઈ ચૂપચાપ નથી બેઠા. 

હવે પ્રધાનથો ચૂપ ન રહેવાયું. તે સ્વગત બઞડતાં બોલ્યો, આંવા વિશ્વાસધાતીઓનાં 
તો કટાર મારી બે ટુકડા કરો નાખવા જોઈએ. બરૂઆએ ષણ પોવાનો ગુસ્સો દબાવતાં, પ્રધાનની 
વાત પ્રત્યે સંમતિસૂચક માથું હલાવ્યું. માલાસિધ ગૅભૌર થઈને બોલ્યો, બોધન, તમે આ કોઇ 
નવી વાત નથી કહી રહ્યા. બધા જ જાગે છે એવો આ વાત છે. પરંતુ તું જાણે છે કે મૂળ વાત 
શું છે ? ખરેખર તો તારો પોતાનો જ [૧શ્વાસ ડગી ગયો છે, અને એયી તું બીજાને ભડકાવે 
છે. યુઘ્દમાં હારવાનું, જીતવાનું તો આવ્યા જ કરે. આંપણે યુદ્ધ આદર્યું છે, એટલે આપણે 
મનોબળ ટકાવી % રાખવું જોઈએ. તે અને તારા સાથીઓએ પોતાનું મનોબળ ગુંમાવૌને શગુનો 
હિમત વધારી મૂકી છે. આ તમે સારું નથો કર્યું. 

બોધને કહ્યું, આ તમે થુ બોલો રહ્યા છો, સરદારજી ? કપનોએ આપણને રોજગારી 
આપી છે, એને આપણે શત્રુ કેમ કહીં શકોએ ? કંપની આપણી મિત્ર જ છે, અને દોલતનો 
માલિક પણ તે જ છે. જે કંઈ આપવાનું હશે એ કંપની જ આપશે: સરકાર કાઈ આપવા નથી 
આવવાની. 

ગયાસુર્દીને કહ્યું, આ બધી બાબત કોણ નથી જાણતું ? પરંતુ જે તમે લોકો કંપનો 
પાસેથી કોઈ લાભ અપાવી શકો તેમ છો, તો અપાવતા કેમ નથી ? તમે હોકો યુનિયનની 
જવાબદારી ઉઠાવી લો; અમે આ જ યંડીએ તમને સર્વસ્વ સોંપો દઈએ. બોલો, તૈયાર છો ? 
બોધન કશું બોલ્યો નહીં, એટલે ગયાસુદને આંગળ ચલાવ્યું, સહું જ છે, અપણે શા માટે 
લુડવું જોઈએ ? વગર લડ્યે જ માગણીઓ મંજૂર થાપ, એવાં આંશાએ તો આપણે થોભ્યા 
છીએ. સાહેબ ઉપર તારી પણ વગ છે એ તો સારી જ વાત છે. ગમે તે એક નિર્ણપ કરૌ લે. 

બોધન ખૂબ ધીમેથી બોલ્યો, છું કરું જ નહીં કરી શકું. 

કેમ ?' ગયાસુદદીને પૂછ્યું, હમણા તો કહેતો હતો કે કંપની સાથે સુમેળ રાખી માગણીઓ 
મંજૂર કરાવવી જોઈએ. અમે લોકોએ હજી સુધી થું કર્યું છે ? 

બોધન પકડાઈ ગયો. પોતાનો બચાવ કરતાં બોલ્યો, મુનિપન તો ત્રાસવાદીઓ સાથે 
ભળી ગું છે-. 

અહીં ત્રાસવાદી કોણ છે, બતાવ ! 

'પેલા લોકો, પેલા, જે વચમાવચમાં આવતા રહે છે એ લોકો.. અને ચેટર્જી... 

ગયાસુદ્દીન હવે હો.. હો. કરતો હસી પડ્યો અને બોલ્યો, આવૌ જૂઠી વાતો ન કર, 
બોધન ! અહીં તો નહેરુજી પણ આવી ગયા. નહેડુજી તો મોટા સાહેબ સાથે ચા પૌને ગયા. 

નહીં, નહીં, હું નહેરુ વિરુષ્દ્ર તો શા માટે એવું બોલું ? બોધન મંદ અવાજે બોલ્યો. 

'તો પછી કોણ, ગોસ્વામી ? બલાઈ ચાંદબાબુ ? આ લોકો ત્રાસવાદો છે એવું તને કૉગે 
કહું ? એ લોકો તો કોંગ્રેસી છે અને ચેટર્જી તો ક્યારનોય ત્રાસવાદોઓથી છૂટો થઈ ગયો છે. 
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એને તો રોજ તું મળે છે. પોલીસ પણ કેટલીય વાર એની ઝડતી લઈ ગઈ, નીકળ્યું કશું એની 
પાસેથી ? જૂઠું બોલીને શા સારુ લોકોને ભડકાવે છે ? 

બોધન હવે એકદમ લાચાર જેવો બની ગયો. એકદમ સરળ ભાવે બોલ્યો, આપની સાથે 
દલીલ કરવાની શક્તિ મારામાં નથી, ગયાસુર્દીન સાહેબ ! મારામાં બુદ્ધિ ઓછી છે. સિધજી 
પાસે જાઉં છું, તો ત્યા પણ ચૂપ થઈ જાઉં છું. અહીં આવું છે, ત્યારેય એવા જ હાલ થાય છે. 
પરંતુ યુનિયનની વાત જુદી છે. સાચું કહું તો યુનિયન પરથી મારો વિશ્વાસ ઊઠો ગયો છે. કેમ, 
એનો જવાબ તો આપી શકાતો નથી; પરંતુ કેવળ મારી જ નહીં ધણા લોકોની આવી મનોદશા 
છે. યુનિયન હારી ગયું છે. 

ગયાસુરદ્દીને કહ્યું, બરાબર કહી રહ્યો છે કે અશ્રહદ્ધા આવી ગઈ છે. આપણે એ જ પ્રશ્નની 
ચર્ચા કરી રહ્યા છીએ. શું કસ્વું જોઈએ, બોલ ! હડતાળ પાડીએ તો સાથ આપશો કે નહીં ? 

બોધન મૂઢ જેવો થઈ જતાં બોલ્યો, કેમ કહીં શકાય કે હડતાળ પાડવાથી કંઈ થશે; 
મને તો વિશ્વાસ નથી બેસતો. 

ગયાસુદ્ીને કહ્યું, અમે પણ ખરેખર હડતાળ પાડવા ઇચ્છોએ છીએ એમ માને છે ? 
ના, એમ કરવું નથી જ ગમતું, પરંતુ એ ન કરીએ, તો બીજો રસ્તો પણ થો છે ? 

બોધન કશું બોલ્યો નહીં. 

એ પછી ગયાસુદીન ભારપૂર્વક બોલ્યો, જો બોધન ! આપણે ઈચ્છીએ યા ના ઇચ્છોએ, 
હુડતાળ તો પડવાની જ છે. તને વિશ્વાસ ના બેસતો હોય, તો ભલે ના બેસે; પરતુ હડતાળ 
વિરુજ્દ્ર પત્રિકાઓ ન કાઢતો ! યુનિયનવિરોધી પત્રિકાઓ પણ કાઢતો નહી તેં પોતે તો કોઈ 
પત્રિકાનું લખાણ લખ્યું નથી. બીજા લોકો તારો હાથાની જેમ ઉપયોગ કરે છે. એક દિવસ તું 
૪ આફતમાં ફસાઈ જશે. નેપાળી મંદિરની ૧ાત તને જરૂર યાદ હશે. એવી ભૂલ બીજી વાર ન 
કરતો. સિઘ અને ટાઉલર ત્યારે ક્યાં ચાલ્યા ગયા હતા ? આ વાત યાદ રાખજે. હવે જા, ધેર 
જઈ બરાબર વિચાર કરજે. 


બોધન તો ચાલ્યા જવાની રાહ જ જોઈ રહ્યો હતો. કોઈ પણ રીતે ભાગૌ છૂટવાથી જ 
બચી શકાશે એમ તેને થયા કરતું હતું. કોઈનેય કશું કહ્યા વિના તે ચાલવા જ માંડ્યો. 

બોધન વિદાય થતાં જ યુનિયનનું કાર્યાલુષ કાર્યરત બની ગયું. 

માલાસિધે પૂછ્યું, તમે માનો છો કે બોધન બોધપાઠ લેશે ?' 


ગયાસુદ્દીને જવાબ આપ્યો, ન પણ લે, એથી થું થઈ ગયું ? આપણે ત; આપણું કામ 
કર્યા કરવાનું જ. 


માલાસિધે કહ્યું, તમારી વાત બચબર જ છે. આપણે આપણી કારોબારી સમિતિની બેઠક 
કાલે જ બોલાવવી જોઈએ. હડતાળ પાડવાનો નિર્ણય કરવામાં કોઈનેય કશો વાંધો નહી આવે, 
એ ચોક્કસ વાત છે. જલદી જ નોટિસ આપી દેવી જોઈએ. 

પ્રધાને કહ્યું, બોધનની વાત ખોટી તો નથી %, લોકો અધીરા થઈ ગયા છે. પરતુ મને 
રેષ એ વાતનો આવે છે કે એ લોકોને ભડકાવી રહ્યો છે. 
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ગયાસુદ્દાન બોલ્યો, ગુસ્સો મહાપાપ છે, એને તો છોડવામાં જ કલ્યાણ. આપણા ઉપર 
-એક મહાન જવાબદારી આવી પડી છે. એ ઉઠાવવા માટે આપણામાં ધીરજ, સહનશીલતા, 
નિર્ભેળ વિચારણા તથાં શ્રહાની આવશ્યકતા છે. હું કેટલાય દિવસથી અહીં બરાબર ફરતો રહું 
છું. મને ખાતરી થઈ ગઈ છે કે મજૂરો આપણને દગો નહી દે. 

પ્રધાન બોલ્યો, હું પણ એમ જ માનું છું. 

ત્રણે જણા વાતર્ચૌત કરતા ચાલવા લાગ્યા; જયારે બરૂઅ પોતાના કામમાં લાગી 
ગયો. 


હી 


પહેલી માર્ચનો દિવસ હતો. રિફાઇનરી, ડૂવા તથા ઓફિસ બધી જગ્યાના સૌ કામદારોને 
છૂટા કરવાની નોટિસ અપાઈ ગઈ. એમાં યુનિયનના કાર્યકરો પણ આવી જતા હતા. કોઈને 
છોડવામો ન આવ્યા. કંપનીનો પરમ પ્રિય કર્મચારી ગયાસુદ્દીન પણ આ છુકમમાંથી છટકો શક્યો 
નહોતો. 

યુનિષનની કારોબારીએ આ અગાઉ હડતાળની નોટિસ આપી હતી. એમાં જણાવવામાં 
આવ્યું હતું કે તપાસ અદ્યલતના ચુકાદા મુજબ; કંપની અમુક દિવસોમાં જો મજૂરોની પાગણાંઓ 
મંજૂર નહીં કરે, તો કામઘારધારાં અનુસાર, મજરોને હડવાળ પાડવાની ફર” પડછે. પરંતુ આ 
નોંટેસની મુદત પૂરી થવાના એક દિવસ પહેલાં જ કંપનીએ કામદારોને છૂટા કરરી દા 


ચારે બાજુ હાહાકાર મચી ગયો. છૂટા કર્ષાની ખબર મળતાં જ, લોકો પોતાના મેળે 
% યુનિયનની ઓફિસમાં ભેગા થવ લાગ્યા, બષાના જ મનમાં ૬૨ેદનાં તધ! શંકા હની, 
હવે શું થશે ? કાર્યકતાઓએ નિશક્ષિત દિવસથી હડતાલ પાડવા માટે નિર્ણય મુજબ 
જોરશોરથા પ્રચાર કર્યો હતો. કેવળ એક આ શહેરમાં જ નહીં, આજુબાજ્‌ના સ્થળોએ પણ 
પ્રચાર ચલાવવામાં આંવ્યો હતો. મજૂરોતી બરાક, ૧સ્તી, બજાર, દુકાન આદિ તમામ 
સ્થળોએઘો આ નિર્ણયને લોકોનું સમર્થન સૉંપડ્યું હતું. 

છટણીની ખબર મળતાં 9, કાર્યકતાઓને લાગ્યું કે છટણીની નોટિસ સ્વીકારવી નહીં 
અને હડતાળ પાડવી એ જ વધુ ઉચિત છે. આથી બમણા ઉત્સાહથી એ શ્લોકો સ્વયંસેવકોની 
ભરતી કરવી વગેરે કામોમાં લાગી ગયા. 


યુનિયનની ઓફિસમાં એકઠા થયેલા લોકો સહિત, મેદાનમાં એક વિરાટ સભા યોજવામાં 
આવી. આટલી મેદની તો ખુદ જવાહરલાલ નહેરુની સભામાં પણ એકત્ર નહોતી થઈ. આ 
સભામાં અચોક્કસ મુદતની હડતાળ પાડવાનો નિર્ણય લેવામાં આવ્યો. માગણીઓ પૂર્વવત્‌ જ 
રહી, વધુમાં છટણી કરવામાં આવેલા મજૂરોને પુન: કામ પર લેવાની માગણી કરતો એક પત 
મોકલવામાં આવ્યો. 
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યુનિયન જયારે આ કાર્યમાં રત હતું, એ અરસામાં ઝેબુન્નિસાની હાલત બળણુ જ ખરાબ 
થઈ ગઈ હતી. કેટલાય દિવસથી એણે ખાવાપીવાનું છોડી દીધું હતું. જે દિવસથી નસીરઉદ્દીનનું 
મન મક્કા જવા વિચારવા લાગ્યું, તે દિવસથી જ, આવી રહેલી એકલતાની ફિકરમાં ઝેબુન્નિસાનું 
અંતર વિદીર્ણ થઈ ગપું હતું. અને જે દિવસે નસીરઉર્દીન પોતાનો સામાન બાંધીને સ્ટેશન %૧। 
તૈયાર થઈ ગયો, એ દિવસે તો એને રોકી દેવાના વ્યર્થ પ્રયત્નોમાં હતાથ થયેલી ઝેબુન્નિસા 
મનની સ્થિરતા ગુમાવી બેઠી હતી. આગલે દિવસે નળેથી પાણી ભરીને આવતાં એ લપસી પડી 
હતી અને તેના પગ તથા પેટમાં સખત વાગી જતાં બેહોશ થઈ ગઈ હતી. 

નસીરઉદ્દને ગાંસડાપોટલાં બાંધવ!ના માંડી વાળી, પન્નૂને ખબર આપ્યા. પન્નૂએ તરત 
૪% દાક્તરને બોલાવ્યાં અને એ લોકો ઝેબુન્નિસાને હોસ્પિટલમાં લઈ ગયા. જતી વખતે એ 
માનમાં હતી. એણે નસૌરઉદ્દીનને ક્યું, દાદા'તન, તમે જાઓ નહીં ! તમે ચાલ્યા જશો, તો 
કેવી રોતે રહી શકવાના હતો ? 

નસોરઉદ્ને કહ્યું, ઝેબુન્નિસા, આટલો ઞધો થોક શા માટે કરે છે ? દુનિયામાં કોઈ 
કોઈને પકડી રાખી શકતું નથી. મુસલમાન છું, તો એક વાર હજ કરી આવું એ જરૂરી કહેવાય. 
કોણ જાણે છે કે કેટલું જીવાશ ? 

ઝેબુન્નિસા બોલી, બધું જ સમજુ છું, પરંતુ મન નથો માનતું. 

ઝેબુન્નિસાને છોડીને ચાલ્યા જવું દુષ્કર હતું. અત્યારે તો એ જ નસીરઉદ્ીનનું સર્વસ્વ 
તી. સાથી પણ તે જ હતી, અને પૌત્રી પણ એ જ હતી. પરંતુ કુરાનના આદેશનું પાલન 
કરવાની પણ તેની ફરજ હતી. જિદગૌીમાં કેટલાય પાપ કર્યા હશે, કોમ જાણે છે ? અને આ 
પાપી શહેરની એના મનમાં ધૃણા આવી ગઈ હતી. મૃત્યુ નજીક આવી રહ્યું હતું. એથી ધર્મની 
આજ્ઞાનું પાલન કરવું અનિવાર્ય હતું. સંસારની માયામાં બંધાઈને કેદી જેવું જીવ્યા કરવું હવે 
સંભવિત નહોતું. જો એમ કરે તો ક્યામતના દિવસે એના હાલ બૂરા જ થાય. ઝેબુન્નિસાની 
સંભાળ અલ્લાને હાથ સોંપીને, પોટલી ઉઠાવી તે જવા માટે તેયાર થઈ ગયો. 

એ જ વખતે સમાચાર મળ્યા કે યુનિયને હડતાળની ઘોષણા કરી દીધી છે. બીજી 
તારીખની મધરાતે, બાર વાગ્યાથી શહેરનું તમામ કામકાજ થંભાવી દેવાનું હતું. રિફાઇનરી, ખાણ, 
ઓફિસ બધું જ એ ઘડીથી નિક્ષેતન થઈ જવાનું હતું. 


આ સમાચાર લઈને ચંડી આવ્યો હતો. ચંડીનાં મનમાં કશો વૈરાગ્ય આવ્યો નહોતો, 
એથી ઊલટું, એના મનમાં એક પ્રકારનો ઉત્સાહ હતો. 


| વઝતમે હવે ન જઈ શકો, નસીરઉદીન સાહેબ ! અમને આપત્તિમાં છોડીને હજ કરવા 
જશો, તો તમને ત્યાં શાંતિ નર્હીં જ મળે. તમે અહીં જ રહો. તમે નહીં હો તો નીચલા વર્ગના 
મશરોનું હિત સાચવનાર કોઈ નહીં હોય પછી તેણે સમજાવટની ભાષામાં ઉમેર્યું, તમે રોકાઈ 
જ જાઓ ! હડતાળ સફળ થયા બાદ, તમે આ પાપી શહેર છોડીને અચૂક ચાલ્યા ૧9.. છું 
પણ ચાલ્યો જ જવાનો છું. પન્નૂને ભગવાનના હાથમાં સોંપીને. 

'હું પણ એ જ કરી રહ્યો છું. ઝેબૂને અલ્લાને ભરોસે છોડો દીધી છે. અને-. 
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અને._ બને કંઇ જ નહીં, તમારે રોકાવું જ પડશે. ચંડીના અવાજમાં દૃઢતા ઘતી. સ્તબ્ધ 
બની ગયેલો નસૌરઉદ્દોન ડોસો બગલમાં પોટલી લઈ ચંડીની સામે ઊભો રહ્યો. એક બાજુ 
મજૂરોનો પોકાર હતો; બીજી તરફ અલ્લાનું આવાહન, શું કરવું એ નક્કી થઈ શકતું નહોતું. 
કેવળ ચંડી જ નહીં, ગષાસુદીન તથા ઇસ્માઇલ પણ તેને રોકી પાડવા આવ્યા. ડાક્ટર પણ 
સમજી ગયા હતા કે ઝેબુન્નિસા આ જ વાતની ચિતા કરી રહી હતી. 

પરેતુ સંસારનું આહ્વાન મોટું કે ધર્મનું ? નસીરઉદદીને વિચાર્યું ને નિર્ણપ ઉપર આવ્યો 
કે ધર્મનું ૧. 

બધાની જ વિનંતોઓ અવગણીને નસીરઉદ્દીને અલ્લાનો આદેશ માની લીધો. ચંડી તથા 
બીજા લોકો લાચાર થઈને પાછા ફરી ગયા અને નસીરઉદદીન સ્ટેશન %વ૧ા તૈયાર થઈ ગયો. 
ટ્રેનનો સમય પણ ઘઇ જવા આવ્યો હતો એટલે તે ઉતાવળ કરી રહ્યો હતો. ઞરાબર એ જ 
ઘડીએ અહમદસાહ્ેબ તથા મૌલવી સાહેબ આવી પહોંચ્યા. તેમણે જણાવ્યું કે સ્ટેશનથી મોટર 
આવી ગઈ છે અને દિલ્હીંથો ખબર આવ્યા છે કે આ વર્ષે હજ-યાત્રા નહીં થઈ શકે. વિશ્વયુષ્દ્રનો 
શંખનાદ વાગૌ ચૂક્યો છે, અને કોઈ ધડીએ મધ્ય પુર્વમાં લડાઈ ફાટી નીકળે એ કહી શકાય 
તેમ નથી. એ સંજોગોમાં સરકારે હજની મનાઈ ફરમાવી છે. 

નસીરઉદ્દોનના હાથમાંથી પોટલી નીચે પડી ગઈ. તેને થયું, અલ્લાની ઇચ્છા અચુક કંઈક 
જુદી જ છે. તત્કાળ ડોસાનું હૃદય ઝેબુન્નિસા માટેની લાગણીથી રડી ઊઠ્યું. અહમદસાહેબ તથા 
મૌલવી સાહેબને વિદાય કરીને તે સીધો હૈસ્પિટલ જવા ઊપડ્યો. ઝેબુન્નસા તેની જ પ્રતીક્ષા 
કરી રહી હશે એ તે બરાબર સમજતો હતો. 

એવાય દિવસો હતા જયારે ઝેબુન્નિસા સૌંદર્યની એક જવાળા હતી; એના હૈયામાં અપૂર્વ 
થનગનાટ હતો. પરંતુ ત્યારે તે પોતાનો જાતને નહોતી ઓળખતી. એ એટલું જ જાણતી કે 
સાહેબલોકોની કામવાસના સંતોષવાના એક સાધન તરીકે જ તેનું આખું જીવન વીતો જવાનું. 
એના ચિત્તમાં કોઈ સુવિચારનો સંચાર શક્ય નહોતો. મૌનુબાઈએ એના પ્રત્પે સગી બહેન જેવો 
સ્નેહ દાખવીને તેના અંતરાત્મામાં સુવિચારનો અંકુર રોપ્યો હતો. જયારે નસૌરઉદદીને અમૂલ્ય 
પ્રેમ વડે ઝેબુન્નિસાને પોતાનું મૂળ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત કરવામાં કીમતી સહાય કરૌ હતી. આ ડોસાનાં 
પ્રેમે જ એને કામવાસનાના નરકમાંથી છોડાવી હતી. મુક્ત થઈને, ઇતર માર્ગે આજીવકા રળવાનો 
પ્રયત્ન પણ તે આદરી ચૂકો હતી. પોતાનું નારીત્વ વિકસિત થવાની સાથેસાથે જ જીવનને 
પ્રકાશિત કરી મૂકનારા પ્રથમ પ્રેમનું સુમધુર રહસ્ય પણ પ્રગટ થયું. પરેતુ ઇસ્માઇલે તેનો 
અસ્વીકાર કર્યો, એટલે રહસ્યનું આ માધુર્ય ધીમેધીમે આત્મધાતી વિષાદમાં પલટાઈ રહું. 
ઇસ્માઇલના અસ્વીકાર પાછળ કારણભૂત હતી તેના પૂર્વજીવનની વેશ્યાવૃત્તિ. એમાંથી સ્વેથ્‌ા 
મુક્ત થવા માટે તેણે સતીદ્રતનો સ્વીકાર કર્યો. પરંતુ કઠોર આત્મસંયમના પાલનની સાથેસાથે 
જ હૃદયમાં અસહ્ય મનોવેદના પણ જાગી ઊઠી હતી. આ મનોવેદનાએ એના દેહને જલાવી 
દીધો હતો. શૂન્યતા તથા વિષાદથી એનો દેહ પાંદડાની જેમ સુકાતો ચાલ્યો. કેવા પ્રકારની માંદગો 
કઈ રીતે શરૂ થઈ એ હવે સમજવું પણ દુષ્કર હતું, નાનાંમોટાં કારણોએ રોગ તો થાય, પરેતુ 
મનોયાતનાએ એને એકદમ ડુગ્ણ બનાવી મૂકો. 

નસીરઉદ્ીન ઝેબુન્નિસાના આ સતીત્વ પાછળ રહેલા આધ્યાત્મિક સંગ્રામને સારી રીતે 
સમજી શકતો હતો. એના સિવાય ઝેબુન્નિસાની વાત કોઈ નહોતું જાણતું. એથી % નસૌરઉદ્દોનની 
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અનુપસ્થિતિ એને માટે ક્ષણ માત્ર પણ સહ્ય નહોતી. તેણે જયારે નસીરઉદ્દીનનો હજ પર જવાનો 
નિર્ણય જાણ્યો, ત્યારથી એની ચિતા એક અસહ્યતમ યાતનામાં પરિણમી હતી. 

નસીરઉદદીન ઝડપી પગલે હોસ્પિટલ તરફ ચાલવા લાગ્યો. પ્રલંબ સડક જાણે મરેલો 
સાપ પડ્યો હોય એટલી નિજન બની રહી હતી. શહેરમાં ન બનવા જેવું બની ગયું છે. 
સાહેબલોકના સ્વામિત્વ ઉપર મજૂરશક્તિએ ધા કર્યો છે. સેતાનની શક્તિ સામે ઈશ્વરીય શક્તિએ 
આમ સફળ પ્રતિકાર કર્યો છે. એક % વર્ષની મુદતમાં તો શહેરનાં સરોવર, ટેકરા સૌના પાયા 
હચમચી ઊઠ્યા છે. એનો અર્થ એ કે માનવીના સત્ય આચરણની શક્તિ હજી નાશ નથી પામી. 

નાશ નથી પામી ? 

આ નગર એક રોગગ્રસ્ત શરીર જેવું જ છે. આ વખતે હજ તો ન થઈ શકી, પરંતુ ન 
ઘઈ એથી દું થયું ? આ શહેરનો તમામ પાપો સંભવત: ધર્મકાર્યોની જવાળામાં બળીને ભસ્મ 
થઈ જશે. આ કાર્ય પણ ઝેબુન્નિસાના સતીત્વના બળ જેવું જ છે, એક દુષ્કર સાધના છે. 
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મિસિસ ફ્લેમિગ નાગપ્રદેશના જયપુર ગામનો પ્રવાસ કરી આવી હતૌ અને એક નિબંધ 
લખવાની સામગ્રી એકત્ર કરૌ આવી હતી. આ વખતે તે દુર્ગા તથા નયનમણિ બંનેને સાથે 
લઈ ગઈ હતી. અનેક તસવીરો પણ એ પ્રદેશમાંથી પાડી લાવી હતી. એ લોકો નાગ લોકના 
કન્યાક ગામમાં એક અઠવાડિયું રોકાયાં હતાં. ગેના વિશે પણ મિસિસ ફ્લેમિગે એક સમૃદ્ 
લેખ લખ્યો હતો. અમ પાછા ફરતાં એ લોકનાં મન તથા પ્રાણ આનંદથી થનગનતા હતાં. 
નયનમણિ નાગલોકનું ગીત શૌખી રહી હતી. દુ્ગાએ સૌના સામાનની જવાબદારી સંભાર્ળા હતી. 
ગામ સુધી મોટર પહોંચી શક્તી નહોતી, એથી સારું એવું અંતર એ લોકોએ પગે ચાલીને કાપવું 
પડ્યું હતું. 

પરંતુ દિગબઈ શહેરમાં પહોંચતાં જ એ લોકને લાગ્યું કે આનંદપુરીમોથી એ લોક કોઈ 
વિષાદનગરીમાં આવી પહોંચ્યાં હતાં. શહેર નિશ્ચેતન હતું. મંત્રો, કારખાના, દુકાનો, બજાર બધું 
૬ બંધ હતું. સંધ્યાકાળ થવા આવ્યો હતો. ઝરમર ઝરમર વરસાદની મોસમ છંતી. પાછા ફરતાં 
માર્ગમાં જે આસામી ગામડાં આવ્યાં, એમાં બોહાગ બિપૂ ના ઉત્સવનું વાતાવરણ જાગ્યું હતું. 
લોકો હોલ-શરણાઈ બજાવતા છુંસોરી ની રિયાઝ કરી રહ્યા હતા. 

આવી પરિસ્થિતિમાં મેમસાહેબા પોતાના એકાંત બંગલે પાછી ફરી હતી. 

વૃદ્ધ માળીએ ફાટક ખોલતાં સલામ કરી. ગાડી અંદર લઈ જઈને, મેમસાહેબાએ પાછલી 
બેઠક પરથી નયનમણિને નીચે ઉતારી. પછી પોતે ઊતરી, અને છુકમની રાહ જોતા ઊભેલા 
માળીને પૂછ્યું, શું બની ગયું છે, માળી ? 

હડતાલ મેમસાહેબા, બધું જ બંધ, કારખાનાં, દુકાન, બજાર, ઓફિસ... 

બંધ ? 
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હા, સાહેબના બંગલાના રસોઈયા,-નોકર કોઈ પણ બાકી નથી. બધા જ હડતાલ ઉપર 
ઊતરી પડ્યા છે. 

મેમસાહેબાને બરાબર ભૂખતરસ લાગ્યાં હતાં. એણે નયનમણિને કહ્યું, જા નયનમણિ, 
કઈક ખાવાની વ્યવસ્થા કર. છું અહીં ધડી બેસું. તું જો, કશું છે કે નહીં ?' 

મેમસાહેબા દાદર ચઢી, ડ્રોઇંગરૂમમાં જઈ બેઠી. નયનમણી અંદર ગઈ. દુર્ગા ઉપર જઈ, 
વરંડામાં ઊભો ઊભો મેમસાછ્ેબાના આદેશની રાહ જોવા લાગ્યો. મેમસાહેબાનો કાળો આલ્સેશ્યન 
કૂતરો આવીને એના પગ પાસે ઊભો રહ્યો. એના ચહેરા ઉપર પણ વિરઈનું દર્દ હતું. મિસિસ 
ફલેમિગે શરીર પર હાથ પસવારી ઘોડો પ્યાર કરી લીધો, એ પછી ટેબલ પર પડેલું ચોથી 
એપ્રિલનું સ્ટેટ્સમસેન અખબાર ઉધાડ્યું : 

 રેડઝ સીઝ ધ ટાઉન 

'શ્હેર ક્રન્તિકારીઓના કબજામાં 

પાંચ કોલમનું પ્રચંડ મથાળું વાંચતાંવાંચતાં જ મિસિસ ફ્લેમિગને શ્વાસ બંધ થઈ જતો 
હોય એવી ગૂંગળામણ થઈ. લખ્યું હતું, કાવતરાખોરોએ શહેર ઉપર કબજો જમાવી દીધો છે. 
પંત્રો, કારખાનો, દુકાન, બજાર બધું જ બંધ થઈ ગયું છે. મેમસાહેબાને તો વિશ્વાસ જ ન આવ્યો. 
ખાવું બને જ નહીં ! 

તે ફોન કરવા ઊઠી. પહેલાં હિગિન્સને ફોન જોડ્યો. હિગિન્સ નહોતો. એ પછો ટાઉલર, 
જિલાપોસી, ટેન્સ એક પછી એક બધાને ફન કર્યા, પરંતુ કોઈ પોતાને બંગલે નહોતા. 

મેમસાહેબાએ ફોન મૂકો દીધો. મનમાં ક્રોધ તથા કંટાળો બંને લાગણીઓ ધસી આવી. 
એટલામાં જ નયનમણિએ પુન: પ્રવેશ કર્યો. એનો ચહેરો ઊતરી ગયો હતો. એ બોલી, મેમસાહેબા, 
ચાની પત્તી તો છે, પણ ખાંડ નથી. 


બ્રેડ છે, પણ માખણ નથી. ફળોમાં કેવળ કેળાં છે. મોળી ચા પૌ શકો તો બનાવી દઉં. 

કટાળા સાથે મેમસાહેબાએ જવાબ આપ્યો, જે હોય તે લાવ ! નયનમણી પાછી અંદર 
ચાલી ગઈ. મિસિસ ફ્લેમિંગ એમ જ બેસી રહી. એનું હૃદય જોરજોરથી ધડકોં રહ્યું હતું, તો 
બીજી બાજુ થાકથી આંખો ઘેરાવા લાગી હતી. એણે દુર્ગાને બૂમ મારી કહ્યું, દુર્ગા, મોટરમાં 
શેમ્પેનની એક બોટલ છે એ લઈ આવ ! 


નીચે જઈને થોડી જ વારમાં દુર્ગા બોટલ લઈ આવ્યો ને મેમસાહેબા સામે મૂકો. પછી 
એક ગ્લાસ પણ લઈ આવ્યો. મેમસાહેબા એક ગ્લાસ શેમ્પેન ગટગટાવી ગઈ, પછી એણે દુગોને 
કહ્યું, તું ગાડી લઈને શહેરમા જા, અને જોઈ આવ કે શહેરમાં શું બની રહું છે ! થોડી ખાવાની 
સામગ્રી પણ લઈ આવશે. ખાંડ, બ્રેડ, માંસ જે કંઈ મળે તે લેતો આવજે. 

દુર્ગા થોડી વાર વિચારમગ્ન ઊભો રહ્યો પછી ધીરેથી બોલ્યો, મોટર ન લઈ જાઉં એ 
૪ સાડું રહેશે, મેમસાહેબા ! 

કેમ ? મિસિસ ફ્લેમિગે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું. 
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મોટર લઈ જઈશ, તો દુકાનદારો ઓળખી લેશે. રસ્તામાં સ્વયંસેવકો મળ્યા, એ જોયા 
ને ? કોણ, ક્યારે, શું કરી બેસે એનું કંઈ કહેવાય નહીં. 

દુર્ગા ખોટું નહોતો કહેતો. મેમસાહેબાએ વળી એક ગ્લાસ શેમ્પેન પી લીધો અને પછી 
બોલી, ઠીક છે, તો ચાલતો જ જા ! સામાન લાવવા સાથે વીસેક રૂપિયા લેતો જજે. એમ બોલી, 
બેગમાંથી એણે રૂપિયા કાઢી દુર્ગાને આપ્યા. 

પૈસા લઈને દુર્ગા ચૂપચાપ બહાર નીકળ્યો. મેમસાહેબા એની પાછળ તાકી રહી. ખાખી 
કપડાં હેઠળ ઢંકાયેલા દુર્ગાના કાળા, નીચા દેહમાંથી આત્મવિશ્વાસની ઝલક પ્રગટતી હતી, પરંતુ 
મો ઉપર ચિતા છવાયલી હતી. 

મિસિસ ફલેમિંગના કપાળ ઉપર કરચલીઓ ઉભરાઈ આવી, કંપનીએ કશીક ભયંકર 
ભૂલ કરૌ છે, નહીં તો આવું કેમ બને ? ટાઉલરના અમાનુષી સ્વભાવનો તો એને પરિચય હતો. 
મિસ્ટર ફ્લેમિંગ પણ ટાઉલર પ્રત્યે કેટલા અસંતુષ્ટ રહેતા એય તે સારી રીતે જાણતી હતી. 
મિસ્ટર હિગિન્સ પણ કદાચ એટલા જ દુ:ખી છે. હડતાલ પડે ત્યાં સુધી મામલો બીચકવા દેવો 
એ ગંભીર ભૂલ કહેવાય. કેવળ ભૂલ જ નહીં; એ શહેરમાં એક અસહ્ય ઝંઝાવાત ફાટી નીકળવાની 
તૈયારી દેખાય છે. આ વાત એ દુર્ગાની આંખોમાંથી કળી શકી હતી. 

ત્યારે પશ્ચિમમાં સૂર્યાસ્ત થઈ રહ્યો હતો. ચારેકોર સૂમસામ હતું, ભયાનક નિર્જનતા વ્યાપી 
હતી. આમ તો અહીંતહીં સર્વત્ર લોકટોળાં જમા થતાં હતાં; પાસે તથા દૂર સર્વ બાજુ માણસો 
હતાં. પરતુ અંગ્રેજો હાથે કરીને જ એ લોકોથી દૂર જઈ રહ્યા હતા. આમેય અંગ્રેજ અમલદારો 
સામાન્ય ભારતીય નાગરિક સાથે કોઈ પણ પ્રકારનો સામાજિક વ્યવહાર રાખતા નહોતા. આજે 
હડતાળ પડતાં જ, દૂરત્વના અવકાશમાં વર્ગસંઘર્ષ ભડકો ઊઠ્યો હતો. વળી આ સંઘર્ષ બીજી 
એક ભયંકર રાજકોય આપત્તિના કાળમાં જ ફાટી નીકળ્યો હતો. યુરોપમાં મહાયુષ્દ્ર સળગી ચૂક્યું 
હતું. કઈ ધડીએ હિટલરની સેના પરદેશો પર આક્રમણ કરે એ કહી શકાય તેમ નહોતું. બીજી 
બાજુ, ભારતમાં પણ કોંગ્રેસની લડત એની પરાકાષ્ટાએ પહોંચી ચૂકી હતી. આવા સંજોગોમાં 
ટાઉલરની મજૂરો સાથે કામ લેવાની આ નીતિ અંગ્રેજોની પ્રતિષ્ઠા ધૂળમાં મેળવી દે એવી હતી. 
અંગ્રેજોની માનવતા તથા સંસ્કૃતિને પણ એ નામશેષ કરી મૂકે તેમ હતું. પશ્ચિમના માનસપટ 
ઉપર પણ એક સૂર્યાસ્ત દેખાઈ રહ્યો છે. એ પછી અંધકાર જ, અમાવસ્યા જેવો ધોર અંધકાર 
% છવાઈ જવાનો. 

આવા વિચારમાં અટવાતી મિસિસ ફ્લેમિંગ લાંબો વખત સ્થિર બેસી શકી નહીં. એ 
નીચે જઈને મોટરમાંથી પોતાની નોટબુક કાઢી લાવી, અને લાઇટ સળગાવીને પોતે લખેલું 
લુખાણ વાંચવા લાગી. 

એનું મન આ સંસ્કૃતિની દુનિયામાંથી દૂરદૂર ચાલી નીકળ્યું. 

ત્યો માનવીનું એક જુદું જ રૂપ પ્રગટ થતું હતું. આજે પણ જગતમાં એવાં સ્થળો છે; 
જયાં નગ્નાવસ્થા મનુષ્યનું આભૂષણ ગણાય છે. ઊંચા પહાડો પર ઊગી નીકળેલાં ધનધોર જંગલો 
વચ્ચે ઝૂંપડાં બાંધીને આ માનવીઓ વસે છે અને ત્યાં આખાં ને આખાં ગામ વસાવી દે છે. 


પ્રતિપદા 187 


તેઓનું જીવન એકદમ મર્યાદિત જરૂરિયાતોવાળું હોય છે; આશાઓ અને અરમાનો પણ એવાં 
જ સીમિત - એથી ત્યાંનો માનવી સ્વસ્થ, નિરામય જીવન જીવે છે. મિસિસ ફ્લેમિગે વસંતોત્સવનું 
એક નૃત્ય પ્રવાસ દરમિયાન જોયેલું. યુવક-યુવતીઓના એ સમૂહનૃત્યથી ઝૂંપડાનું આંગણું જીવંત 
બની ઊઠ્યું હતું; અને કેવળ આંગણું જ નહીં પ્રેક્ષકોનાં ચિત્ત પણ ચંચલ બની ગયાં હતાં. પાકાં 
મકાન, વીજળી, મોટર, વિમાન એવી અધતન સગવડો વિના જીવનારો લોક પણ નિર્મળ આનંદનો 
અનુભવ કરી શકે છે, એની પ્રતીતિ આ નાગલોકોનાં સરલ જીવન જોતાં અચૂક થઈ જાય છે. 

હા, ત્યાં રહેવાથી અનેક બાબતોથી અજ્ઞાત રહેવું પડે છે. ત્યાં ઝાઝું જ્ઞાન પણ પ્રામ 
નથી કરી શકાતું. પ્રકારપ્રકારની ચીજો પણ ત્યાં ન મળે. પરંતુ ત્યાં એક વસ્તુ ભરપૂર મળે છે 
અને એ છે આનંદ આ શાપિત નગરથી દિવસો સુધી દૂર રહેવાને કારણે તે પોતાના દેહનો 
ગોરો વાન, જ્ઞાન, સામાજિક અસ્પૃશ્યતા બધી જ વાતો ભૂલી ગઇ હતી. આદિવાસી જીવનનો 
નશો પીને તે આત્મભાન ભૂલી ગઈ હતી. પરંતુ એ બધું જ આજે તો ક્ષણભરના મીઠા સ્વપ્ન 
જેવું બની ગયું. આજે પુન: દૃષ્ટિ સમક્ષ એક નિરસ નગર આવી ગયું હતું; જયાં વર્ગસંધર્ષનું 
વેરઝેરભર્યું હૃદયવિ્દારક દૃશ્ય ભજવાઈ રહ્યું ઈતું. 

નયનમણિ, ઓ નયનમણિ ! મેમસાહેબાએ બેચેનીભરી બૂમ પાડી. ભૂખતરસની 
સાથેસાથે જ એને એકલતાની વેદના પણ પીડી રહી ધતી. 

નયનમણિ ટ્રેમાં ચા, બ્રેડ, કેળાં અને સંતરાં લઈને પ્રવેશી. મેમસાહેબાની અસ્વસ્થ દશા 
જોઈને એ હસીને બોલી, ચા પી લો, ચા પીવાથી સારું લાગશે. 

મેમસાહેબાને ચાની ટ્રેનાં દર્શન કરતાં કંઈક આશ્ષાસનનો અનુભવ થયો. કપમાં ચા 
રેડીને તે બ્રેડ સાથે પીવા લાગી. એ સાથે % બોલી, 'નયનમણિ, બેસ, આમાં વધારાની ચા છે 
એતુંપીલે! 


નયનમણિ તો મેમસાહેબાની આ ઉદારતા જોતા જ આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ ગઈ. મેમસાહેબા 
એને પાસે બેસીને ખાવાનું કહે છે ! એ બોલી, છું આપની પાસે બેસીને ખાઉં એ યોગ્ય 
કહેવાય કે મેમસાહેબા ? છું શું આપને સમાન થવા યોગ્ય છું ? 

કંટાળા સાથે મેમસાહેબાએ જવાબ આપ્યો, 'નયનમણી, આ પ્રમાણે મેમસાહેબા બનીને 
રહેવાથી છું ત્રાસી ગઈ છું. તું બતાવશે કે કઈ બાબતમાં છું તારા કરતાં ચઢિયાતી છું ? 


નયનમણિ આ પ્રશ્ન સાંભળીને ચકિત થતાં બોલી, એ શું બોલ્યા મેમસાહેબા, આપ 
તો બધી જ બાબતમાં અમારાથી ઊંચાં છો; વિધા, ગુણ, શક્તિ, આવડત બધી જ બાબતમાં, 
તેમ કુળમાં પણ આપ લોકનું લોહી ઊંચું ગણાય. 

ચા પીવાનું બંધ કરી, ભયંકર કંટાળા સાથે મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, લોહી તો બધાંનું 
૪ એકસરખું નયનમણીં, ચીની હોય કો રશિયન હોય, અંગ્રેજ હોય કે હિદુસ્તાની હોય, બધાનું 
લોહી તો સરખું જ હોય. આ બધા ભેદભાવ જૂઠાણું છે. તું પણ મારા જેવો જ છે. તું પણ 
માણસ ને છું પણ માણસ. આવ બેસ ચા પીલે ! 
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મેમસાહેબાની વાતો સાંભળીને નયનમણિ અવાફ થઈ ગઈ. તે વિચારવા લાગી કે આ 
તો ફક્ત મેમસાહેબાની માન્યતા છે. પરંતુ એમની આજ્ઞાનું તો પાલન કરવું જ રહ્યું, એટલે 
સંકોચાતી તે બેસી ગઈ. મેમસાહેબાએ પોતે જ કપમાં ચા બનાવીને નયનમણિને આપી. પોતાના 
નાસ્તામાંથી માખણ વિનાની બ્રેડ, કેળાં, સંતરાં બધું જ નયનમણિને આપતાં, તે બોલી, આજથી 
તારે મારી સાથે જ ખાવા પીવાનું. અમારા દેશમાં બધાં આમ જ સાથે ખાય છે. અહીં આવીને 
જ અંગ્રેજોને કોણ જાણે શું થઈ જાય છે એ સમજાતું નથી. એ લોકો માનવા માંડે છે કે અમે 
મોટા છીએ. અરે, અહીં આવનારા બધા જ અંગ્રેજો શું ખરેખર મોટા હોય છે ? ના રે ના, 
મોટા ભાગના તો આ ટાઉલર જેવા જ નૌચ. ઇજજતના ખોટા ખ્યાલથી ભારતીય ઉપર અન્યાય 
કરવામાં પાછી પાની નથી કરતા. હવે મને અહીં રહેવાનું નથી ગમતું નયનમણિ, હું જલદીમાં 
જલદી અહીંથી ચાલી જઈશ. 

મિસિસ ફલેમિગના સરળ, મમતાભર્યા સ્વરે ઉચ્ચારાયલા શબ્દોથી નયનમણીનું હૈયું 
પીગળી ગયું. બ્રેડનું બટકું ભરતાં એ બોલી, મેમસાહેબા, અંગ્રેજલોક કદીય અમારી સાથે બેસીને 
આમ ખાય એવું મેં કલ્પ્યું નહોતું. અમને લોકને તેઓ સમાન શા માટે સમજે ? એ છું નથી 
કલ્પી શકતી. પરંતુ મેમસાહેબા, આપ અહીંથી ચાલ્યા શા માટે જવાનાં ? આપ ચાલ્યાં જશો, 
તો મને જરાય નહીં ગમે. 


નયનમણિની વાત સાંભળીને મિસિસ ફ્લેમિંગ હસવા લાગી અને બોલી, તું ઈતિહાસ 
નથી ભણી એટલે તને શું સમજાવું ? જો તું ઇતિહાસ વાંચે તો તને સમજાઈ જાય કે આજે જે 
જાતિઓ ઊંચી છે એ આવતી કાલે નીચી પડવાની જ. ઊંચી જાતિ નીચી જાતિનો તિરસ્કાર 
કરીને પોતાનું નેતિક પતન નોતરી લે છે. એ લોકો સામાન્ય મનુષ્પની બાબતમાં તો વિચાર જ 
નથી કરી શકતા. અંગ્રજોની પણ એ જ દશા થવા લાગી છે. છું હવે અહીં રહીને શાંતિ પામી 
શકીશ નહીં 

નયનમણિએ જીવનમાં પ્રથમ જ વાર આવી વાતો સાંભળી. જો પોતાના જ દેશવાસીઓ 
પાસેથી તેને આવી વાતો સાંભળવા મળી હોત, તો એ દેશી માણસની ગણીને માનવાનો ઇનકાર 
કરી દેત. પરંતુ આ તો મેમસાહેબા ખુદ કહી રહી હતી. એમની વાત પર અવિશ્વાસ કરવો 
મુશ્કેલ ગણાય. તેમાંય આ મેમસાહેબાની તો બધી જ વાત નિરાળી હોય છે. પોતાની શાદી પણ 
એમણે જ કરાવી આપેલી; બાકી પિતાજીનું વલણ કોણ જાણે કેવુંપ હોત ! મોટાસાહેબની પત્ની 
છે એનો પણ કશો ધમંડ એનામો નથી. ખરેખર આ એક અસાધારણ સ્ત્રી છે; મનમાં આવે 
કે તરત ભારતીયોનાં ધરે પણ પહોંચી જાય છે. જરૂર આ દુનિયામાં કશુંક પરિવર્તન આવો રહ્યું 
છે; નહીં તો મેમસાહેબાની જબાનેથી આવી વાણી નીકળે જ શી રીતે ? એણે પૂછ્યું, સાહેબલોક 
અને દેશી લોક શું કદીય સમાન બની શક્શે ખરા, મેમસાઘેબા ? 


મિસિસ ફલેમિગે જવાબ આપ્યો, જરૂર થશે. બાકો આ બધા આંદોલનોનો શો અર્થ ? 
પરંતુ જપારે તમે લોકો પોતે જ સમાન ધોરણે વિચારતા થશો, ત્યારે જ સમાન થઈ શકશો. 
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આવી વસ્તુ કોઈ કોઈને આપી શકતું નથી; એ તો જાતે જ પ્રામ કરવી પડે છે. આ લોકો જે 
કરી રહ્યા છે એ બરાબર % છે. 

કોગ ? આશ્ચર્યથી નયનમણિએ પૂછ્યું. 

આ, હડતાળ પાડવાવાળા_. 

હવે તો નયનમણિના આશ્ચર્યનો પાર જ ના રહ્યો. અગાઉના મોટાસાહેબની ખુદ ઘરવાળી 
% આવી વાત કરે છે, હડતાળને ટેકો આપે છે ! 

ખાવાનું પતાવીને મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, આ લોકો જ એક દિવસ વિજયી બનવાના, 
પરંતુ એ ક્યારે બનશે એ હું ન કહી શકુ: છું કાંઈ સર્વજ્ઞ નથી. આટલું બોલીને મેમસાહેબા 
ડ્રોઇંગ રૂમમાં આંટા મારવા લાગી. 

નયનમણિએ એક સંતરું છોલવા માંડ્યું. 

નયનમણિ ધણા વખત સુધી દુર્ગાની પ્રતિક્ષા કરતી રહી. પછી ડ્રોઇંગ રૂમમાંથી ઊઠીને 
એ રસોડામાં ચાલી ગઈ. દુર્ગાને માટે પણ કશુંક ખાવાનું તૈયાર રાખવાનું હતું. મિસિસ ફ્લેમિંગ 
સૂવાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ હતી, પરંતુ એને ઊંઘ નહોતી આવતી. ઓરડામાંથી ખાંસીનો 
અવ૧જ તથા કશીક ન સમજાય તેવી વેદનાનો શબ્દ નયનમણીને સંભળાતો હતો. મનુષ્ય જયારે 
પોતાની વેદના વ્યક્ત કરવા અસમર્થ હોય, ત્યારે અજ્ઞાતપણે જે અસ્વાભાવિક શબ્દ નીકળી 
જાય છે એવો જ એ શબ્દોચ્ચાર હતો. આ સન્નારીને શું દુ:ખ હશે એ સમજવું મુશ્કેલ હતું. 
એનું મન ખૂબ જ વિશાળ હતું અને એટલું જ સુંદર એનું હૃદય હતું. એનાથી અસમાનતા 
તથા અન્યાય સહન નહોતાં થઈ શકતાં. જાણે એકાએક કશુંક કરી બેસશે એમ લાગતું ઈતું. 
સુથાર લાકડાને રૅદો ફેરવીને એકસરખું કરી નાખે; એવો રૈદો માનવજાત ઉપર ફેરવો દેવો તો 
અસંભવિત છે. મેમસાહેબા એવું નથી વિચારતી; એ તો થવું પડશે નહીં પણ થશે જ એવો 
વાત કરે છે. એના મનની આ પ્રબળ ઇચ્છા છે. ઇચ્છા સામે વિધ્નો આવે ત્યારે અંતરમાંથી 
આવો અધીર અવાજ પ્રગટે છે. નપમનનમણિએ અગાઉ ક્યારેય આવો અવાજ સૌંભળ્પો નહોતો. 


નયનમણિ ઘણી વાર સુધી જાગતી પડી રહી. હજી સુધી દુર્ગાનો પત્તો નહોતો. એને થયું 
શું ? અગાઉ ક્યારેય તેણે આવો વિલંબ નહોતો કર્યો. ત્યાં એકાએક લાકડાની ફરસબંદી ઉપર 
કોઈના બૂટનો અવાજ આવ્યો. નયનમણિ કાન માંડીને એ અવાજ ઓળખવાનો પ્રયત્ન કરવા 
લાગી. તેને સમજાયું કે એ દુર્ગાના બૂટનો અવાજ નહોતો. તો પછી કોનો હશે ? આટલી રાતે 
મેમસાહેબાને મળવા કોગ આવ્યું હશે ? અગાઉ ક્યારેય કોઈ આ રૌતે આવ્યું નહોતું. 


કોઈ સૌધું જ મિસિસ ફ્લેમિગનો દરવાજો ખટખટાવી રહ્યું હતું. કુતૂહલ તથા ભયથી 
નયનમણિ ગભરાવા લાગી. એ હળવા પગે રસોડામાંથી બહાર આવી, ડ્વોઇંગ રૂમ તથા બેડ રૂમ 
વચ્ચેની જગ્યામાં આવીને ઊભી રહી ગઈ. નજર પડતાં જ તેનાં મોં-કાન ગરમગરમ થઈ ગયાં. 
નીચ પશુ જેવો જિલાપોસી મેમસાહેબાનો દરવાજો ખટખટાવી રહ્યો હતો. નયનમણિ સ્તબ્ધ 
બની ઊભી રહી. 
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થોડી વારમાં બેડરૂમનું બારણું ખૂલ્યું. અને મેમસાહેબાનો અવાજ સંભળાયો, આટલી 
મોડી રાતે અહીં શા માટે આવ્યા છો? 

જિલાપોસીએ અંગ્રેજીમાં જે જવાબ આપ્યો, એ તો નયનમિ બરાબર સમજી શકો નહીં 
પરતુ વાત કરવાના ઢંગ તથા હાવભાવ પરથી એ એટલું તો સમજી ગઈ કે તે મેમસાહેબા સાથે 
માનપૂર્વક તો નહોતો જ વાત કરતો. 

થોડીવાર બંને વચ્ચે દલીલબાજી થતી સંભળાઈ. એ પછી જિલાપોસી ચાલ્યો ગયો. 

નયનમણિને સમજાયું તો નહીં કે બન્યું શું. જિલાપોસી એની આગળથી જ ઝડપભેર 
નીકળી ગયો. તેને ખબરેય ન પડી કે એ અહીં ઊભી હતી. 

જિલાપોસીના ચાલ્યા ગયા પછી, મિસિસ ફલેમિગ બેડ રૂમમાંથી બહાર આવી, નયનમણિ 
પાસે આવી બોલી, નયનમણી, જો તો બોટલમાં શેમ્પેન છે ? મારું માથું ચકરાય છે. 

નયનમણિએ મેજ પર પડેલી બોટલ તરફ દૃષ્ટિ કરતાં જવાબ આપ્યો, હા, છે. 

તો થોડી લા૧ ! એમ કહી તે પુન: સૂવાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 

શરાબ લઈને નયનમણિ બેડરૂમમાં ગઈ, તો જોયું કે બિસ્તર ઉપર આડી પડેલી મેમસાહેબા 
કશુંક બબડતી હતી. નયનમણિ પાસેથી શેમ્પેનનો ગ્લાસ લઈ, ઘૂંટડો ભરતાં એ બોલી, તે 
સાંભળ્યું કે ? 

યું? 

જિલાપોસી પાછો લશ્કરમાં ચાલ્યો જાય છે. એને એવી નોટિસ મળો છે. 

નયનમણિ કશું બોલી નહીં, એટલે એની સરલ મુખમુદ્રા સામે તાકતા મિસિસ ફ્લેમિંગ 
હસીને બોલી, તુંય ખરી છે ! 

કેમ, મેમસાઘેબા ? 

જિલાપોસી સાહેબ લડાઈને મોરચે જઈ રહ્યા છે અને એની ખબર આપવા તેઓ મારી 
બેડરૂમમાં આવ્યા. કેવળ ખબર આપવા જ નહીં; મારે તેઓને વીરોચિત આલિગન આપવું 
%ઈએ એવી માગણી પણ કરવા આવ્યા. કેવી ધૃષ્ટતા ? 


મેમસાહેબાએ એકી ધૂંટડે શેમ્પેનનો ગ્લાસ ખાલી કરી નાખ્યો અને નયનમણિને ગ્લાસ 
પાછો આપતાં એ બોલી, સાંભળ નયનમણિ, તું પણ સ્ત્રી છે અને છું પણ સ્ત્રી છું; એટલે 
જો કોઈ પુરુષ ખરાબ વ્યવહાર કરે, તો એને કેવો જવાબ આપવો એ તું પણ જાણે છે ને ખું 
પણ જાણું છું. લડાઈએ જિલાપોસીનું મગજ ખરાબ કરી મૂક્યું છે. 


નયનમણિએ આ વાતનો કશો જવાબ આપ્યો નહીં. મેમસાહેબાને ઉત્તરની કશી અપેક્ષા 
પણ નહોતી. નયનમણિ ગ્લાસ લઈને ચાલી ગઈ. 

થોડી વાર પછી દુર્ગા પણ આવી પહોંચ્યો. એને થોડાં ઈડાં ને બ્રેડ સિવાય કશું જ મળી 
શક્યું નહોતું. આ વસ્તુઓ પણ તે મજૂર સહાયક ભંડાર માંથી માંગીને લાવ્યો હતો, બાકી પૂરા 
એક અઠવાડિયાથી દુકાન-બજાર બંધ જ હતાં. કોઈ ચીજ નહોતી મળતી. 
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નયનમણિના હાથમાં આ સામાન સોંપીને દુર્ગા ધેર જવા તૈયાર થયો એટલે નયનમણિએ 
પૂછ્યું, કંઈ ખાવું નથી ? 

ના, છું ધેર જઈ આવ્યો. પન્નૂએ શૌરો ખવડાવ્યો ને ચા પીવડાવી. આ સામાન કરકસરથી 
વાપરજે, નહીં તો મેમસાહેબાને તકલીફ પડશે. 

મેમસાહેબાની તકલીફ એ શબ્દ સાંભળતાં, નયનમણિનું ચિત્ત ખૂબ પ્રસન્‍ન થઈ ઊઠ્યું. 
દુર્ગાના અવાજ અને ભાવમાંથી મિસિસ ફ્લેમિગ પ્રત્પેનાં અપાર આદર-અનુકંપા પ્રગટ થઈ 
રહ્યાં હતાં. નયનમણિ બોલી, એક વાતની તને ખબર છે, દુર્ગા ?' 

'ું ? 

આજે મેમસાહેબા પાસે જિલાપોસી આવ્યો હતો. 

દુર્ગા હસીને બોલ્યો, એમાં શું નવાઈ ? મેમસાહેબાને મળવા સાહેબો તો આવ્યા 
9 ડરે. 

નયનમણિ કુષ્ઠ ભાવે બોલી, અગર એવી રૌતે મારી પાસે આવે ને તો ડોકું જ 
ઉડાવી દઉં. 

હવે દુર્ગાને સમજાયું કે જિલાપોસી શા માટે આવ્યો. તે બોલ્યો, બહુ જ ખોટું કામ કર્યું 
આ સાહેબે; જો કે એ તો એક વડકરેલું જાનવર છે, જાનવર ! 

નયનમણિ બોલી, મેમસાહેબાને આમ બંગલામાં એકલાં ન રહેવા દેવાં જોઈએ. વળી 
થોડું રોકાઈને ઉમેર્યું, અલબત્ત મેમસાહેબાને કોઈનીય બોક નથી લાગતી, કંપનીની પણ નહીં 
એ સંપૂર્ણ નિર્ભય બાઈ છે. અને પછી ઉત્સાહમાં આવી જઈ કહ્યું, જાણે છે, મેમસાહેબાએ શું 
કર્યું તે ? પોતાની સાથે જબરજસ્તી બેસાડીને મને ચા પિવડાર્વી. કેવું બન્યું ! મેમસાહેબાની 
જોડાજોડ બેસવાનું, કદીપ નહીં સાંભળેલું યા નહીં જોયેલું એવું બન્યું. 

આ વાત સોૉભળીને દુર્ગા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. મજૂરો તરફ પણ મેમસાહેબને અસીમ 
વિશ્ચાસ હતો. હમણાં જ તે બહારથી આવી રહ્યો હતો. બધા જ મજૂર નેતાઓ મજૂર સહાયક 
ભંડારમાં બેઠા હતા. મેમસાહેબા પાસે કોઈ ખાધ સામગ્રી નથી, એ વાત સાંભળતાં જ ગયાસુદ્દન 
સાહેબ બોલી ઊઠ્યા હતા, આ મેમસાહેબાને જોઈને જ, હજી અંગ્રેજોના ચારિત્ય ઉપર મારે 
થોડો વિશ્વાસ ટકી રહ્યો છે. બાકી આ લોકનાં કરતૂત જોઈને તો મારી શ્રજ્દ્રા ક્યારનીય ખતમ 
જ થઈ ગઈ હતી. 

દુર્ગાના સસરાએ તો વળી સૌથી મહત્ત્વની વાત કરેલી, મેમસાહેબામાં મોટાઈનો કશો 
અહંકાર નથી. બધાને સમાન જ ગણે છે. પછી તો સૌ કોઈએ મિસિસ ફ્લેમિગના અનેક ગુણો 
તથા ગૌરવનું વર્ણન કર્યું હતું. એ બધું તો તેને યાદ પણ નહોતું રહ્યું. દુર્ગા બોલ્યો, ટાઉલર 
બધાને બાળી રહ્યો છે, જયારે મેમસાહેબા બધાં ૫ર શીતલ જલનો છંટકાવ કરી રહી છે. એટલામાં 
જ મિસિસ ફૂલેમિંગ પોતે જ બહાર આવી. તેના ચહેરા ઉપર પ્રસન્નતા છવાયલી દેખાતી હતી. 
કદાચ એ સમજી ગઈ હતી કે આ બંને જણાં એની જ વાત કરૌ રહ્યાં હતાં. 

મિસિસ ફ્લેમિંગે પૂછ્યું, શહેરમાં શું ચાલી રહ્યું છે, એ કહે તો દુર્ગા ! 
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દુર્ગા ઉત્સાહપૂર્વક પરિસ્થિત વર્ણવવા લાગ્યો, (એકાદ અધિકારી સિવાય કોઈ પણ 
કામ પર ગયું નથી. હડતાળ ઉપર ઊતરેલા કામદારો માટે લોકો ફંડફાળો એકઠો કરી રહ્યા 
છે. ઇસ્માઇલની નેતાગીરી નીચે એક સ્વયંસેવકદળ રચાઈ રહ્યું છે. સાહેબલોકો ચૂપકીદીપૂર્વક 
ફાલતુ મજૂરો લાવીને કામ ચાલુ કરવાની ડુચેષ્ટા કરી રહ્યા છે, પરંતુ સ્વયંસેવકોની સજાગ 
ચોકોને કારણે કશું જ કરી શકતા નથી. એક બાજુ, કંપનીએ કામ ચાલુ રાખવાનો તાર 
મોકલ્યો છે, તો બીજી બાજુ કોંગ્રેસ સરકારે મજૂરો સાથે સમજૂતી કરી લેવાનો તાર પાઠવ્યો 
છે. જો સમાધાન નહીં થાય તો ડગલે ને પગલે શાંતિનો ભંગ થવાનું જોખમ ઊભું છે. 
પરંતુ હિસક વાધના અવતાર જેવો ટાઉલર માને તો ને ? એણે તો કોઈ પણ ભોગે 
હડતાલ તોડવી એવો ભીષ્મપ્રતિશઞા જ લીધી છે. દિબ્રૂગઢથી રોલેટસાહેબને તેણે બોલાવ્યો 
છે, અને લાઇટ કેવલરીના ધોડેસવાર સૈનિકો તો હાજર છે જ. અને આજ સાંજથી 
એક્સોચુંવાળી સમી કલમ જાહેર કરવામાં આવો છે. 

કેમ ? મેમસાહેબાએ પૂછ્યું. 

કાયદાની વાત તો હું શું સમજુ, મેમસાહેબા ? પરંતુ સાંભળ્યું છે કે સ્વયંસેવકો સાથે 
ક્યાંક અથડામણ ન થઈ જાય, એટલા માટે આવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે. 


મિસિસ ફ્લેમિગ વિષાદપૂર્ણ હસી, પરંતુ એણે મનનું દુ:ખ પ્રગટ ન કર્યું. એનું હૈયું કંપી 
રહ્યું : અચ્છા, તો સંઘર્ષની તેયારી થવા માંડી, એમ ને ? તે પુન: ટેલિફોન કરવા ગઈ. ફોન 
હિગિન્સને જોડ્યો, પરંતુ તે મળ્યો નહીં. બંગલેથી કોઈએ જવાબ આપ્યો કે તે શિલોંગ ગયો 
હતો. એ શિલોંગ કેમ ગયો હશે એની કલ્પના મિસિસ ફ્લેમિગ- કરવા લાગી. કદાચ સમજૂતીના 
પ્રયાસો કરી રહ્યા હશે. એ સારી વાત છે. પરંતુ ટાઉલરને કોણ સાચવશે; એણે તો ત્રાસરાજય 
ફેલાવી દીધું છે. 

મિસિસ ફૂલેમિગ બોલી, દુર્ગા, તેં સાંભળ્યું, યુરોપમાં યુઘ્દ્ર ફાટી નીકળ્યું છે ? 

દુર્ગાએ ચોંકો ઊઠતાં પૂછ્યું, યુઘ્દ ? 

હા. અને પછો એક ઠંડો શ્વાસ લઈ બોલી, 'મને થાય છે કે હું પણ ચાલી જાઉં. હવે 
અહીં રહેવું યોગ્ય નથી લાગતું. 


મિસિસ ફ્લેમિંગ પુન: બેડરૂમમાં ચાલી ગઈ. નયનમણીનું હૈયુ કોઈ અજ્ઞાત વિષાદથી 
ભરાઈ આવ્યું. એ બોલી, 'મેમસાહેબાને ખૂબ દુ:ખ થાય છે. આ હડતાળ કેટલા દિવસ 
ચાલવાની ? 

દુર્ગાએ જવાબમાં કહ્યું, આજે પન્નૂ સાથે ખૂબ વાતો થઈ. એણે બધાને % ચા પિવડાવી. 
એ પણ બદલાઈ ગઈ છે. કેટકેટલી વસ્તુઓ એણે શૌખી લીધી છે, એ શું કહું ? અને ન કેમ 
શીખે ? પિતાજી સાથે મિટિંગોમાં જાય છે. એ કહેતી હતી કે હડતાળ પાછી નહીં ખેંચાય. 
સાહેબલોકોએ માગામીઓ મંજૂર કરવી જ પડશે. એ લોકોએ યુનિયનને ક માન્યતા આપવી 
પડશે. નેતાઓને પણ પુન: કામ પર લેવા પડશે. 
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નયનમણિ સખેદ બોલી, જો હડતાળ ચાલુ જ રહેશે, તો મારે મેમસાહેબાને ગુમા૧વાં 
જ પડશે. મારું બધું ભણતર પણ ખતમ થઈ જશે. 
મેમસાહેબા કાયમ થોડાં અહીં જ રહેવાનાં છે, આમેય તે ? 


નયનમણિ દુ:ખપૂર્વક બોલી, 'મને તો એ સગી મા જેવાં જ લાગે છે, ભલે પરદેશી બાઈ 
છે. આપણી આટલી સંભાળ એ શા માટે રાખે ? અગર હડતાળ ન આવી પડી હોત, તો 
કદાચ એ અહીં જ રહી જાત. 

દુર્ગાએ નયનમણિ સામે તાકતાં, હસીને કહ્યું, 'હું તો છું ને ? હું છું, તોય તું સુખી નહીં 
રહી શકે શું ? 


નપયનમણિએ જવાબ આપ્યો, તારી સાથે રહીને સુખી ન થાઉં, એવું તે બને ભલા ? 
પરંતુ સોને માટે શું પુરુષ જ સર્વસ્વ છે ? મેમસાહેબા સાથે રહ્યા પછી એય સમજાયું છે કે 
મારું પોતાનું પણ એક સ્વતત્ર મન છે. મારામાં જે ગુણો છે, એને વિકસાવવામાં મને કોગ મદદ 
કરશે ? એને માટે તો જ્ઞાન જોઈએ અને ગુરુ જઈએ. છું પણ પુરુષ સમોવડી છું એ જ્ઞાન મને 
મેમસાહેબાએ જ આપ્યું. 

પુરુષ સમોવડી ? 

હા 

દુર્ગા એક નિસાસો નાખતો દૂર હઠ્યો. નયનમણિ સાથે લગ્ન કરતી વેળા તેણે એવાં 
અરમાનો સેવેલાં કે સાથે રહીશું, ખાઈશું પીશું અને ખૂબ આનંદભર્યો સંસાર વસાવીશું. નયનમણિ 
ગૃહિણી બનશે, એને બાલબચ્યાં થશે. પોતે પિતા બનશે. પરંતુ નયનમણિ તો શરૂઆતથી જ 
કહેતી આવી છે કે પોતે મેમસાહેબા જેવાં બનવાની. મેમસાહેબાને પ્રથમ સંતાન લગ્ન બાદ 
ચાર વર્ષે થયેલું. નયનમકિ પણ તત્કાળ સંતાન નહોતી ચાહતી. સંતતિનિયમન કરતાં પણ એણે 
મેમસાહેબા પાસેથી શીખી લીધું તું. દુર્ગાની સંતાનેચ્છાનો તે હંમેશાં વિરોધ કરતી રહી છે. 
મેમસાહેબાનો આવો પ્રભાવ જોઈને દ૬ુર્ગાને રોય પણ આવતો. પોતે તો સાહેબ નથી અને 
નયનમણી મેમસાહેબા પણ નથી. પછી એ સંતાન શા માટે નથી ઇચ્છતો ? સંતાન સિવાય 
સ્ત્રીને બીજી ઇચ્છા પણ શી હોઈ શકે : નયનમણિ થોડુંઘણું અંગ્રેજ શીખી ગઇ છે, પરતુ 
અંગ્રેજી શીખીને શું કરશે ? તે નહોતો ઇચ્છતો કે નયનમણી નોકરી કરે હા, તે સારું ગાઈ શકે 
છે અને એટલે લખનૌ જવા ઇચ્છે છે. શાસ્ત્રીય સંગીત શૌખવા ઇચ્છે છે. આ પ્રેરણા પણ 
મેમસાહેબાએ જ એને આપી છે. એ જ પૈસાય આપશે અને શાળામાં દાખલ પણ કરાવી 
આપશે. દુર્ગાને એને લખનૌ મોકલતાં ડર લાગે છે. દૂર આવેલી જગ્યા અને વળી ત્યૉ એકલાં 
રહેવાનું. આવું પગલું ઉચિત ન ગણાય. પરંતુ એવી વાત કરતા જ નયનમણિ સળગી ઊઠે છે. 
મેમસાહેબાની ઇચ્છા વિડુષ્ર કશું પણ કહેવાનો પોતાનેય અધિકાર નથી. મેમસાહેબા તો પોતાના 
કરતો બધી % બાબતોમાં મહાન છે. છતા તે ઇચ્છતો હતો કે ખામોશ રહીને તક મળતાં જ 
પોતે નયનમણિની યોજના આડે વાધો લાવી દે. પરંતુ નપનમણિએ એને પૂછ્યા વગર જ એ 


194 પ્રતિપદા 


અરસામાં સંગૌતશાળાનું ફોર્મ ભરી મોકલ્યું હતું. આ ધુષ્ટતા એને સારી નહીં લાગી, પોતે તો 
પતિ છે. 

નયનમણિએ તેને પૂછ્યું, તને એકાએક શું થઈ ગયું ? 

કશું નથી થયું; ફક્ત વિચારું છું કે તું અગર મેમસાહેબા બનીય જશે, તો પણ છું તો 
સાહેબ નથી જ બની શકવાનો. એટલું શિહ્રણ, તાલીમ, શક્તિ કે પૈસા મારી પાસે નથી. અને 
તે એમ જ ઘસી પડ્યો. 

નયનમણિ હસતાંહસતાં બોલી, મારે મેમસાહેબા નથી બનવું. ફક્ત માનવી બનવા 
ચાઠું છું. તું એમાં અંતરાય ન નાખ ! તું એવું કરશે, તો મને ખૂબ જ કષ્ટ, ખૂબ જ દુ:ખ 
થશે. મને એક નવો જ રાહ દેખાઈ રહ્યો છે, તો એના પર કેમ ન ચાલું ? 

કારણ એ જ કે, હું સાથ આપી શકું તેમ નથી. 

'આવી બેકાર વાતો ના કર દુર્ગા, છું તને સાહેબ બના૧૧ા નથી ઇચ્છતી; ફક્ત ઉદાર 
મનનો બનાવવા ચાહું છું. 

દુર્ગા ચૂપ થઈ ગયો. નયનમણિ ધીરેર્ધારે દાદર ઊતરી નીચે ચાલી ગઈ. દુર્ગાને લાગ્યું કે 
પોતે જામે નયનમણિથી ખૂબ દૂર પડી ગયો છે. 


નયનમણિને દૂર મોકલી દઈને, તે એક પળ પણ જીવી શકે તેમ નહોતો. એ જ પોતાની 
સર્વસ્વ હતી. બાપ તથા બહેન સાથે તો એક રીતે સંપૂર્ણ વિચ્છેદ થઈ ચૂક્યો હતો. હવે પોતે 
મૂળ ઘેર તો પાછો જવાનો હતો જ નહીં. પરંતુ પોતે પોતાની મરજી અનુસાર નયનમણિને 
ચલાવી પણ શકતો નહોતો. એને પોતાના ઢાંચામાં ઢાળવામાં તે નિષ્ફળ નીવડ્યો હતો. 
મેમસાહેબાએ એના પર શો જાદુ કરી દીધો છે ? આખો વખત બસ તે બંગલામાં જ રોકાઈ 
રહે છે. મેમસાહેબા ધેર નથી આવવા દેતી. અહીં રહીને તેના હાવભાવ, વર્તન તથા નિયમ બધું 
જ બદલાઈ ગયું છે. જો કે એના પ્રેમમાં કશી ઓટ નથી આવી. પરંતુ એનું મનોબળ ખૂબ 
સુદૃઢ બન્યું હતું તેથી દુર્ગાને ભય લાગી રહ્યો હતો. મેમસાહેબાની સ્વદેશ ચાલ્યા જવાની ઇચ્છા 
મનમાં ને મનમાં તો એને ગમી ગઈ હતી. 


બીજી બાજુ, સૂવાના ઓરડામાં મિસિસ ફ્લેમિંગ અસ્વસ્થ બની ગઈ હતી. એણે 
નયનમણિને બોલાવીને પૂછ્યું, શું બનાવા રહી છે ? 
'ઓમલેટ બનાવું છું. 
સારું બનાવ, પરંતુ મેં તને એક વાત કરવા માટે બોલાવી છે. 
શું ?ડહોજી! 

હું કદાચ ચાલી જઈશ, તો તારે નામે થોડા પૈસા મૂકો જઈશ. એમાંથી લખનૌમાં સંગીત 
શીખવાનો તારો ખર્ચ નીકળી રહેશે. બીજો એક વિચાર એવો આવે છે કે હું મારી ગાડી દુર્ગાને 


વેચી જાઉં. તે ટેક્સી ચલાવવાનો ધંધો કરી શકશે. કેટલા પૈસા આપી શકે તેમ છે એ ? 
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નયનમણિ જવાબમાં બોલી, એટલા પૈસા એ ક્યાંથી લાવવાનો ? મેમસાહેબા, આપની 
ગાડી તો ઘણી કૌમતી છે. 

મેમસાહેબા થોડી વાર વિચાર કરીને પછી બોલી, એને પૂછી તો જો, જો તે ટેક્સી 
ચલાવવા ઇચ્છતો જ હોય, તો પૈસાની વાત તો પછીથી પણ થઈ શકે. 


૭4 


શહેરમાં જાતજાતની પત્રિકાઓ વર્હેંચાયા કરતી હતી. એમાં કંપનીતરફી પત્રિકાઓ પણ 
હતી. એ બધું વાંચીને બોધનનાં વિચાર-બુષ્ડિ ભ્રષ્ટ થઈ ગયાં હતાં. સિધ આવીને તેને ધેર 
પત્રિકાઓ-પુસ્તિકાઓ આપો જતો હતો અને ત્પાંથી એની વર્હેચણી કરવામાં આવતી હતી. 
કંપનીતરફી એવી આ પત્રિકાઓનો સાર આવો કંઈક હતો : રિફાઇનરી તથા કૂવા ચાલુ રાખવા 
બાબતમાં સાહેબલોકો દુઢાનશ્ચષષી હતા. મજૂરલોકો જો કામ પર નહીં ચઢી જાય, તો અધિકારીઓ 
બીજા મજૂરોની ભરતી કરી લેશે. કોઈ પણ સંજોગોમાં મજૂરોની માગણીઓ મંજૂર કરવામાં નહીં 
જ આવે. આવી રાજકોય સોદાબાજી સામે કંપની નમતું નહીં જ આપે. જે કામદારો કામ પર 
ચઢવા આવશે, તેઓને જરૂરી સગવડો ઉપરાંત પોલીસ રક્ષણ પણ આપવામાં આવશે. 
ટાઉલરસાહેબ શાંત બેઠા નથી. રિફાઇનરી ચલાવ૧। માટે ચૂપચાપ બહારથી માણસો લાવવામાં 
આવી રહ્યાં છે. એમની ભરતી શરૂ થઈ જ ચૂકો છે. સ્વયંસેવકોની ધમકીને કારણે હજી રિફાઇનરીમાં 
પ્રવેશી નથી શક્યા એટલું 9. 


બીજી બાજુ, યુનિયન પાસે નાણાં ખલાસ થઈ ગયાં હતાં. ચારે તરફ નાણાકોય મદદ 
માટે નિવેદનો મોકલવામાં આવ્યાં હતાં, પરંતુ ફાળો અલ્પ મળ્યો હતો. સાથેસાથે બાર હજાર 
મજૂરોને ખવડાવવા-પિવડાવવાની પણ જવાબદારી હતી. આથી લોકોમાં અસંતોષ વધી રહ્યો 
હતો. લોકોને કોંગ્રેસ સરકાર પર ઊંડી શ્રહ્્ધ હતી કે એ કંઈક કરશે, પરંતુ એ તો કંઈ જ કરી 
શકતી નહોતી. કંપનીને તે રજમાત્ર સમજાવી-નમાવી શકો નહોતી. અને પછો તો ખુદ કોંગ્રેસ 
સરકારો પણ રાજીનામાં આપવાનું વિચારી રહી હતી. 

આ બધી વાતો છુપાવી શકાય તેમ નહોતું. એક દિવસ અચાનક જ એક ધટના બની 
ગઈ. બોધનની સરદારી હેઠળ આશરે સો મજૂરો કૂવા પર કામ કરવા માટે નોકળી પડ્યા. 
ઇસ્માઇલને આ વાતની ખબર પડી ગઈ. તે સ્વયંસેવકો સાથે ઊપડ્યો ને એ લોકને જતા 
રોક્યા. ઇસ્માઇલ સ્વયંસેવક દળનો વડો હતો. 

બરાબર ચંડીના ધરના સામેના મેદાનમાં જ આ બનાવ બન્યો. 

' સામસામે દલીલબાજી ચાલી. બોધન ગર્જી ઊઠ્યો, જબરજસ્તીથી રોકવા કેમ આવ્યા 
છો? ચાલ્યા જાઓ ! હું કહું છું કે ચાલ્યા જાઓ ! નહીં તો પોલીસને બોલાવૌશ. 
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ઇસ્માઇલે શાંતિથી જવાબ આપ્યો, આટઆટલા ભાઈઓ સામે જોઈને તો આવું ના કર, 
બોધન ! છું તને વિનંતી કરું છું. 

બોધન કશું બોલ્યો નહીં. ટોળામાંથી કોઈએ પૂછ્યું, યુનિયન અમને ખવડાવશે કે ? 
યુનિયન અમને કામ આપી શકશે કે ? આવા બીજા અનેક પ્રશ્નો પણ ફેંકાયા. 

પરંતુ ઇસ્માઇલ તો અડગ જ ખડો રહ્યો. 

કોઈએ મિશ્રાને ખબર કરી. તે પોલીસ દળ લઈને આવી પહોંચ્યો. તેણે જાહેર કર્યું કે 
અગર શાંતિનો ભંગ થાય, તો જ અમારે વચ્ચે પડવું પડશે. 

આમ ધણો સમય એ જ સ્થિતિમાં પસાર થઈ ગયો. દરમિયાન કોઈએ સાહેબોને ખબર 
આપી. એટલે ખુદ ટાઉલરસાહેબ અને રોલેટસાહેબ ધોડા દોડાવતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા 
રોલેટસાહેબ એ વિસ્તારના પોલીસ કમિશનર હતા. 

એથી બોધનની હિમત વધી ગઈ. તે બોલ્યો, રસ્તામાંથી હઠી જા, ઇસ્માઇલ! અમને 
જવા દે, નહીં તો પરિણામ સારું નહીં આવે. 

ટાઉલરે હુકમ કર્યો, આ લોકોનો રસ્તો છોડો ! 

પરંતુ ઇસ્માઇલ જરાય હઠ્યો નર્હી 

બધા જ લોકો ઉશ્કેરાયલા હતા. હવે શું કરવું એનો બોધન વિચાર જ કરી રહ્યો 
હતો, ત્યાં લછમીએ એક ચમત્કારિક પગલું લીધું. એ ક્યાંકથી દોડતી આવી પહોંચી અને 
બોધન સામે આડી સુઈ ગઈ. પછી રાડ પાડી બોલી, પિતાજી, હવે મારા શરીરને કચડીને 
જવું હોય તો જરૂર જાઓ ! તમારામાં આટલો ધમંડ કે આટલા બધા મજૃરોના હક ડુબાડવા 
નીકળ્યા છો ! આ બધું કોની ઉશ્કેરણીથી, કોની તાકાતથી ? સાહેબલોકોએ ચઢાવ્યા, એટલે 
આ બધા ભાઈઓની મર્યાદા પણ ઉલ્લંધવા નીકળ્યા ? 

બોધન તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો, છતાં બોલ્યો, લછમી, તું હટી જા ! 

નહીં, હું નહીં હટું- 

બસ આટલાથી જ બોધનની હિમત ગળી ગઈ. તે ત્યાંથી પાછો ફરી ચાલ્યો ગયો. ટાઉલર 
તથા રોલેટની તો આંખો જ ફાટી ગઈ. 

એ લોક પણ ચાલ્યા ગયા. ટાઉલર બોધન ઉપર ખૂબ આધાર રાખીને બેઠો હતો, એ 
આજે ખતમ થઈ ગયો. મિશ્રાએ પણ થાણે પાછા ફરી જવું પડ્યું. આ સંઘર્ષમાં ઇસ્માઇલનો” 
ભવ્ય વિજય થયો. 

આ સમાચાર જયારે યુનિયનની ઓફિસે પહોંચ્યા, ત્યારે બધા જ માણસો લછમીના 
પગલાની વાહવાહ પોકારી ઊઠ્યા. તે જ દિવસથી લછમી પણ યુનિયનની ઓફિસે આવવા 
લાગી. એને સ્તી સંગઠનની જવાબદારી સોંપવામાં આવી. એ પન્નૂને સાથે લઈને ધેરધેર, 
બરાકેબરાકે તથા વસાહતેવસાહતે ધૂમવા લાગી અને સ્ત્રીઓમાં ઉત્સાહ પ્રેરવા લાગી. પરિણામે 
કેટલાંક મહત્ત્વનાં કામ પણ થઈ શક્યાં. 

બરૂઆની પત્ની ખૂબ સમજદાર સ્ત્રી હતી. એના પિતા કટ્ટર કોંગ્રેસી હતા; હમણાં જ 
જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા હતા. આમ હોવા છતાંય, એક મહિનો પગાર ન મળ્યો, એમાં તો એ 
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ચિડાઈ ઊઠી. બાળકનો અન્નપ્રાશન વિધિ કરાવી શકાયો નથી. એ માટે પંદર રૂપિયાનો ખર્ચે 
કરવો પડે, જે બરૂઆ આપી શકે તેમ નહોતો. બીજી બાજુ, બિહૂનો તહેવાર પણ નજીક આવી 
રહ્યો હતો. આ વખતે બિહૂં મટીને વિષ બની રહેવાનો. દોઢ મહિનાથી હડતાલ ચાલતી હતી. 
બરૂઆ ધર ચલાવવા શક્તિમાન નહોતો. 

એક દિવસ બરૂઆ પખુસોરી ગાવા ચાલ્યો ગયો. એનો હેતુ છુસોરીનો કાર્યક્રમ કરોને, 
યુનિયન માટે ફાળો એકઠો કરવાનો હતો. પરંતુ તે પાછો ફર્યો, ત્યારે બરૂઆનો પત્ની ગોદમાં 
બાળકને તેડીને ડ્રોઇંગ રૂમમાં આવી, અને બરૂઆ પાન ચાવી રહ્યો હતો એને પૂછ્યું, આ 
વખતે બિહૂ ઉ9૧વાના તથી કે શું ? 

હહ ! 

આ રીતે ક્યો સુધી ચાલશે ? મારા હાથમાં તો એક પાઈ સુઠષ્દ્ર નથી. 

બરૂ હસીને બોલ્યો, તું તો સહધર્મચારિણી કહેવાય. હવે જ તારી ખરો કસોટી થશે. 

હડતાલ ચાલુ રાખવાથી કોનું શું થશે એ કહેવાય નહીં; કદાચ નોકરૌય છૂટી જાય. 

'જાય_. બરૂઆએ હસીને જવાબ આપ્યો; કેવળ નોકરી જ શા માટે, જરૂર પડે તો-. 

જરૂર પડે તો શું કરવાનું, બોલો તો ! 

તને પણ છોડી દેવી પડે ! 

હર્‌... મને છોડીને જઈ શકશો કે ? 

'પત્ની યુનિયન કરતાં વધારે નથી. અરે, યુનિયન સમક્ષ તો જિદગી પણ તુચ્છ છે. 

'આવી મોટીમોટી વાતોનો શો અર્થ ? શું શહીદ બનવા તૈયાર થયા છો ? 

બરૂઆ ગંભીર બનતાં બોલ્યો, તારા મોંએથી આવી વાત શોભાસ્પદ નથી. તું જાણે છે 
ને કે હું યુનિષનનો ઉપમંત્રી છું. 

બરૂઆની પત્ની પતિની વાતનું તાત્પર્ય સમજવાની કોશિશ કરવા લાગૌ, પરેતુ એના 
મનમાં વાત ઊતરી નહીં. એટલે વિમૂઢ જેવી પૂછવા લાગી, આ બધું શું છે, એ તો જરા મને 
સમજાવો ! 

'ટાઉલરસાહેબ યુનિયનની તાકાત તોડી નાખવા કટિબદ્દ થયો છે. સિધ એનો જમણો 
હાથ છે. એ હમણાં ક્યાંક બહારથી મજૂરો લઈ આવવા ઊપડ્યો છે. આજકાલમાં જ લઇને 
આવશે એવા સમાચાર છે. કંપની બળજબરીથી બીજા મજૂરોને ધુસાડી દેવા તૈયાર થઈ છે. અહીં 
બાર હજાર મજૃરોને પાણીના પણ સાંસા છે. પરિસ્થિતિ અત્યંત ગંભીર છે. અમારે જાનના 
જોખમે પણ આમ બનતું અટકાવવું પડશે. શું થશે એ કોઈ કહી શકે તેમ નથી. 

બરૂઆની પત્નીનું મોં લેવાઈ ગયું, ચહેરા પર ઉટ્ેગ છવાઈ ગયો. આ તો અત્યંત દુ:ખદ 
સમાચાર કહેવાય. નોકરી છૂટી જશે અને સામાન બાંધીને ધર ભેગા થઈ જવું પડશે. ગામડામાં 
જઈને રહેવાનું, જયાં નરી ગંદકી. એ બોલી, કોઈ એક ફેંસલો કેમ નથી કરી લેતા ? 

'અમે તો તૈયાર છીએ, પરંતુ કંપની નિરાકરણ નથી ઇચ્છતી. 

'કંપનીવાળામાં દયા, માયા, ધર્મ કશું જ નથી રહ્યું કે શું ? 
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ના કશું જ દેખાતું નથી. 

કોઈ પણ ધડીએ તોફાન ઘવાનો ભય ઝઝૂમતો હતો. ઇસ્માઇલ સ્વયંસેવકો સાથે ફરતો 
અને બહારથી આવતા મજૂરો ઉપર નિરંતર નજર રાખતો. પગાર મળતો બંધ થયો હતો, એટલે 
લોકો અપાર મુસીબતમાં મુકાઈ ગયા હતા. દુ:ખની રાત હંમેશાં ધણી લાંબી લાગે છે, એમાં 
નોકરી ગુમાવવાનો ભય ઝઝૂમતો હતો. સાહેબલોકો ૧ળી ક્યારેક તો જાતે જ જઈને રિફાઇનરી 
ચલાવતા હતા. મોટા સાહેબ શિલોંગ ગયા હતા, એટલે ટાઉલર નિરંકુશ વર્તાવ ચલાવતો હતો. 
આમ છતાંય આટલા બધા માણસોની આંખમાં ધૂળ નાખીને, બહારથી મજૂરો લઈ આવવા એ 
કાંઈ સહેલ વાત નહોતી. તિનસુખિયાવાળા કારખાનામાં પણ કામકાજ બંધ જ ઘતું. સમસ્ત 
તેલક્ષેત્રમાં અવ્યવસ્થા વ્યાપી ગઈ હતી. કૂવાઓ પર કામ ચાલતું નહોતું. ડ્”ન્‍િલિર બધા જ હડતાળ 
ઉપર હતા. સાહેબોના બંગલામાં રસોઇયા, નોકર કોઈ હાજર નહોતું. 


બરૂઆ આમ હડતાળ વિશે જ વિચારો કર્યા કરતો હતો. ત્યાં પત્નીએ ગોદમાંનું બાળક 
બરૂઆની ગોદમાં મૂકી દેતાં કહ્યું, તમે તો વિભૂતિને એક દિવસેય ગોદમાં નથી લીધો. જુઓ તો 
ખરા, દિવસેદિવસે કેવો દેખાવડો થતો જાય છે ! 


બરૂઆએ દીકરાને લેવા હાથ લંબાવ્યા, પરંતુ એ આવતો નહોતો. બરૂઆની પત્ની 
બાળકને ધમકાવ૧તાં બોલી, કેવો નાલાયક દીકરો છે તું ? બાપનેય નથી ઓળખતો ? અને 
પછી ટોણો મારતા ઉમેર્યું, ક્યાંથી ઓળખે બિચારો ? બાપને તો બસ દિવસરાત મિટિંગ, મિટિંગ 
ને મિટિંગ ! માને માટે તો સમય ન મળે તો ભલે, પણ સંતાનને મળવાનોય સમય નહીં ! 
વળી હસતાંહસતાં બોલી, બરાબર આપણા બાપુજી જેવો ઘાટ થઈ રહ્યો છે. બાપુજી માસ્તરની 
નોકરી છોડીને કોંગ્રેસના કામમાં જોડાઈ ગયા અને ધર માને ભરોસે છોડી ગયા. અમે રાતના 
ભૂખ્યો સૂઈ રહેતાં, પરંતુ બાપુજીને તો ખબર જ ક્યાંથી પડે ? કોંગ્રેસવાળાને તો આખા દેશની 
ચિતા કરવાની હોય ! પિતાજી ધરમાં રહેતા હોત, તો ગમે તે રૌતે અમાડું ગાડું નભ્યા કરત; 
ક્યૌકથો થોડા ચોખા તો લઈ આવત. કદાચ આપણા વિભૂતિનીય એવી જ હાલત થશે. 

બરૂઆએ ઘસીને કહ્યું, એવી થશે જ, ન થાય, તો એ જ આશ્ચર્યની વાત ગણાય. 

નોકરી છોડીને કોદ્યાળીપાવડો પકડવાના કે શું ? 

કંઈ જ કહી ન શકાય, અત્યારે તો અહીં જ છું. 

એ પછી થોડી વારે, બાપુસાંગ ગામથી આવેલી હુસોરી મંડળીએ ધરની સામે જ નામધર 
પાસે ઢોલપિપૂડી બજાવવા માંડ્યા અને બરૂઆને નિમંત્રાણ આપ્યું, આજે ટૂકમાં બેસી ચાના 
બગીચાઓમાં છુસોરી ખેલવા જવું પડશે; તો % કંઈક રકમ એકઠી થઈ શકશે. 


ઢહોલપિપૂડીનો અવાજ સાંભળીને વિભૂતિ આનંદમાં આવી ગયો. તે તો પ્રથમ ૧ર બિહૂનો 
ઉત્સવ જોઈ રહ્યો હતો. મા તેને તેડીને અંદર લઈ ગઈ. બરૂઆ હાથપગ ધોઇને પૂજાની ઓરડીમાં 
ગયો. સંધ્પા-પૂજા પતાવીને ધંટનાદ કર્યો, શેખ બજાવ્યો. વિભૂતિને છાતી સરસો રાખી, બરૂઆની 
પત્ની બારી પાસે ઊભી રહી, હુંસોરી મંડળીનું નૃત્ય જોવા લાગી. ગોદમાં જ બાળક ઊંધી ગયું. 
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બાપુસાંગની હુસોરી મંડળી આ પંથકમાં બહુ જ વિખ્યાત હતી. સાંજ ૫ડવા આવી 
હતી. નજીકના ૧ડના ઝાડ ઉપર, દિવસભરનો થાક લઈને પાછા ફરેલા કાગડા કોણ જાણે શુંય 
ઠોલતા કા-કા કરૌ રહ્યા હતા; જો કે હોલપિપૂડીના અવાજમાં એમનો અવાજ ડબી જતો હતો. 
ઢોલ પર થાપ પડી અને નતિકા નાચવા લાગી; અને ગાયિકા જંતર વગાડતી ગાવા લાગી : 
ઈફાલે ટકાર માત, સિફાલે ટકાર માત, 
માઝોત શુલંગ ગુડી સુતી, 
ટકાર માત હુનિ, બાઢિલ સટો ઓની, 
પુલિસ ધરિલે ગુટિ. 
[આ પા જેતરનો સ્વર, 
તે પા જતરનો સ્વર, 
વચમાં શુલંગ નદી સૂતી: 
જંતરનો નાદ સૂણી, 
મહોરો ઊઠ્યા છોડવા, 
ને છોડવે લાગી ગયાં ફળ.] 
હવે નૃત્પનો વેગ વધી ગયો. ઢોલ બજાવનાર એટલી ઝડપે થાપ મારતો હતો કે એના 
હાથ સુષ્દાં દેખાતા નહોતા. પરાકાષ્ટાએ પહોંચતા જ ગૌતધ્વનિ ધીરેધીરે વિલીન થઈ રહ્યો. 


એ પછી, આસપાસ રહેનારા લોકો ત્યાં એકઠા થવા લાગ્યા અને ચારે તરફથી હુસોરી 
મંડળીને જાણે કે ઘેરી લીધી. એટલે ગાયિકાએ બીજુ ગૌત લલકાર્યું: 


કંપન નોકર ડરું છું,સ જન, 
ખાવાને ભાત નજ પૂરે, 
તને તેર એઅ૧ રઇ % 9૧/* 
9બનયું &ઈ ગડું પૂરે. 
આમ એક પછી એક નૃત્ય ચગવા લાગ્યું. ઢોલ ઢબૂકતો રહ્યો અને ગૌત ગૂંજતા ગયાં 


હાક ખોને ઈળદર લગાવ? અ ૫/૧૮, 
વળ ખોલ/ને તેલ, 
ચોર%/ન/ ૧ળ/ક ૫ર અ૧જે તું ૪9, 
ર દેફન# ન૧%નોનો કેળ. 
કંપનીનું તેલ-મરથન મ/ન/થ/ નથ ચ૧તું, 
[૧માંથી તેવ કોળ ૩48, 
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બર ઇજાર %0નં દુ” અને આત, 
પેટન/ ભૂખ કોહ પૂરકે 7 

આમ છુસોરી ખેલ એકધારો ચાલતો % રહ્યો અને બરૂઆની પત્ની એ સાંભળવામાં 
તલ્લીન બની ગઈ. નામઘર પાસેનું મેદાન પ્રેક્ષકોથી ચિક્કાર થઈ ગયું. મોસમી નૃત્ય-ગીતનું 
આકર્ષણ જ કંઈ ઓર હોય છે. 

બરૂઆ ધરમાં જે કાંઈ હતું એ ખાઈ લઈને, ધોતી ઝભ્ભો ચડાવી, છુસોરી માં જોડાવા 
નીકળતો જ હતો, ત્યાં એકાએક એની નજર પત્ની પર પડી અને તેનું હૈયું થોડું પીગળી ગયું. 
તેણે પત્નીને બોલાવી, કંચન ! 

'શું થયું ? આવો પ્રેમપૂર્ણ, સુકુમાર અવાજ એણે અગાઉ ક્યારેય સાંભળેલો નહીં, એથી 
આશ્ચર્યપૂર્ણ અવાજે પૂછતાં, એ પતિ પાસે આવો, પાછા ફરતાં રાત પડી જશે એમ ? 

હા, મોડું તો થઈ જ જશે. 

આંખોમાં લાચાર વિનંતી લાવતાં, કંચન બોલી, બને તેટલા જલદી આવજો. આજકાલ 
મને ખૂબ એકલુંએકલું લાગે છે. 

બરૂઆએ એને નજીક ખેંચી, આલિગન આપી, ચુંબન કરતાં કહ્યું, હવે ઝાઝા દિવસ 
એકલતા નહીં સહેવી પડે. થોડા જ વખતમાં કશોક નિકાલ તો આવી જ જશે - હાર અથવા 
જીત. અને કશુંય નહીં બને, તો એક દુકાન ખોલીશું; સ્વતંત્ર ધંધો કરીશું, સમજી ? 

કંચને કહ્યું, મને ક્યારેક ક્યારેક ડર લાગે છે. 

ડર શી વાતનો ? 

આ બધું મારી સમજમાં જ નથી આવતું - પોલીસ, લશ્કર, હડતાળ ! તમે જયાં સુધી 
પાછા ન ફરે, ત્યાં સુધી ચિતા થયા જ કરે છે. 

બરૂઆએ બીજું ચુંબન કરતાં આશ્વાસન આપ્યું, ચિતા કરવાથી શો લાભ ? પોતાની 
જાત ઉપર વિશ્વાસ રાખ. 

આટલું બોલીને બરૂઆ બહાર જ નીકળતો હતો, ત્યો બહારથી લછમીએ બૂમ મારી, 

'બબરૂઆબાબુ, ઓ બરૂઆબાબુ ! 

તે હાંફી રહી લાગતી હતી. કદ્યચ દોડતીદોડતી આવી હતી. 

શું છે, લછમી ? . 

'ભયંકર ખબર છે ! ગયાસુદીનસાહેબે તમને તત્કાળ બોલાવ્યા છે. ઠુસોરીમાં જવાની 
જરૂર નથી. 

કેવા ખબર ? 

'ચારલીના મેદાન પાસેના ૧ડ નીચે મજૂરોથી ભરેલા બે ખટારા ઇસ્માઇલે રોકી રાખ્યા 
છે. આસામ રાઇફલ્સની ટુકડી પણ ત્યાં પહોંચી ગઈ છે. સાહેબ લોકો પણ ધોડે ચઢીને ત્યાં 
આવી ઊભા છે. શું થશે કંઈ જ કહેવાય નહીં. 
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બરૂઆએ કહ્યું, હમણાં જ આવું છું. 

ત્યો હુસોરીનો ખેલ આપોઆપ જ બંધ પડી ગપો. ગાવા-નાચવાવાળા ચોખંડી તરફ 
દોડવા લાગ્ય, બરૂઆએ પૂછ્યું, ત્યાં કોણ કોણ છે ? 

બધાજ દેખાય છે, ચેટર્જીબાબુ, ચંડી, ગયાસુદીનસાહેબ, પ્રધાનબાબુ, માલાસિધ.. 

એકાએક જ બરૂની પત્નીએ બરૂઆનો હાથ્‌ પકડી લીધો અને કરગરતી બોલી, તમે ના 
જશો ! બધા ત્યાં જઈને શું કરશો ? 

બરૂઆએ હાથ છોડાવતાં કહ્યું, આમ્‌ રુકાવટ ના ઘાય ! 

છતાં કંચન ફરી વાર કરગરી, તમે ના %શો ! 

બરૂઆએ એની વિનંતો પ્રત્પે કશું ધ્ધાન ન આપ્યું. કર્તવ્પનું આહ્વાન તે કેવો રોતે 
અવગણી શકે ? 

બરૂખઆની પત્ની ડૂસકો ભરવા લાગી. પછી વિભૂતિને સુવડાવવા અંદર ચાલી ગઈ. 
લછમીને ખૂબ ૬ુ:ખ થયું : કેવી સાદીસીધી સ્તી છે ! એને ડર લાગે છે. લછમીએ વિચાર્યું કે 
થોડી વાર અર્હી રોકાવુ જોઈએ. એ પણ સૂવાના ઓરડામાં આવી. વિભૂતિને સુવડાવાને કંચને 
લછમી તરફ એવી ઠપકાભરી નજરે જોયું કે તું શા માટે બોલાવવા આળી ? એ તારો ભૂલ 
કહેવાય. 

લછમી બોલી, આપ આટલી બરણી ચિતા ન! કરો ! 

કંચને પૂછ્યું, ય શું ચાલી રજું છે, એ તો બતાવ ! લછર્મીએ જણાવ્યું, આશરે બે 
હજાર મજુરો ભરૌને કેટલાક ખટાસ સાંજે દિગભઈ આવ્યા હતા. એમાથી બે ખટારએ અંદર 
પ્રવેશ કર્યો. એ કેવી રીતે બન્યું એ કહેવાની તો કશી જરૂરે ખરી ? ઇસ્માઇલે ખટારાનો રસ્તો 
ર્‌ક્યો. ગરમાગરમ બોલ્‌ાબોલી ઘઈ, ત્યારે ત્યાં ફક્ત પચાસ સ્વયંસેવકો હતા. ધોમેધમે મોટું 
ટોળ જમા ઘઈ ગયું. ખબર પહોંચી સ્ત2હે સાહેબલોકોય ઘોડે ચઢીને ત્યા આવી પહોંચ્ય્‌. હું 
તીકળી ત્યા સુધી તો બેમારથી એકડ ખટારો અઈ નહોતો વધો શક્ય ખટારન:; અજન 
ચાલુ જ છે. ફેં ઝનશે, કંઈ ડડેવ'ગ નહી, 

તું ત્યાં કેર રહે જઇ “છ ? 

૬છમીએ હસતાહસન જવ;હ આપ્યો હ ? હું ક્ય નથી જતી ? ઝધા જ જગ્યાએ 
“રક છું. પુગ્ુષો જેવું જ કામ હુંય કડુ છૂ. પાછી પ્ણ હુ ત્યાં જ ઉદ્‌. સ્તીઅ.એ શા માટે 
પછાત રહેવું જેઈએ ? કંપની આપ પુરૂષોને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકે અને આપો ભૂખ્યા-તરેસ્યા 
ઘરમાં બેસી રહીએ ? એ ના જ બને. મને કોર્ઈનોપ ડ: નથી લાગતો. તમન “મબરે છે, મારા 
બ્દપુજ એક પદે છે, જપારે મારા પ!-. સામાં પક્ષે . મને મોરા પિતા પ્રત્યે «દરત છે. સિદજીનો 
સાથે ભળીને મજચેટે ભડશવે છે. 


કાટ, 


ઝરૂખાની પ-્નીએ લઇછમીના ચ્છેસનું બરબર નરોક્ષણ કર્યું. સાચે % તેના ચંછ્રા ઉપરે 
ક ક "ર, “, હ ' ક ક જા ન દ] 
ઘૂંશમાત્ર ભય્‌ કાં સંદ નહોંતો. રમાં પટ આટલી નિર્ભય બનો શકે અ કંચન તો કલ્પ ૧ 


નહોતી શક્તી. એકાએક એનામાં દિષ્ટ આરવ ગઈ. એણે પૂછ્યુ 
જ પૃ ૨ ક ્ સ ઝુ સઝ જ ક 
તું સ્ત્રીવગેમાં થું કામ કરે છે ? માર્ચ પઃસે તો કદીય આવી નધ. 
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તમારે નાનું બાળક છે, તમે ધર બહાર ન નીકળી શકો, એમ સમજીને નથી આવી. 
છતાં તમે આવવા ઇચ્છો, તો બેધડક આવો ! સ્ત્રીઓ પણ ક્રેવી પુરુષ સમો૧ડી છે, એ મારે 
તમને બતાવવું છે. અચ્છા, તો હવે હું જાઉં. પેલા બનાવના સ્થળે જ જાઉં છું. ત્પાં હાજર રણેવુ 
જ પડશે. હાજર હોઈશ, તો કંઈક મદદગાર થઈશ. 

એ દોડતી ચાલી ગઈ. કંચન વિચારી રહી, અજબ છોકરી છે ! 


૩5 


બરૂઆ જયારે બનાવના સ્થળે પહોંઓ, ત્પારે આછું અંધારું થઈ ચૂક્યું હતું, એટલે 
શરૂઆતમાં તો એને કંઈ દેખાયું જ નહીં. જયા ખટારા ઊભા ઉતા, ત્યાં રસ્તાની બત્તોનો પ્રકાશ 
પડતો હતો. તેણે જોયું કે લોકો ખટારાને ધેરીને ઊભા હતા. પછી તે જોઈ શક્યો કે ત્યાં 
ઇસ્માઇલ, ગયાસુદ્દીન, માલાસિધ, પ્રધાન તથા બીજા લોકો પણ હતા. 

રસ્તાની એક બાજુએ આસામ રાઇફલ્સની ટુકડો તૈયાર ખડી હતો; જાણે પ્રેતોની કતાર 
હોય એવી દેખાતી હતી. ઇસ્માઇલની પાછળ ત્રણ ધોડેસવાર અંગ્રેજો ધમંડપૂર્વક ખડા હતા 
તેઓ અંગ્રેજ જેવા નહીં, અંગ્રેજોના પ્રેતાત્મા જેવા લાગતા હતા. દરેકના હાથમા પિસ્તોલ હતો. 
તેઓ હતા, ટાઉલર, જિલાપોસી અને ટેન્સ. 

મોટા સાહેબ તો દિગબઈમાં હાજર નહોતા, એટલે ટાઉલર રાજા બની બેઠો હતો. ખટારા 
આગળ ઘેરો ઘાલનારા લગભગ પાંચસો માણસ હતા. આખુંય ટોળું બેકાબૂ હતું. ગપાસુદ્દોન 
સાહેબ, માલાસિધ અને પ્રધાન ત્રણે નેતાઓ લોકોને નહીં ઉશ્કેરાવાનું સમજાવી રહ્યા હતા. છતાં 
કેટલાક માણસો રોષભર્યા હોકારા કરતા હતા. કોઈએ ગાડીનું એંજિન બંધ કરવાનું ફરમાન કર્યું, 
પરંતુ ધાંધલમાં કોઈનોય અવાજ સંભળાતો નહોતો. 

બરૂઆ આ ધેરાથી થોડે દૂર ઊભો રહ્યો. ત્યાં ક્યાંકથી ચંડી આવી પહોંચ. બરૂઆને 
જોઈને તેણે પૂછ્યું, ક્યારે આવ્યા ? 

બસ હમણાં જ. 

'મને પણ ખબર મળ્પા એટલે સ્વામીજી પાસેથી સીધો અહીં આવ્યો. એમ બોલી, 
ચંડીએ ખટારા તરફ નજર માંડી. જે દૃશ્ય બરૂઆએ જોયું, એ % દૃશ્ય ચંડી જોઈ રહ્યો, પરતુ 
એની સમજમો કશું આવ્યું નહીં. તેને થયું, કશુંક તો કરવું જોઈએ. 

ગયાસુદ્દીન તથા તેના સાથીઓ પણ કિકર્તવ્યમૂઢ જેવા ઊભા હતા. 

ટાઉલરે સ્પષ્ટ હુકમ છોડ્યો, ફ્ાઇવર, ખટારો હાંકો ! 

એટલે મજૂરોએ રાડ નાખી, ખબરદાર, જો ચલાવ્યો છે તો ! 

ડ્રાઇવર પણ મજૂરે જ હતો ને ? એની વિવેકશક્તિ જાગી ઊઠી. એંજિન ચલાવ્યું, પણ 
ગાડી આગળ ન લીધી. ટાઉલર ફરોથી બરાડ્યો, 


પ્રતિપધા 203 


ગાડી ચલાઓ ! 

ડ્રાઇવરે વળી ગાડી ચલાવવા કોશિશ કરી. સામે ઊભેલા લોકોમાં થોડી હલચલ પણ 
થઈ, પરંતુ વળી એના હૈયામાં રામ જાગ્યા, નહીં, પૈસા ખાતર આટલા બધા ભાઈઓને કચડી 
ન મરાય. 

ત્યો બરૂઆએ જોયું કે ચંડી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો હતો. તે લોકોની ભીડને ચીરતો સીધો 
ડ્રાઇવરની સીટ તરફ આગળ વધી રહ્યો હતો. તે ડ્રાઇવરની સીટ પર ચઢીને બેઠો ને એકદમ 
ગાડીનું એજિન બંધ કરી દીધું. તરત ચારે તરફ ઊભેલા મજૂરોએ જયજયકાર ગજાવ્યો. 

એકાએક ચંડીની છાતીને વીંધી નાખતી ગોળી છૂટી. બરૂઆએ ળેયું કે જિલાપોસીએ 
એકદમ નજીકથી ગોળી છોડી હતી. તેનાથી આ કૃત્ય સહન ન થયું, તે રાડ પાડી ઊઠ્યો, 

હત્પારા ! 

ત્યો વળો જિલાપોસી બરાડી ઊઠ્યો, ડ્રાઇવર, ગાડી આગળ ચલાઓ ! જોઉં છું, ગાડીનું 
એંજિન કોણ બંધ કરે છે ! 

બરૂઆ માટે આ અસહ્ય ઈતું. ગોળોબારના અવાજથી ટોળામાં ભયની લાગણી પ્રસરી 
હતી, પરંતુ અલ્પ ૬; મોટા ભાગના લોક બિલકુલ નિર્ભપ ખડા હતા. ગયાસુદીને ચંડીનો લોહી 
નીતરતો દેહ ઉઠાવ્યો અને ત્રાડ નાખી, આપ લોકો ડરો નહીં ! ભૂખથી મરવું કે ગોળીથી મરવું 

આપણે માટે બધું % સરખું છે. 

ગોળાંબારના અવાજઘી બહારથી આવેલા મશૃરો વધારે ભયભૌત બની ગયા. બંને 
ખટારામાંથી ઘેરો થયો ત્યારથી જ એક એક કરીને માણસો ઊતરી રહ્યા હતાં. ગોળીબાર થયો, 
એટલે ધણા મજૂરો કૂદીકૂદીને ભાગવા લાગ્યા. આ જોઈને ટાઉલર ચૂપ ન રહી શક્યો. ભયંકર 
અવાજે તે બરાડી ઊઠ્યો, ડ્રાઈવર, ગાડી ચલાવ, નહીં તો તારુંપ શિરે સલામત નહીં રહે ! 


હવે ડ્રાઇવરની હિમત છૂટી ગઈ. તેણે ગાડી આગળ લેવાની કોશિદ કરી. ત્યાં ક્ષણ 
માત્રમાં એક ભપાનક કાંડ મચૌ ગયો. ભૌડને ચૌરતા અનેક માણસો મડગાર્ડ ઉપર ચઢી 
ગયા ને એક જણે ડ્રાઇવરનો હાથ ૫કડી, તેને હુકમ કર્યો, ખબરદાર, ગાડી એક તસુય 
ચલાવી છે તો ! 

અને ત્યાં  બરૂઆએ જોયું કે જિલાપોસો ધડાધડ ગોળીઓ છોડી રહ્યો છે. ડ્રાઈવરનો 
હાથ પકડનાર માણસ ઢગલો ખની પટકાઈ પડ્યો છે. હવે લોકો ભાગવા લાગ્યા. બહારથી 
આવેલા મજૂરો તો ગભરટના માર્યા ખટારામાંથી કૂદી પડીને કયાંના ક્યાં ભાગી છૂટ્યા. ક્ષણવારમાં 
તો ખટારા ખાલીખમ થઈ ગયા. ટાઉલર બરાડતો રહ્યો, 

ડ્રાઇવર, ગાડી ચલાઓ ! 


એની રાડ હુવે મજાક સમી બની રણી. ટોળામોથી લોકો ભાગંભાગ કરવા લાગ્યા. તો 
કેટલાક વળી ડાઇવરને ખેંચી પાડવાની કોશિશ કરવ! લાગ્યા. બરૂઆએ ળેયું કે હવે ખુદ 
ઇસ્માઇલ ખટારા ઉપર ચઢી ગષો હતો અને જિલાપોસીની બંદૂક તેનું નિશાન લઈ રહી હતી. 
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બરૂઆ હવે સાનભાન ભૂલી ગયો. તે દોડ્યો અને જિલાપોસીનો ટૉટિયો ખેંચીને તેને 
ધોડા પરથી ગબડાવી પાડ્યો. જિલાપોસી હાથમાં બંદૂક સાથે લથડ્યો અને સાથે % ગોળી 
વછૂટી. ગોળીએ બરૂઆની છાતી વીંધી નાખી અને તે ચત્તોપાટ પડી ગયો 

પાસે જ બોધન ઊભો ઈતો. તેનેય એક ગોળી વાગી ને તે પડ્યો. જિલાપોસી પુન: 
ધોડા પર ચઢવા મથવા લાગ્યો, ત્યાં ચારે બાજુથી પથ્થરમારો શરૂ થયો. એક પથ્થર જિલાપોસીના 
માથામાં વાગ્યો અને એનું દિમાગ બહેર મારી ગયું. તે બેફામ ગોળીઓ છોડવા લાગ્યો, અને 
મારું કે મરું - ના ઝનૂનથી ધોડો દોડાવવા લાગ્યો. એટલે ટાઉલર અને ટેન્સ પણ ધોડા દોડાવતા 
ભાગ્યા. ટાઉલરનું કાવતરું આમ નિષ્ફળ ગયું. નવા લાવવામાં આવેલા મજૂરોનું ટોળું તો કયારનુંય 
અદુશ્ય થઈ ગયું ઈતું. 

વડનું થડ લોહીના રંગે રંગાઈ ગયું. 

ત્યો લછમી દોડતી આવી પહોંચી. એના વાળ વિખરાઈ ગયા હતા હંમેશા હસતી રહેતી 
એ યુવતી ધૂસકેધૂસકે રડી રહી હતી. આકદ કરતી એ બોલી, પિતાજી, ક્યાં છો તમે ? ક્યાં 
ચાલ્યા ગયા ? આ સાહેબો ખાતર તમે શું કરવાનું બાકી રાખ્યું હતું ? એ % સાહેઞલોકની 
ગોળીએ તમારા પ્રાણ લીધા ! 

નિજન બનેલા એ સ્થળે હવે બે ખાલી ખટારા અને પ્રેતો જેવા આસામ ર!ઈફલ્સન! 
#વાનો હારબંધ ઊભ! હતા. ૧છમી ઘોર આંક્રદ કરી રહી હતી. એ સાભળાને ગયાસું્દાન ત્યાં 
આવી પહોંચ્યો. તે ધીરેથી બરૂઆની લાશ પાસે ગયો અને ધૂંટઝ પર બેસી, બરૂઆને છછે 
થયેલો ઘા તપાસવા લાગ્યો. પછી મનમાં % બબડ્યો, 

બાકી હતું. તે તું પણ ચાલ્યો ગયો ! ચેટર્જી ગયો, ચંડી પણ ચાલ્યો ગયો. ધીરેથી તેગે 
લાશને ઉઠાવવાની કોશિશ કરી. 

ત્યાં તીરની જેમ ક્યાંકથી રોલેટસાહેબ આવી પહોંચ્યા ને આવતાં જ છુકમ છોડ્યો, 
લાશને કેમ લુઈ જાઓ છો ? નહીં લઈ જવાય... 

ગયાસુદદીન એકદમ શાંત અવાજે બોલ્યો, લોકોને બચાવવા માટે તો ન અવી શક્ય! 
કમિશનરસાહેબ, હવે લાશો લેવા આવ્યા ? 

રોલેટે ગયાસુદદીન સામે જોઈને જવાબ આપ્યો, છું હતો નર્હીદ મુડદાનું પોસ્ટમોર્ટમ કરવું 
પડશે, એમ્બ્યુલન્સમાં દવ પ્યાને લઈ જવાં પડશે. 

ત્યાં સુધોમાં લછમીનું રુદન થંભી ગયું હતું. એણે કોઈને કશું પૂછવાનું નહોતું. પોતાની 
જાતને સંભાળતી તે સીધી કમિશનરસાહેબ સામે આવીને ઊભી રહી. આંખમાં આંસુ સાથે તીદ 
સ્વરે તે બોલી, સંસારમાં ધર્મ જેવું કંઈ હશે, તો તમે નરકમાં જશો, કીડા પડશે, સડીસડીને 
મરશો ! બરૂઆની પતનનો, પન્નૃનો ને મારો શાપ લાગશે તમને ! માણસની ઢોરની જેમ હત્યા 
કરવાનો બદલો ભગ્રાન તમને આપશે. 

રોલેટ લછમા સામે આંખો કાઢતાં રાડ નાખી, શટ અપ ! એ પછી મિશ્રાને બૂમ મારી 
કહું, અહીંથી બધાને હઠાવીને આ જગ્યા ઘેરી લો ! લાશોને કોઈ હાથ ન લગાવ એ જોજો ! 
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પાંચ જ મિનિટમાં પોલીસે બનાવના સ્થળને ઘે્ડી લીધું. મિશ્રા અને રોલેટ પણ બાજુમાં 
ઊભા રહી ગયા. ઘણી વાર સુધી કોઈ કંઈ બોલ્યું નહીં રોલેટ સામે આગભરી નજરે જોતી 
લુછમી ખડી હતી. તેની આંખોમાંથી અશ્રુને બદલે અગ્નિ વરસી રહ્યો હતો. સેલેટનું ટાલિયું 
માથું ને મોઢું ઉત્તેજના તથા કંટાળાથી જાગે સંકોચાઈ ગયાં હતાં. તેને સ્પષ્ટ દેખાતું હતું કે 
લછમીની આંખોમાં ભારોભાર ધૃણા! સિવાય કોઈ ભાવ નહોતો. 

ગયાસુદીને બરૂઆનો મૃતદેહ પુન: નીચે મૂકો દીધો. તેના નિક્ષેતન દેહ ઉપર ક્યાંકથી 
પ્રકાશ પડી રહ્યો હતો. ઘૂંટણિયે બેસીને ગયાસુદ્દીન એનું મોં જોવા લાગ્યો. જીવન અને મરણની 
વચ્ચે કઈ સીમા હશે ? મનુષ્ય એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે જવાની પ્રબળ શક્તિ ધરાવે છે; એ 
જ મનુષ્પ જીવન-મરણ વચ્ચે કેમ આવજા નહીં કરો શક્તો હોય ? 

એના ચહેરા પર એકાએક વૈરનું ઝનૂન તરી આવ્યું. તેને થયું, આ સાહેબલોકને પાંગ 
મારવા જ જોઈએ. પરંતુ થોડી જ વારમાં એને પુન: ભાન થયું કે આવા વૈર-પ્રતિરવૈરથી કશું જ 
સિદ નહીં થાય. કંપની તો એક અશરીરી તાકાત છે; એને ગોળીથી મારી ન શકાય. 

તો પછી શું કરવું જોઈએ ? 

નજીકમાં જ બોધનની લાશ પડી છે. ખાલી ટ્રક પાસેના ઊંચા ટેકરા ઉપર ચંડ તથા 
ચેટર્જીના મૃતદેહો પ ડયા છે. સાહેબોએ ચાર માણસને ગોળીએ દઈ દીધા, છતાં પોલીસ ઊભીડભી 
જાણે તમાશો જોઈ રહી. કાયદાનેય ધોળીને પી ગયા. મેજિસ્ટ્રેટના હુકમ વિના અદમ ગોળીઓ 
ન છોડી શકાય. આ લોકોએ માણસોને કૂતરા બિલાડાંની જેમ મારી નાખ્યા ને હવે બંગલામાં 
જઈને શરાબ ગટગટાવશે. જાણે મજૂરોના ખૂનથી એ લોકોએ હોળી ખેલી : મજૂરોના માસનાં 
જપાફત ઉડાવી રક્ષા છે ! થિલોંગમાં કોંગ્રેસી પ્રધાનમંડળ તો છે, પરંતુ સાવ સત્તાવિહોણું; ખરો 
સરકાર તો નોકરશાહીની જ ચાલે છે. આઈ.જી.પી. ગવર્નરનો હુકમ માને, ગૃહપ્રધાનનો નહં. 


લુછમી વળી ચીસ પાડી ઊઠી, સંસારમાં જો ધર્મ હશે, તો આ લોકનાં શરીરમાં કોંડા 
પડશે, એ લોક સડીસડીને મરશે. 

ગયાસુદ્દીન ઊભો થયો. એણે લછમી સામે જોઈ કહ્રું, 'લઇમી, આ લોકને શાપ દઈને 
ન મારી શકાય. 

લછમી વિમૂઢની જેમ ગયાસુદદીન સામે તાકતાં બોલી, તમે શું માનો છો ? ધમ છે કે નહીં ? 
ભગવાન છે કે નહીં ? શું આ લોક એમનાં કૃત્યમાંથી કશી સજા ૧ગર જ છૂટી જશે ? 


રોલેટ લછમી સામે એકી ટસે જોઈ રહ્યો હતો. એના મનમાં અપમાનની નહીં, અણરામાની 
આગ જલી રહી હતી. ટાયલરે ભારે ગંભોર ભૂલ કરી. પોતાની પણ ભૂલ તો થઈ છે. વેરના 
ઝનૂનમાં માણસોને જાનવરોની જેમ મારી નાખ્યા ! હવે શું કરવું જોઈએ, કશું % સમજાતું 
નહોતું. ભૂલ જ થઈ ગઈ. મિશ્રા અહીં હાજર હતો, આસામ રાઇફલ્સના સૈનિકો પણ હતા; 
પરંતુ ગોરી ચામડીવાળાથી એ લોકો પણ ડરી ગયા. એ લોકોને જયાં સુધી મેજિસ્ટ્રેટ અથવ, 
એસ.પી. નો હુકમ ન મળે, ત્યાં સુધી કરી પણ શું શકે ? મિશ્રા સાચું જ કહે છે, મજૂરોએ 
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હિસાનો આશરો નહોતો જ લીધો; એટલે ટાઉલર તથા જિલાપોસીને ગોળી ચલાવવાનો કોઈ 
અધિકાર નહોતો. એ લોકોએ કાયદાનો ભંગ કર્યો છે. 

રોલેટે પોતાની ડાયરી કાઢી. આ બધી જ વાતો નોંધવી જોઈએ; પરંતુ ટાઉલર અને 
જિલાપોસી બંને તો દોસ્તો છે, પછી શું લખી શકાય ? 

ગયાસુદીન લછમીને સમજાવી રહ્યો છે, ઈશ્વર કે ધર્મ જેવું કશું છે જ નહીં: નહીં તો 
આવું બની જ કેવી રીતે શકે ? 

આ વાત રોલેટના મનને સ્પર્શી ગઈ તેણે બૂમ મારી, 'ગયાસુદ્દીન સાહેબ, જરા 
અહીં આવજો. પછી મિશ્રાને સંબોધીને કહ્યું, તમે જાઓ, અને જુઓ, એમ્બ્યુલન્સ નીકળી 
કે નહીં ? મિશ્રા એક સલામ ઠોકીને ચાલ્યો ગયો. 

ગયાસુદ્દન રોલેટ સમક્ષ આવી ઊભો. અગાઉ તેનાં વસ્ત્રો ઉપર માટી અને તેલના ડાધ 
જોવા મળતા; આજે દોસ્તોનાં લોહીથી એ રંગાયલાં હતાં. એને સામે ઊભેલો જોઇ, રોલેટનું હૈયું 
કંપવા લાગ્યું. તે બોલ્યો, આઈ એમ સોરી ! 

ગષાસુદ્દીને ક્રેધ મનમાં દબાવી દીધો. જીવનમાં કદાચ આજે પ્રથમ જ વાર તેણે સંયમથી 
બોલવાનો નિર્ણય કર્યો. બીજી બાજુ, દિવસોની હડતાળને પરિણામે એને સંયમની તાલીમ પણ 
મળી રહી હતી. તે વિચારતો થયો હતો કે એકલે હાથે કરી શકાય એજાં કામ જગતમાં બહુ 
ઓછાં છે અને સામૂહિક રીતે કરવાનાં કામ પણ ઝાઝાં નથી. આમ તો, કામ કરવું યા ન કરવું 
એ સૌ સોની મરજીની વાત છે. એ સિવાય જો કોઈ અન્ય શક્તિ હોય, તો તે ધર્મ યા ભગવાન 
તો નથી જ. તે ખાતરીપૂર્વક સમજતો હતો કે એ શક્તિ માનવ પ્રકૃતિ અથવા તો માન૧ ઇતિહાસ 
છે; છતાંય એ સમજી શક્તો નહોતો કે કઈ શક્તિ એક બાજુ મનુષ્યને રચનાત્મક કાર્ય કરવા 
પ્રેરે છે, તો બીજી બાજુ વળી સંઘર્ષ કરવાની પ્રેરણા આપે છે. છતાં એને લાગ્યું કે પ્રેમ અથવા 
તિરસ્કાર ઉપર નિયંત્રણ રાખનારી કોઈ શક્તિ અવશ્ય છે અને એ જ સાચી શક્તિ છે. આથી 
તે મસ્તક નમાવીને બોલ્યો, આને બદલે છું મરી ગયો હોત, તો મને આનંદ ઘાત, એ ખુશીની 
વાત ગણાત; આજે તો મારી વેદનાનો કોઈ પાર નર્થી. રોલેટસાહેબ, તમે તો જાણો છો કે મને 
અંગ્રેજોના ચારિત્ય ઉપર ઊંડો વિશ્વાસ હતો. આજે એ વિશ્વાસ ધૂળમાં મળી ગયો છે. આ 
આધાતેય મારે માટે અસહ્ય છે. 

રોલેટનું મોં કાળું પડી ગયું. તેણે પોતાની ડાયરી પુન: કાઢી પૂછ્યું, તમારે આ બનાવ 
બાબતે કંઈ કહેવું છે ? આ લોકોનાં મરણ કેવી રીતે થયાં ? 

ગયાસુદ્દીને હા પાડી અને બનાવનું આરંભથી અંત સુધી વર્ણન લખાવવા લાગ્યો. જયારે 
એ પૂરું થવા આવ્યું, ત્યારે તેણે જોયું રોલેટસાહેબ હજી પણ કશુંક લખ્યા ડરે છે. 

તેણે પૂછ્યું, આ બયાન લખાવવાથી કંઈ લાભ થશે કે ? 

રોલેટે કશો જવાબ ન આપ્યો. તે હવે ડાયરી બંધ કરી ગજવામાં મૂકવા જ જતો હતો, 
ત્યાં લછમી બોલી ઊઠી, સાહેબ, એક બીજી વાત પણ લખા લો ! 


ત? 


યું ' 
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“આ આખાય બનાવની બરાબર તપાસ નથી થવાની. મારા પિતાને ટાઉલરસાહેબ 
પોતાનો માણસ માનતા. આમ તો કાઈ પણ સાહેબ એને વિરોધી નહોતા માનતા, અને છતાં 
બન્યું શું ? તમારા લોકમાં મમતા, દયા જેવું કશું હોતું જ નથી, તમે આ બાબતમાં કશું કરી 
શકશો ખરા?” 

ત્યાં મિશ્રા આવી પહોંચ્યા અને તણ દૂરઘી જ સલામ ઠોકી. 

રોલેટે દુ:ખભયા હૈયે જવાબ આપ્યો, 'આ બધી વાતોનો જવાબ ધીરે ધીરે મળશે' અને 
પછી મિશ્રાને પૂછ્યું, એમ્બ્યુલન્સ તો આવી ગઇ છે, પરંતુ મજૂરો લાશો ઉપાડવા નથી દેતા'. 

એટલે રૉલેટે ગયાસુદીનને સંબોધીને કહ્યું, પોસ્ટમોર્ટમ કરવું ખૂબ જરૂરી ગણાય. માટે 
આપ જ હવે મજૂરોને સમજાવો !' 

ગયાસુદ્દીનને કહ્યું, અચ્છા, હું ત્યાં જાઉ છું.' 

ગયાસુદીન ગયો. રોલેટ મિશ્રાને પણ એમ્બ્યુલન્સ પાસે જઇ રહેવા જણાવ્યું. અ પછી 
બીજી વાર રૌલટ અને લછમી પાછા સામસામાં આવી ગયાં. 

ત્યારે પણ લછમી આગ ઝરતી નજરે રૉલેટ સામે તાકી રહી હતી. રૉલેટથી આ દૃષ્ટિ 
સહન ન થઇ શકી. ત ઉદાસ હૈસ મસ્તક નીચું રાખી, ધીરે ધીરે ત્યાંથી વિદાય થયો. વળી એક 
વાર ક્ષણભર રોકાઈ તણે લછમી સાંમે એક નજર કરી લીધી. લછમીતી આંખોમાંથી એકધારાં 
અગ્નિબાણ વરસી રહ્યાં હતાં. રોલેટને લાગ્યું કે આ અગ્નિબાણ મશીનગનતા ગોળા કરતાંય 
વધુ ભયાનક છે; કારણ કે આ આગ દલિતો-પીડિતોનાં હૈયાંની છે. 

ત્યાં વળી એણે જોયું કે લછમી તજીક બીજી એક સ્ત્રી પણ આવી પહોંચી ઇં. એણ 
કમરે કંદોરો પહેર્યો છે અને માથે પાલવ હૉંક્યો છે. એ સ્ત્રી બરૂઆના મૃતદેહને વળગીન રડી 
રહી હતી. કેટલું હૃદયવિદારક આક્રંદ હતું એ! અ કદાચ બરૂઆની પત્ની હશે. લછમી પણ 
પાછળ ફરીને બરૂઆની પત્ની તરફ જોઇને કઈ કહી રહી હતી. પરતુ બરૂઆની પત્ની કશુ જ 
જોયા - સાંભળ્યા વગર હૈયાફાટ રુદન કરી રહી હતી. આ રુદને રૌલટના હૃદયને પ્રચંડ 
આઘાત આપ્યો. 

આ રૃદન માટે કારણભૂત હતો પોતાનો મિત્ર, પોતે જાતે પણ, અને બધા જ ગોરી 
ચામડીવાળા - ઓછામાં ઓછું આ બે સ્ત્રીઓ તો એમ જ માનતી હતી. 

થોડો સમય એમ જ ગુજરી ગયો. એટલામાં એમ્બ્યુલન્સનો અવાજ સંભળાયો. ગાડી 
એકદમ બરૂઆની પત્ની સામે આવી ઊભી રહી ગઇ. એમાંથી પ્રથમ મિશ્રા ઉતયો, પછી 
ગયાસુદ્દીન અને એની પાછળ પન્નૂ. મિશ્રાએ કંચનને મૃતદેહ છોડી આઘી ખસવા 1વેનવી, 
પરંતુ એ રોષભેર બરાડી ઊઠી, 'એને મારી પાસેથી કોણ છીનવી શકે તેમ છે? મારો પતિ મને 
પાછો આપો ! પાછો આપો !' 

તે મૃતદેહને છોડતી નહોતી. રોલટનો ચહેરો પસીનાથી ઉભરાઇ રહ્યો. તે રૂમાલથી 
પરસેવો લૂછવા લાગ્યો. 
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મિશ્રાએ ગયાસુદીન તરફ નજર કરી. એના ચહેરા પર પણ અસહાયતાનો ભાવ દેખાતો 
હતો. પન્નૂ પણ ગયાસુદીન સામે જ જોઇ રહી હતી; જાણે તેઓ એકબીજાને કશુંક પૂછી રહ્યાં 
હતાં. પછી નિણય લેવાઇ ગયો હોય તેમ, પત્નૂ આગળ વધી અને કંચનને વળગી પડતાં 
બોલી, 'ભાભી, ભાભી, આ શું કરો છો ! ચાલો ! બરૂઆજી હવે નથી રહ્યા. લાશને વળગી 
રહેવાથી શો લાભ ?' પરંતુ કંચન ખસી નહીં. 


અને તેણે એવું કરુણ આક્રંદ ક્યું ક ઝાડપાન સૌ રડી પડ્યાં. એટલે પન્નૂ લછમી તરફ 
ફરીને બોલી, 'લછમી, આવ, અહીં આવ ! હવે આપણે જ આપણી જાતને આશ્વાસન આપવું 
પડશે. દુ:ખ આ રીતે ના નિવારી શકાય. આવ, આમ આંવ... 


લછમી બોલી, 'તારી વાત સાચી છે. તું મારો સહારો હું તારો સહારો; અને આપણે બે 
વળી આ ત્રીજીનો સહારો, એમ ન રાખીએ, તો મૃળ વિનાના વૃક્ષની જેમ બધાં જ જમીનદોસ્ત 
થઇ જઈએ. 

એ બંનેએ પછી બરૂઆની પત્નીને પકડીને મૃતદેહથી છૂટી પાડી. પરંતુ કંચનનું રુદન 
તો બંધ તોડીને વહેતા પાણીની જેમ ધોધમાર વહી રહ્યું હતું. એ જોઇ, લછમી તથા પન્નૂની 
આંખમાં પણ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. એ બંને એને સંભાળી શકવા શક્તિમાન નહોતાં. વળી 
રાડ પાડતી કંચન બોલી ઊઠી, 'તેં તો માત્ર પિતા જ ગુમાવ્યા છે; પરંતુ સ્ત્રી તો સ્વામી 
ગુમાવતાં, સવંસ્વ જ ગુમાવી બેસે છે.' 

એક રહ પ્રદેશની રહદોઈ, એકં નિપામની ભાદોઈ અને ત્રીજી સિહિગુડીની આગોશી 
- ત્રણે સ્ત્રીઓ વચ્ચે સગાઇસંબંધ બીજો કંઈ નહીં, ત્રણેની જ્ઞાતિ જુદીજુદી, છતાંય ગાઢ 
સ્વજનની જેમ અક સાથે વિલાપ કરી રહી હતી. રૌલેટથીય આ દૃશ્ય સહન ન થયું; એનાથી 
એ જોયું જતું નહોતું. એ ધીરેધીરે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. 

ત્યાં સામેથી આવતી એક ગાડીની લાઇટ તેના પર પડી. તેને થયું, કે અહીંથી જલદી 
ચાલ્યા જવું બહેતર છે; પરંતુ એટલામાં તો ગાડી ત્યાં આવીને ઊભી રહી ગઇ, અને એમાંથી 
મિસિસ ફલેમેંગ ઊતરી; જ્યારે પાછળની સીટ પરથી દુર્ગા અને તયનમણિ ઊતર્યાં. અને 
ઊતરતાં જ એ બે જણાં રુદનનો અવાજ સાંભળી, એ તરફ દોડ્યાં. તેઓ પણ વિલાપ કરવા 
જ આવ્યાં હતાં, પિતા અને પિતાના સાથીઓના મુત્યુના સમાચાર તેઓએ જાણ્યા હતા; એટલે 
જ આમ હા[ફળ[ફાંફળાં દોડવા લાગ્યાં. આજ રડવાનો જ દિવસ હતો; મજૂરોએ રડવાનો 
દિવસ; સૌ કોઈએ રડવાનો દિવસ. 


મિસિસ ફલેમિગે બૂમ મારી, 'મિસ્ટર રોલેટ !' 
'યસ મેડમ !' 


'વોટ ઇઝ ધીસ ઓલ કિલિંગ ફોર ? આ તો દેવાળિયા નીતિ કહેવાય. જાણે કેનિબાલ્સ 
(માનવભક્ષીઓ) વછૂટ્યા !' 
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રોલેટની છાતી ૫ર જાણે કે ધણ ઠોકાતા હતા. તે બોલ્યો, આઈ એમ રિયલી સોર્રી ! 
કંઈક ન બનવા જેવું બની ગયું. 

એ પછી તેણે સમસ્ત બનાવનું વર્ણન કર્યું. એ બધું સાંભળીને મિસિસ ફ્લેમિગ બોલી, 
મિસ્ટર હિગિન્સે ગંભૌર ભૂલ કરી. તેમણે ટાઉલરને આમ છૂટો દોર નહોતો આપી દેવો જોઈતો. 
એમને પાછા બોલાવી લો ! 

શેલેટ કશું બોલ્યો નહીં. બીજી બાજુ, બરૂઆની પત્નીનું રુદન તૌદ્રતર બનતું જતું હતું. 
એકદમ રોલેટ બોલ્યો, તમે અહીં સમયસર આવ્યાં છો. આ દેશી લોકોની હાલત જોઈ શકો 
છો. કૃપાં કરાને આ બરૂઆની વિધવાને ઘેર લઈ જાઓ. એને જે આશ્ચાસન જોઈએ, તે હું 
આપી શકું તેમ નથી; જયારે તમે આપી શકશો. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ સમજી શકી કે રૌલેટનો અવાજ સ્પષ્ટ નહોતો નીકળતો, ડૅુધાઈ જતો 
હોય એવો લાગતો હતો 

રોલેટ [વિદાય લઈ ચાલ્યો ગયો. મિસિસ ફ્લેમિંગ પોતાની કારમાં બેસી ગઈ. 

એમ્બ્યુલન્સ પણ ઊપડી અને મિસિસ ફ્લેમિંગની ગાડી પાસેથી ધીરી ગતિએ નીકળી 
ગઈ. મિસિસ ફ્લેમિંગ હજી ત્ય, જ ગાડીમાં બેસી રડારોળનું દૃશ્ય જોઈ રહી હતી; અને મનમાં 
એક કાવ્યપંક્તિ ગણગણી રહી હતી : 

ડિઝોલ્વ થિક ક્લાઉડ એન્ડ રેઈન, યૈટ આઈ મે સે, ધ ગોડઝ વૈમસેલ્વઝ ડુ વ્હીપ. 

(ધેરાં વાદળ વિખેરાઈ જાઓ, વર્ષા થાઓ; જેથી હું કહી થડું કે ખ્દ દેવો પોતે રડી 
રહ્યા છે.) 

રડરડીને બરૂઆની પત્ની હવે અશક્ત થઈ ગઈ હતી. દુર્ગા પંગ નાના બાળકની જેમ 
પોકેપોક મૂકોને રડાં રહ્યો હતો. 

ગયાસુદ્દોન કહીં રહ્યો હતો, તેં આટલા દિવસ તારા પિતાને ઓળખ્યા નહીં; સાહસિક 
તથા હિમતબાજ હતા એ. જો ને, કેવો સીધો ડ્રાઇવરને જ પકડ્યો; જરાય ડર ન રાખ્યો. અરે, 
મનેય ખબર નહી કે ચંડો આવો હિમંતબાજ હશે. 

પન્નૂ બોલી, કેટલાક દિવસથી એ ખૂબ બદલાઈ ગયા હતા પછી તો કેવળ સ્વામીજી 
પાસે જઈને બેસતા. અને મને કહેતા, ફક્ત ભગવાન જ સર્વસ્વ છે; બાકી બધું જૂઠ છે. 

ગયાસુદ્દોનને આ વાતમાં રસ ના પડ્યો. 

પન્નૂ ગળી બોલી, ચે2્જીનું મોત અ! રીતે આવશે એવું તો ક્લ્પ્યુંધ નહોતું. એક [દવસ 
કહેતા હતા કે અમારી બહાદુરી બતાવી દઈશું, તે ખરેખર બતાળી ગયા. 

ગયાસુદ્દીન આશ્ચય સહ પન્નૂની સામે જોઈ રહ્યો. ચેટજીની પ્રશંસા આજે પ્રથમ % વાર 
તે કોઈના મોંએ સાભળી રહ્યો હતો. આટલા મૂક તથા સંકોચશીલ માણસમાં પણ આટલી ઉગ્ર 
વીરતા હતી એ કોણ જાણતું હતું ! ચંડીને પડતો જોઈને તે નિર્ભયતાથી આગળ વધ્યો. આટલું 
સાહસ તો ખુદ છું પણ ન કરી શકું. 

મિસિસ ફ્લેમિંગને સામે ઊભેલી જોઈને દુર્ગાનું રુદન તત્કાળ બંધ થઈ ગયું. 
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ત્યારે મિસિસ ફ્લેમિંગ કોઈ વિદેશી દેવીની પ્રતિમા સમી રોભી રહી હતી. આવાં 
નાનીનાની આપત્તિઓથી જાણે કે તે પર હતી. શરીર પર તેણે લાલ છીટનો એક ગાઉન પહેર્યો 
હતો. મુખ સૌંદર્યથી ઝળહળી રહ્યું હતું. દુર્ગોને એવી લાગણી થઈ કે જાણે તેની સામે દયાની 
દેવી ખડી છે. એ બોલી, 

દુર્ગા, મરદમાણસો આ રીતે રડે નહીં. રુદન બંધ કર. 


આ એક જ ઉદ્‌ગાર સાંભળતાં દુર્ગાનું મન શાંત થઈ ગયું. મેમસાહેબા પ્રત્યેનો પોતાનો 
સહજ રોષ તે ત્યારે ભૂલી ગયો. એની ફરિયાદ હતી કે એણે જ નયનમણિને મહત્ત્વાકાંક્રી બનાવી 
દીધી છે, એ મા બનવા નથી ચાહતી; એને લખનૌ જઈ સંગીત શીખવું છે. આ બધી ફરિયાદો 
અત્યારે તેને તુચ્છ સમજાઈ રહી હતી. પોતાના પર મેમસાહેબાની કેટલી બધી દયામાયા હતી. 
એ વિલાયત જતાં પૂર્વે પોતાની મોટરગાડી મને સસ્તામાં આપી જવા ઇચ્છતી હતી; એને પૈસા 
પણ મારે ધીરેધીરે ચૂકવવાના હતા. એ જ દયાની દેવી અત્યારે મને આશ્ચાસન આપી રહી છે. 
બાપના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળી પોતે અહીં દોડી આવ્યો હતો. એણે મને ગાડી પણ ન 
ચલાવવા દીધી, જાતે ચલાવી. કેટલો ખ્યાલ રાખે છે, આ નારી મારો ! જાણે મૌનુબાઈનો જ 
વિદેશી અવતાર ! ભલે ચામડીનો રંગ અને દેશ એનો જુદો છે. 

દુર્ગા બોલ્યો, મેમસાહેબા ! 

શું છે, બોલ ! 

મારે રજા જોઈએ. પન્નૂની સાથે જ મારે ઘેર જવું પડશે. પિતાજીના અંતિમ સંસ્કાર 
કરવા પડશે; શ્રાવ્ઠ પણ કરવું પડશે. 

ચોક્કસ જાઓ ! નયનમણિને પણ લઈ જવી પડશે ને ? 

હા. 

મેમસાહેબા એકદમ વિચારમાં પડી ગઈ. પછી પૂછ્યું, એકબે દિવસ માટે કોઈ બીજુ 
મળી શકે ખરું? 


દુર્ગા પશ થોડી વાર વિચારમાં ૫ડી ગયો; પછી ગયાસુદ્દીનની સલાહ લેતાં બોલ્યો, 
નસીરઉદીન ખાનસામાને બોલાવશો તો એ આવશે. અને જો ગયાસુદ્દીનસાહેબ કહેશે તો તો 
એ અચૂક આવશે. 

ગયાસુદ્દીન જરા ચિંતામગ્ન અવાજે બોલ્યો, ન આવે એવું એક જ કારણ છે. ઝેબુન્નિસાનો 
તબિયત ધણી ખરાબ છે. 

દુર્ગાએ કહ્યું, તેમ છતાંય એક વાર તમે કહો તો કામ થઈ જ જશે. મને પાકો 
વિશ્ચાસ છે. 

ગયાસુદ્દીને એ જવાબદારી સ્વીકારી લીધી. 

ત્યા બરૂઆની વિધવાએ વળી એકાએક પુન: રડવા માંડ્યું, આ શું થઈ ગયું ? અરેરે, 
છું કેમ જીવતી રહી ગઈ ? 
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મેમસાહેબાઅ નયનમગિને બૂમ મારી કહ્યું, એને ટેકો આપીને અહીં લઈ આવ ! 

નયનમણિએ લછમીને પણ ગોલાવી. એણે અને પન્નૂએ ઞરૂઆની પત્નીને ટેકો આપોને 
ગાડૉની પાંછલી બેઠક ઉપર બેસાડી દીધા. મેમસાહેબાએ નયનમરણિને કહ્યું, તુંય સાથે ચાલ ! 
એને ધેર પહોંચાડીને નસૌરઉદ્દીનને મળવા હોસ્પિટલમાં જઈશું. પછો તને પણ છુટ્ટી આપો 
દઈશું. પછી ગષાસુદ્દીનને સંબોધીને બોલી, જો આપ અત્યારે જ નસીરહદ્દોનને કહીં શકો તો 
મોટી મહેરબાની થશે. 

ગયાસુદદીને ખિન્ન ઉૈયે જવાબ ખાપ્યો, હું હમણાં જ હોસ્પિટલ જાઉં છું. પોસ્ટમોર્ટમ 
ઘઈ જાય એટલે મૃતદેહો ધેરધેર પહોંચાડી દેવા પડશે. એ પછી અગ્નિસંસ્કારની વ્યવસ્થા કરવી 
પડશે. આપ બરૂઆની પત્નીને લઈ જાઓ છો એ બદલ અમે તમારં ણો છોએ. 

મિસીસ ફ્લેમિંગ બોલી, જે કાંઈ બન્યું, એ બદલ મને શરમ આવે છે. આ ઈત્યાકાડ 
અનિવાર્ય નહોતો. 

ગષાસુદ્દીને આશ્ચર્યપૂર્વક મેમસાહેબા સામે જોયું. એને એમાં વિધિનો અદ્ભૃત [વિચિત્રતા 
રે ખાઈ, જે લોકો ગોળી ચલાવે છે એ જ લોકો સહાનુભૂતિ દર્શાવે છે ! એક બાજુથી લોહી ચૂસે 
છે, બીજી બાજુથી પ્રેમ દર્શાવે છે ! 

મિસીસ ફ્લેમિંગ ગાડી સ્ટાર્ટ કરી ચાલી ગઈ. 

નયનમણિ બરૂઆની પત્નીને આધાર આપતી એના ધરમાં લઈ આવી. સાથે મેમસાહેબા 
પણ અંદર આવી. બરૂઆનું ધરે એણે જોયું : મજાનો નાનકડો સંસાર હતો. સામેની દોવાલ પરે 
જવાહરલાલ નહેડુની એક વિશાળ છબી લટકતી હતી. ઓરડામાં સાધારણ ખુરશી-ટેબલ પડ્યાં 
હતાં. ધરમાં વીજળીનો પંખો કે એવું કંઈ જ નહોતું. એક મોટા પલંગ ઉપર દેવ જેવો બાળક 
સૂઈ રહ્યો હતો. બાજુમાં એક અપરિચિત સ્ત્રી બેઠી હતી. નયનમગિની મા, પ્રધાનની પત્ની, 
છોકરાની સંભાળ રાખી રહી હતી. 

બરૂઆની પત્ની બોલી, મારું તો સર્વસ્વ લૂંટાઈ રમું. હવે મારે જીવીને શું કામ છે? 
મેમસાહેબા, તમે આ તમાશો જોવા આવ્યા ?$ નોકરી છીનવી લેવાનો અધિકાર તો આપ 
લોકોનો છે જ, પરંતુ જાનથી મારી નાખવાનો અધિકાર પણ તમને લોકોને ખરો કે ? 
બોલો મેમસાહેબા ! 

નયનમણિની માએ ધીરેથી બાળકને એની મા તરફ ધકેલતાં કું, 'સર્વસ્વ તો નથી 
લુંટાઈ ગયું બેટી, આ તો છે ને ? 

મેમસાહેબા બોલી, હું પણ તો સ્ત્રી છું. આજે આ જે કાંઈ બન્યું, એ સાચા અંગ્રેજોનું 
કામ નથી. 

નયનમણિએ બરૂઆની પત્નોને મિસીસ ફ્લેમિંગના કથનનો મર્મ સમજાવી દીધો. વળી 
એ રોવા લાગી. 

મિસીસ ફ્લેમિંગથી હવે વધુ સહન ન થયું. તેને થયું, ના .. ના, આ લોકો કર્દાપ 
સમજી શકવાનાં નથી, કદાપિ નહીં ! કાળી અને ગોરી ચામડી વચ્ચે એક ન ઓળંગાં શકાય 


212 પ્રતિપદા 


એવો ખાઈ પડી ગઈ જે. પાકી દીવાલ ભેદીને જેમ પાણી પહોંચી શકતું નથી. એમ રંગભેદની 
દીવાલ ભેદીને અમારી સહાનુભૂતિ એમને નથી પહોચી શકવાની. આ બધી ગેરસમજનો અંત 
ક્યારે આવશે ? 

ક્યારે .- ? 
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તે દિવસે અગણિત મનુષ્યો બહાર નીકળી પડ્યાં. હોસ્પિટલમાં અસંખ્ય માણસો ભેગાં 
થયો, એટલાં જ માર્ગો ઉપર ફરતાં હતાં અને સ્મશાનમાં પણ માણસ જ માણસ ! 

મૃતહેદોને પોતપોતાને ધેર રવાના કર્યો બાદ, ગયાસુદ્દીન ભીડને વળોટતો ઝેબુન્નિસાના 
વોર્ડમાં પહોંચ્યો. નસીરઉદ્દીન ત્યાં જ હતો. ઝેબુન્નિસાની તબિયત દિનપ્રતિદિન કથળતી જતી 
હતી. એને લૌવરની બિમારી તો હતી જ, હવે કેન્સરની પણ શંકા હતી. નસીરઉદ્ીનનું મન 
માંગી પડ્યું હતું. હજ પણ ન કરી શકાઈ; ક્યાંક લડાઈ ફાટી નીકળતાં જહાજસફર પર પ્રતિબંધ 
આવી પડ્યો. મજૂર યુનિયનની પરિસ્થિતિ પણ નાજુક બની ગઈ હતી. લગભગ બે મહિનાથી 
હડતાળ ચાલતી હતી. સાહેબલોકો મજૂરોને મારીમારીને પણ નોકરીમાંથી કાઢી મૂકશે, ત્યારે જ 
છોડશે. એ સવાય, નસૌરઉદ્દીનની એક માત્ર આશા ઝેબુન્નિસા હતી. એ પણ આજે મૃત્યુ - શમ્પા 
પર ઘતી. ડોક્ટર પાઠક કહેતા હતા કે બચવાની આશા ધણી ઓછી તી. 

ગયાસુદીન પહોંચ્યો, ત્યારે નસીરઉદ્ીન ઝેબુન્નિસા સાથે વાતચીત કરી રહ્યો હતો. તેઓ 
પન્નૂ, લછમી તથા બરૂઆની પત્ની વિશે વાત કરી રહ્યાં હતાં. ઝેબુન્નિસા આ બધાના ખબર 
પૂછો રહી હતી. તેણે ફક્ત ઇસ્માઈલ વિશે કશું જ ન પૂછ્યું, કશાક અકારણ અભિમાનથી એનું 
ચિત્ત ભરાઈ ગયું હતું. પોતે કેટલાય દિવસથી બીમાર હતી; તો પણ તે એક પણ વાર ખબર 
કાઢવા સુહ્દા આવ્યો નહીં. સાચી વાત એ હતી કે પોતે એને પ્યાર કર્યો હતો અને અધાપિ 
કરતી હતી, પરંતુ તેણે કદીય પોતાને ચાહી નહોતો. પોતે મરી ગઈ છે યા જીરે છે, એટલી 
તપાસ કમસે કમ એક વાર તો તેણે કરવી જોઈતી હતી. એ પોતે સમજતી હતી તે આવાં 
આશા-અભિમાન સાવ નરર્થક છે, છતાય એ ભૂલી શકતી નહોતી. 


ગષાસુદદીન ઝેબુન્નિસાની પાસે આવ્યો અને એનો દુર્બળ દેહ તથા કરમાયલો ચહેરો 
જોઈ બોલ્યો, અરર કેવી થઈ ગઈ આ છોકરી ! 

નસીરઉદ્દન બોલ્યો, મનુષ્યમાં રૂપ-પૌવન કાયમ નથી રહેતાં, એ ચંદ્રની જેમ સદાય 
વધતાં-ઘટતાં રહે છે. આટલું બોલીને તેણે એક ઠંડો નિ:શ્ાસ મૂક્યો. એ જાણતો ઉતો તે પોતે 
ગલત વાત કહી રહ્યો છે, કારણ કે ઝેબુન્નિસા હવે પુન: સાજી થવાની નથી. ડોક્ટર પણ એ 
સમજતા હતા અને ઝેમુન્નિસા પોતે તથા નસીરઉદીન પણ એ જાણતો હતો. પરંતુ માણસ 
મૃત્યુની વાસ્તવિકતાનો સ્વીકાર નથી કરી શકતો. 
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કન બોલી, ખાલી બેકાર વાતો કરવાનો શો અર્થ ? બરૂઆ જેવાં માણસ જ્યારે 
ચાલ્યા ગયા, ત્મારે હું જીવીને શું કરવાની ?' વળી થોડી વાર ચૂપ રહી પછી અણે પૂછ્યું, 
'ઞરૂઆની પત્ની હવે શું કરશે, ગયાસુદદીન સાહેબ ? 

ગષાસુદ્દીને આ વાતનો તો વિચાર % નહોતો કર્યો. કોઈનીય વ્યક્તિગત વાત વિચારવાનો 
આ સમય 9 નહોતો. અત્યારે તો સામૂહિક અવ્યવસ્થા પ્રવર્તતી હરતી. કંપની હડે પછોનું પગલું 
કયું લેશે એ કોગ કહી શકે ? તેગે એટલો જ ૧૧ાબ આપ્યો, કોણ જાણે | અત્યારે તો ફંડફાળો 
કરવો પડશે. કદાચ નસીબ પાધરું હોય તો ૧ળતર પણ મળી જાય. 


ઝેબુન્નિસા ઉદાસ થઈ ગઈ. એ લાંબો વખત સુધી કંઈ બોલી નહીં. છેવટ બોલી, એક 
વાત કહું ગયાસુદીનસાહેબ ? બરૂઆના મૃત્યુના ક મળતા જ મને આ વિપાર આવ્યો, હું 
તો હવે બયવાની જ નથી એ ચોક્કસ ૧1૦ છે. તો પોસ્ટ ઓફફસમાં મા જ લગભગ બસો 
રૂપ! પડ્યા છે એ હું તેમની પત્નોને આપી દેવા રહું દું. એ જો સ્વોકાચ લે, તો મને ભાંરે 
ખુશી થશ. 


ક ક... ક પ ર ર મે પ ક. ક ક “ .,. કજ 
યાસ ઝેબુન્નિસાન: માનવતા પર મુરેવ ઘર? ગા. ત ઝાઈ ડુ આટલ ગવ: 


પ્ત 
રિત, થં. મેટ ન છે * ? પહેલો સાજ તો દ્ર! 
શત ખે કદુ અંત્પારે સમધ છે. પછી કઘચ સમય « પરે મ્ઝે. 
નરરઉરદીન્‌ બોલ્યો, કેવ વાત કરે છે, બેટી ? જઝાન પરે ખરે ૧ સે ફાવ. તારે 


ત*૬ ૬: કમ ક ય જીડ્વ્‌ પડ 
ઝજુંન્નસ્ા ગોલી, અડ્યંઃન- દક ઘૂ તમે ટાળો શક્જે : «મા: અરસ: જીવડું 6 


ઈન 


"% જજ. ઝેડ હ. શ પ “ક ન 
ક જેટી અન કેદ હવન જમે અના બના 


ટે 
ત. 
ના 
(32 
25 
* 
ન? 


ર! 


ચ 


એકલતાને ભરભરો ન 


ર 


[સુર્દીન ગં્ભૌસ્તાપૂર્વડ બોલ્ડ મને એક વાળ કરવ અપે હતો, નસીસ્લદન, 
પરતુ કડેતા જીવ નથી ચાલતો. તરે પુન: રસોઇપાનું કટ લઇ ૧: .. 

'રસ્ોઇપો : પાછ: ગળામા યે નાખવાની વાત કહાં રહ્યા છો, ગપ વાં ! જે 
કઈ જની ગઇ તે આપે જોમું નહીં ? હજ એક બાજ તો હડતાઇ ચલી રહી છે ' 

તહીં _. નહીં, આ ગળે ફાંસો નાખવાની વાંત નથી. મિસસ ફ્લેમિંગ લોબો ૧ઉખત 
અહીં રહેવાની નથી. એનું જ ખાવાનું બનાવવાનું કામ છે. 

એટલે તરત જ ઝેબુન્નિસા બોલી ઊઠી, શું ઘદજાન, તમે કામ કેમ નથ કરતા ? 
મિસિસ ફ્લેમિંગ કૉઈ કંપની સાથે સંકળાયર્લી નધી. હા, એક જમાનાર્મા એ મોટાસાહેબની 
મડમ હતી ખરી, પરંતુ આજે તો કંદ નથી. 

નસીરઉદીન હસવા લાગ્યો એણે કંઈ જ જવાબ ન આપ્યો 
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ગયાસુદ્દીન પણ હસી પડ્યો, થોડું હસીને બોલ્યો, અકારણ આટલો ટ્રેષભાવ રાખવો 
એ ઠીક નહીં. તમારે ક્યાં કંપનીની નોકરી કરવી છે ? એક-બે દિવસ પછી મિસિસ ફ્લેમિંગ 
પાછી ચાલી જવાની છે, એટલે તમે ઝેબુન્નિસા પાસે પાછા આવી જજો ! 

નસીરઉદ્દન પુન: હસતાહસતાં જ બોલ્યો, ના, છું નહીં જાઉં ! હું આપને તો ઓળખું, 
પરંતુ ઇસ્માઇલ કહેશે કે નસીરઉદન ખાંધિયો છે. બુઢાપામાં મારે હવે આવો અપવાદ નથી 
લેવો. અને મિસિસ ફ્લેમિગેય આખરે ગોરી ચામડીવાળી જ છે, એની દયા કેટલી ચાલે એ 
કોણ કહી શકે ? બરફ પૌગળે છે જરૂર, પરંતુ ઠંડો પડતાં જ પાછો જામીય જાય છે. 

ગયાસુદ્દીનની પોતાની શ્રહ્6। પણ અંગ્રેજોની નીતિમત્તા બાબતમાં ઊઠી ગઈ હતી; પરંતુ 
આટલી હદે નહીં. મિસિસ ફ્લેમિગ એક ભલી બાઈ છે એ વિશે તો કોઈ શંકા % નહોતી. 
અંગ્રેજોના ચારિત્યને તેમના ચામડીના રંગે નથી જ બગાડ્યું, લક્ષ્મીના લોભે બગાડ્યું છે. અઃ 
લોભ કેવળ અંગ્રેજોનો જ નહીં, હિદુસ્તાનીઓના ચારિત્ર્યને પણ ભ્રષ્ટ કરી શકે છે. પરંતુ 
હિદુસ્તાનીઓ દરિદ્ર છે. વળી અંગ્રેજો માલિક પ્રજા છે. જયારે હિદુસ્તાનીઓ મજૂર જાત. એમ 
વિચારતાં તે બોલ્યો, આ આટલા દિવસ સાહેબલોક સાથે રહ્યા, છતા એ લોકોની ભલમનસાઈ, 
એમના સારા ગુણો ન જોઈ શક્યા, એ કમનસીબની વાત છે. નસીરઉદ્દીન, આ જોઈને મને 
સાચે જ નવાઈ લાગે છે. 

નસીરઉદ્દોન અસ્વસ્થ ભાવે બોલ્યો, સાહેબલોકનો વ્યવહાર સારો હો યા ખોટો, આખર 
એ મોટા લોકનો વ્યવહાર; અંને જયારે છું મોટા ને મોટા જ નથી માનતો, ત્યારે તેમની 
ભલાઈ-બુરાઈનો વિચાર કરવાથી શો લાભ ? 

આ સાંભળીને ગયાસુર્દીન તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. આ બધી વર્ગસંઘર્ષની વાતો હતી. આ 
જગ્યાએ ચેટજી હોત તો નસૌરઉદદનને અવશ્ય ગળે લગાવી લેત. માલિક વર્ગમાં સારું-ખરાઞ 
કશું નથી હોતું, એ તો એક અલગ વર્ગ જ છે. 

ગયાસુદ્દીન જેવો જવા ઊઠ્યો એવો જ ત્યાં ઇસ્માઇલ આવી પહોંચ્યો. એના ચહેરો 
ફિક્કો દેખાતો હતો. ઝેબુન્નિસાને જોતાં જ એ તો દિગ્મૂઢ બની ગયો. તે પોતાના આગમનનું 
કારણ જ ભૂલી ગયો અને બોલ્યો, અરે, તને શું થઈ ગયું, ઝેબુન્નિસા ( આટલી દૂબળી કેમ 
થઇ ગઈ ? 

ઝેબુન્નિસા હસતાંહસતાં બોલી, આટલા દિવસ પછીય તમે આ વાત પૂછી એ જ મોટી 
વાંત છે. પરંતુ ચોક્કસ કોઈ બીજા જ કામે તમે અહીં આવ્યા, ખડું ને ? 

આવી વાત માટે ઇસ્માઇલ તેયાર નહોતો. વાત જો કે સાચી જ હતી; તેણે કર્દીમ 
ઝેબુન્નિસા વિશે વિચાર કર્યો નહોતો; અને વિચારવાનું કોઈ કારણ પણ તેને જણાયું નહોતું. અને 
ઝેબુન્નિસા આમ તેનો ઊધડો લેશે એવુંય તેણે ધાર્યું નહોતું. એ બોલ્યો, હા, એક ખાસ કામે 
જ આવ્યો છું. પરેતુ -.. 

ઝેબુન્નિસા વચમાં જ ગર્વભેર બોલી, તો પછી ગયાસુદીનસાહેબ સાથે જ વાત કરો, 
મારી સાથે વાતો કરીને નાહક સમય શા સારું બરબાદ કરો છો ? 
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ઇસમાઈલ તો ઠીક, ગયાસુદીન પણ નવાઈ પામી ગયો. ઝેબુન્નિસાના આટલા ક્રોધનું શું - 
કારણ ? 

ત્યાં નસીરઉદ્દીને ઝેબુન્નિસાને કહ્યું, પોતાનું દુ:ખ, પોતાની નિર્બળતા કોઈનીય આગળ 
જાધેર કરશે, તો એટલું વધારે દુ:ખ થશે. હવે આજે આ વાતનું આટલું દુ:ખ શા માટે ? 

ઝેબુન્નિસા કશું જ ન બોલી. એની બંને આંખમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં. પડખું બદલી 
તેણે આંખો બંધ કરી દીધી 


ઇસ્માઇલને આજે ધણા દિવસે ખબર પડો કે ઝેબુન્નસાએ એને માફી નથી બક્ષી, ન 
તો એ તેને ભૂલી શકો છે. પરંતુ એ કંઇ પણ કરી શકે તેમ નહોતો. એના દિલને એક ધક્કો 
લાગ્યો અને તે અસ્થિર બની ગયો. હવે તો પોતે અહીં કેમ આવ્યો, એ પણ તે ભૂલી ગષો 
અંને કેવળ ઝેબુન્નિસા વિશે જ વિચાર કરવા લાગ્યો. આ છોકરી ગુનાઓ વચ્ચે જ જન્મી હતી 
અને હવે ગુનાઓથી છુટીને મુક્ત થવા ઇચ્છી રહી છે. આ જ વાત પોતે કેટલાય સમયર્થા 
વિચારી રહ્યો હતો. પરંતુ આ છોકરીના મનમાં હજી આટલું અભિમાન હોઈ શકે એવો તો એણે 
કલ્પના સુવ્હા નહોતા કરૉ. 


પોતે એના દુ:ખનું કારણ બનવા ચાહતો નહોતો અને ઘુતો પણ નહીં. છતાં પોતે એની 
ખબગર તો લેવી જ જોઈતી હતી. કેટલો પુરાણો પરિચય ! એને બૌમાર પડ્યે પણ કેટલો બયો 
વખત થઇ ગયો ? એકદમ તે ગોલી ઊઠ્યો, માઠું ન લગાડ, ઝેબુન્નિસા ! મારાથી ભૂલ ઘઈ 
ગઈ. હવે સમજયો છું, છું ખબરે કાઢવા આવતો રહીશ. અચ્છા, તો છું જાઉં છું. 

ઝેબુન્નિસાને શરમ આવો ગઈ; એને લાગ્યું કે જાણે પોતે સામે ચાલીને ઇસ્માઇલની 
સહાનુભાંતનો ભૌખ માર્ગી. એથી એણે પડખું ફરીને એની સામે જોયું સુધ્દ્રા નહીં 

પછો ઇસ્માઇલે કામની વાતો શરૂ કરરી. ગયાસુદદીન તરફ જોઈને બોલ્ધો, એક કામ કરી 
આવ્યો; બહારથી આવેલા મજૂરોના ૫ડાવને આગ લગાડી દીધી. 


આ પડાવના માંડવા સિધના બંગલાના કંપાઉન્ડમાં ઊભા કરવામાં આવ્યા હતા. ખેરની 
છત છાઈને કેટલાક લોકોન ત્યાં રાખવામાં આવ્યા હત! ગોળાંબાર થયો ત્યારે % ઘણા મજૂરો 
તો ભાગી છૂટ્યા હતા. બાકોના ત્યાં પડ્યા હતા. ઇસ્માઇલે થોડાક સાહસિક સ્વયંસેવકો સાથે 
જઈ માંડવાની છતોને આગ ચાપી હતો. એ બાબત તેણે યું!નયનના નેતાઓને પૂછવાની પરવા 
સુષ્દ્રાં ના કરી. એને મનમાં સંશય હતો કે પૂછવા જઈશ, તો નાં % પાડશે ને રોકશે. બીજો 
વિચાર એ પણ હતો કે જો મજૂરોને રાતોરાત નસાડી મૂકવામાં નહીં આવે તો બીજે દિવસે 
મુશ્કેલી ઊભી થાય તેવી શક્યતા હતી. ગોળીબારના બનાર પછી પિકેટિંગ કે સત્યાગ્રહ કરવાનું 
ય મુશ્કેલ બની ગયું હતું. રોલેટ સાહેબે પોલીસ તથા લથ્કરથી આખું નગર ભરી દૈધું હતું. 

ગયાસુર્દીને ઇસ્માઇલની વાત ચૂપચાપ સાંભળી. તે કયું જ બોલ્યો નહીં 

પરંતુ નસીરઉરદીન તરત જ તોલી ઊઠ્યો, આડ કૃત્ય કેમ ક્યું ? હવે પોલોસ 
મુનિષનવાળાને પકડી લેશે, તો શું કરશો ? 
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ઇસ્માઇલે જવાબમાં કહ્યું, 'હવે વળી ગિરફતારીથી ડરીસું તો, કામ જ કેવી રીતે 
ચાલશે ? ચેટર્જી મરી ગયો; ચંડી, બરૂઆ ગયા; મારા સસરા પણ મર્યા; હજીય તમે વિચાર 
તથા સંમજદારીની વાત કરશો એ કેમ ચાલશે ? મજૂરો ડરના માર્ષા ભાગી રહ્યા છે. 
સ્વયંસેવકોને મેં કડક ચોકો રાખવાનું કહ્યું છે. એક બોજુ વાત પણ કહી રાખું ગયાસુર્દીન 
સાહેબ. તક મળો તો સિધજીનું માથું ધડથી અલગ કરી નાખીશ. 

તો પણ ગમયાસુદ્દોન કશું જ ન બોલ્યો. એક સિગરેટ જલાવતાં, તે ઇસ્માઇલને નખશીખ 
જોઈ રહ્યો. એનો ચહેરો ભષંકર લાગતો હતો. આંખોમાં હિંસાની જ્વાળાઓ ભભૂંકતી હતી. 
વળી ઇસ્માઇલ બોલ્યો, અહિસા-બહિસાથી કોઈ કામ ન થાય. મેં માલાસિધને કહ્યું કે ચલ, 
કિરપાણ લઈ લે, એનું ડોકું ઉડાવી દઈએ. માથાના બદલામાં માઘું. 

ગયાસુદીન ચૂપચાપ સિગરેટના દમ ભરતો રહ્યો. નસીરઉદદીન કશ્ુંડ કહેવા જતો હતો, 
પણ વળી રોકાઈ ગયો. પરંતુ ઝેબુન્નિસા ચૂપ ન રહી શકો તેણે મોં ફેરવી શત અવાજે કહયું, 
આ બધી મારકાપનો શો અર્થ, ઇસ્માઇલ ? કિરપાણ લઈને બંદૂકનો મુકાબલો કરી શકશે ડે ? 
ખઆ તે કેવું સાહસ ? 


ઇસ્માઇલ હસીને બોલ્યો, જો ઝેબુન્નિસા, ખાલો હાથ કરતાં તો કિરપાણ સારું. અગર 
તે દિવસે મારા હાથમાં કિરપાણ હોત તો ચારને ઞંદલે એક પ્ણ પાણર નમે ના હોતં. 

ઝેબુન્નિસાએ કહ્યું, સાહેબલોક પાસે ગોળીઓની શું એટલી બધી કર્મા છેં કે તું કકેરપાણ 
ચલાવે, ત્યાં સુધાં એ લોકો રાહ જોપા કરે ? 

ઇસ્માઇલ હવે અસ્વસ્થ બની ગયો. તે બોલ્યો, આં ઞ* વાત ઠોક છે, પણ મરવાથા 
ડરવાનો હુવે સમય નથી. મરવું પડશે તો મરીશું. 


મ ઇસ્માઇલ્‌ને એકોટસે જોઈ રહી તે નો પાગલ જેશે દેખાતેઃ હતો 
અસ્‌હાપ જેવી નજરે ઝેબુન્નસાએ મયાસુદીન સામે બોયું. તે વિચારમગ્ન દશા કિગરેટ ફૂડ 
રહ્યો હતો. ઇસ્માઇલને શો જ્વાબ આપવો ? એને કેવી રીતે શેકવો ? કેવળ ઇસ્માઇલ જ નહીં, 
ઘણા બધા મજૂરોના પણ એ જ મનોદશા થઈ હશે. પ્રધાન તથ! મારા સંધના મનમાં શું છે એ 
પણ કોણ જાણે છે ? બધાન જ દિમાગ ગરમ થઈ સહ્યા ઈ. એપ્ટાં કોનો આઈ. ને કોનો ૧૧1૨ 
એ નક્કો કરવુંય મુદ્ડેલ હતું. 

ઇસ્માઇલ બેચેનીપૂવક બોલ્યો, જો તમારે કોઈઅ જવાબ ન આપવાનો (1પ, તો એને 
સંમતિ માનીને આગળ વધીદ. 

એટલે ગયાસુર્દન સત્તાવાહી અવાજે બોલ્યો, ખબરદાર ! તાસ કામોની ચચ કરવા 
માટે યુનિયનની કારોબારી સમિતિને બોલાવવી પડશે. 

ઇસ્માઇલ કટાક્ષમાં બોલ્યો, જોઇ લીધી, નેતાઓનો બુધ્ડિ ને શક્તિ 

ગયાસુર્દીન હર્સીને બોલ્યો, જો નેત! પસંદ ન હોય તો બાજ ગૂંટા કાઢવાનો; પરંતુ જયા 
સુધી યુનિયનમાં માને છે ત્યાં સુધી તો નેતાનું જ માનવું પડશે. પુનિયન સૌ કરતા મહાન છે. 
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ઇસ્માઇલ હસવા લાગ્યો. ગયાસુદ્દીને અડધી પીધૈલી સિગરેટ દૂર ફગાવી દીધી. એટલામાં 
જ નયનમણિ સાથે મિસિસ ફ્લેમિંગ અંદર પ્રવેશી. ઇસ્માઇલ ચૂપચાપ મોં ફેરવી બહાર નીકળી 
ગયો. તે હવે સાહેબલોકની હસ્તી સહન નહોતો કરી શકતો. મિસિસ ફ્લેમિંગે ગયાસુદ્દીનને 
પૂછ્યું, કાઈ થયું ? 

શિ 

કેમ? 

છુવે કોઈ રસોઇયો સાહેબલોકોનું કામ કરવા નથી ઇચ્છતો. ગયાસુદ્દીને વાબ આપ્યો. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ હસી પડી, છું સમજી ગઈ. એટલું બોલીને તેણે પ્રસંગ બદલી નાખ્યો. 
તેણે ઝેબુન્નિસા તરફ જોયું. એનું ચિત્ત ખૂબ જ દુ:ખિત થઈ ગયું. તે એકબે પ્રશ્નો પૂછીને ચાલી 
જ ગઈ. એને તરત સમજાઈ ગયું કે ઝેબુન્નિસાના દેહમાં કોઈ ગોરાસાહેબનો રંગ વહી રહ્યો 
છે. એનો દૂબળો પડતો દેહ જાણે કે હિંદુસ્તાન અને ઇંગ્લૅડના મિલનની સુકાતી વેલની યાદ 
આપી રહ્યો હતો. અને મિસિસ ફ્લેમિગને એ જ વાતનું દુ:ખ હતું.ઇતિહાસના અભ્યાસ દ્રારા 
એ વિનમ્ર બની ચૂકી હતી. હિદુસ્તાનમાં અંગ્રેજોના ચારિત્ર્યનું ખરેખર અધ:પતન થઈ ચૂઠ્યું 
હતું. અહીં અંગ્રેજો હંમેશાં બે વિરોધી વલણ જ અખત્યાર કરતા રહ્યા છે. એક બાજુ આ લોકોએ 
રેલવે, સ્ટીમરો, તાર ટપાલ, શિક્ષણ, જ્ઞાન તથા આધુનિક સાહિત્યના અભ્પાસની સગવડો વિસ્તારી 
છે; તો બીજી બાજુ ગરીબી, શોષણ, ભેદભાવ, ભૂખમરો વગેરેનો પણ વિસ્તાર કર્યો છે. એથી 
જ આજે ખ શહેરમાં અંગ્રેજો બદનામ થઈ ચૂક્યા છે. તેમણે મનુષ્પ - મનુષ્ય વચ્ચે દોવાલ 
ખડી કરવાનું કુકૃત્ય કર્યું છે. એ દીવાલ તોડવાનો ઉપાય દેખાતો નથી. ઝેબુન્નિસા મિસિસ 
ફૂલેમિગને ઓળખતી નહોતી, છતાં એના દેહ તથા ચહેરામાંથી બદનામ અંગ્રેજો સામે તૌદ્ર ધૃણા 
પ્રગટી રહી હતી. 

એ શા માટે ઘુણા ન કરે ? એને જન્મ આપીને, પોતાના પિતૃત્વનો અસ્વીકાર કરીને 
કોઈ અંગ્રેજ જ અહીંથી ભાગી છૂટ્યો હતો ને ! 


મિસિસ ફ્લેમિંગ ચાલી ગઈ એટલે ઇસ્માઇલ પુન: અંદર આવ્યો. એના ચહેરા પર 
કટાક્ષપૂર્ણ હાસ્ય છવાયલું હતું. તેણે ગયાસુદદીનને સંબોધીને કહ્યું, અંગ્રેજો લોકોને ગોળીએ દઇ 
રહ્યા છે, તોય એ લોક માટેનો આપનો પ્રેમ હુજી નથી ગયો ? એમને માઘે ના ચઢા૧વ૧। 
જોઈએ. સાપ મોટો હોય કે નાનો, સાપ એ સાપ જ ! 

ગષાસુદ્દીને જવાબ આપ્યો, પરંતુ આ સ્તી તો સાપણ નથી 9. તારે એનો આટલો 
તિરસ્કાર ન કરવો જોઈએ. 


ઇસ્માઇલ એકાએક ઉશ્કેરાઈ ગયો. તે બોલ્યો, આ લોકોએ આપણી વિરુદ્ધ શું શું નથી 
કર્યું ? ત્રાસવાદીઓ કરે છે એ જ બરાબર છે. એમને તો... 

ગયાસુદ્દીન ઊભો થયો અને ઇસ્માઇલના ચહેરા સામે તાકતાં બોલ્યો, સાંભળ ઇસ્માઇલ, 
હમણાં તારું મમજ ગરમ છે, જરા ઠંડું થવા દે ! જયારે ભેજું ઠેકાણે આવી જાય, ત્યારે યુનિયનની 
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ઓફિસે આવજે. ઠંડા ચિત્તે કામ નહીં કરીએ, તો સત્યાનાશ ૧ળી જશે. હજી તો મૃતદેહોનો 
અગ્નિસંસ્કાર કરવાનો છે. કદાચ સ્મશાનયાત્રાનું પણ આયોજન કરવું પડશે. એટલે છું જાઉ છું. 

એટલું બોલીને ગયાસુર્દીન ઝેબુન્નિસા તરફ એક નજર કરી લઈ, યાલ્યો ગયો. 

નસીરઉદ્દીનને દુ:ખ થયું. તેને સમજાયું કે ગપાસુદીનને ખરેખર ઊંડો આધાત લાગ્યો 
છે. પરંતુ હવે કશો ઉપાય નહોતો. અંગ્રેજોએ જે કૃત્યો આચર્યા એના ફળ તેઓએ ભોગવવાં 
જ પડવાનાં. તે બોલ્યો, ટાઉલરે કેવો કાંડ મચાવ્યો છે, કોઈને પણ માટે આ અસહ્ય છે. 
ગયાસુદદીન કેવો હતો ને કેવો થઈ ગયો ! આટલું દુ:ખ ઉચિત નથી. એ તો જેવો કૂતરો, તેવી 
, જ લાઠી ! 

ઇસ્માઇલ પુન: ઉશ્કેરાટથી બોલી ઊઠ્યો, એ લોકોનો પડાવ શા સારુ ન સળગાવી 
મૂકું ? સાલાઓને અમારી નોકરી તોડાવવા અહીં તેડાવ્યા છે. હું જીવતો હોઈશ, ત્યાં સુધી 
એ બનવાનું નથી. હજી તો બીજું પંગ કરીશ, જો... 

ઇસ્માઇલ એકાએક અટકી ગયો. એના ચિત્તમાં જાતજાતની લાગણીઓનું ધમસાણ મચ્યું 
હતું. મનમાં કશૌ સ્વસ્થતા રહી નહોતી. રિફાઇનરીને સળગાવી દેવી પડશે. બંગલાઓને આગ 
લગાડીને ખાખ કરી મૂકવામાં આવશે. સાહેબલોકને.. 

ઝેબુન્નિસા તો ડરી જ ગઈ. આ કાંઈ અગાઉનો ઇસ્માઇલ નહોતો. એની આંખો ને 
એનો ચહેરો હિસાથી સળગી રહ્યાં હતાં, જાણે કે બધું તોડીફોડીને ભસ્મ કરી દેવા તૈયાર થયો 
હોય. એકદમ શાંતિથી ઝેબુન્નિસા બોલી, ઇસ્માઇલ સાંભળો, આટલા અધીરા ન થાઓ ! 


પછી ઇસ્માઇલ આશ્ચર્યમુગ્ધ બનેલી ઝેબુન્નિસાના ફીકા ચહેરા સામે ડરતાંડરતાં જોઈ 
રહ્યો. એ હસતી હતી. કેમ હસતી હશે વારુ ! એ હાસ્યનો અર્થ ઇસ્માઇલ ખરેખર ન સમજી 
શક્યો. આટલા રોષના પ્રસંગે કોઈ આમ ઘસે ખરું ? 

ઝેબુન્નિસા બોલી, તારો ગુસ્સો જોઈને જ હસી રહી છું. આજે સાહેબલોકના અત્યાચારો 
તને દેખાયા. મેં કેટકેટલું સહન કર્યું હશે તે જાણે છે ? કેવળ મેં જ નહીં, મારી માએ પણ 
એટલું જ સહન કરેલું. છતાં તારી જેમ અમે ધીરજ નહોતી ગુમાવી. આ રૌતે કામ પાર ન પડે. 
મનમાં આવે તે કરી બેસીએ, એનું પરિણામ સારું ન આવે. 


ઝેબુન્નિસાની વાત સાંભળીને ઇસ્માઇલ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. સાચી % વાત છે, સાહેબના 
અત્યાચારને કારણે જ ઝેબુન્નિસાએ જન્મ લેવો પડ્યો. એ પછો પણ કલંક દૂર ન થયું. કેટકેટલા 
પ્રયત્નો કરીને એ માનવી થવા મથી રહી છે ! એણે હજીય ધૈર્ય છોડ્યું નથી. એ ફક્ત એટલું 
૪ કહેવા ઇચ્છે છે કે આમ અધીરા થવું ઉચિત નહીં, એથી અકારણ વિનાશ થશે. 

'એ શા માટે ? તે ઇસ્માઇલ બરાબર સમજતો હતો. 

એથી તેનું મન શાંત થઈ ગયું. ઝેબુન્નિસાની દૃષ્ટિમાં એક તાકાત હતી, જે હજીય તેને 
ખેંચી શકતી હતી. એમાં કોઈ સ્વાર્થ ન હતો, નિર્ભેળ પ્રેમ હતો. એની આંખો જાણે આજુજી 
કરી, કહીં રહી હતી, આવાં બધાં કામ ન કરતો, મને દુ:ખ થશે. 
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એણે આળસ મરડતાં, બંને હાથે માથું દબાવ્યું. એની બુદ્ધિ બહેર મારી જતી હતી. 
'ઝેબુન્નિસા દુ:ખી થાય એથી મારે શું ? એવો વિચાર તેને આવ્યો, પરંતુ મારે કંઈ જ નહીં 
એવું તે ન વિચારી શક્યો. પોતે ખતરનાક કામ કરોને આવ્યો છે. અત્યાર સુધીમાં પોલીસને 
ખબર પડી જ ગઈ હશે. હવે ગમે ત્યારે તેને ૫5ડી લેવામાં આવે. હા, કેવળ માનવ-હત્યારાં 
સાહેબલોકને જ ગિરફતાર ન કરી શકાય ! રોલેટસાહેબે એવું તો કોઈ પગલું લીધું નહીં ! તો 
પછી પોતાને માટે આ કાયદો કેમ લાગુ પડે ? પોતાને ગિરફતાર કરવાનું તો પોલીસ બહાનું 
જ શોધી રહી છે. 

ઇસ્માઇલ આ રીતે ઝેબુન્નિસા સામે જોઈ રહ્યો હતો તથા એને માટે અસ્વાભાવિક 
લેખાય એ રૌતે વિચારમગ્ન બની ગયો હતો, એ જોઇને નસીરઉદ્દીન બોલ્યો, આટલી બધી 
ચિતા કરવી ઉચિત નથી ઇસ્માઇલ, તું કદીય ઝેબૂને ઓળખી શક્યો નર્હી. એ નિરંતર તારો જ 
વિચાર કરતી રહી છે. ઝેબૂની વાત આજે મને સમજાય છે કે અધીરા થઈને કોઈ પણ કામ ન 
કરવું જોઈએ. 

ઇસ્માઇલ કશું જ ન બોલ્યો. 


૩/7 


મિસિસ ફ્લેમિંગ પોતાના સૂનકાર બંગલામાં પાછી ફરી. દરેક પગલે જાણે વેદના નીતરતી 
હોય તેમ તે પગથિયાં ચઢી રહી. નયનમણિએ સલાહ આપેલી, જમ્યા વિના'ન સૂઈ જતાં, 
મેમસાહેબા ! પરંતુ એ તો આધાતથી મૂઢ થઈ ગઈ હતી. ઝેબુન્નિસાનો તિરસ્કાર યોગ્ય જ 
હતો. નસીરઉદ્ીનના વર્તાવમાં પણ એ જ ભાવ હતો. વળી તેણે પોતાની ગાડી જયારે એક 
દુકાન પાસે ઊભી રાખી, ત્યારે સ્વયંસેવકોએ કેવાંકેવા વાગ્બાણ છોડ્યાં ! વ્હાઇટ મેન્સ બર્ડન 
ઉઠાવવા જતાં, અંગ્રેજોએ પોતે શું આ રંગટ્રેયનો આધાત સહન નથી કર્યો ? 

ઉપર જઈને મિસિસ ફ્લેમિગે થોડું ખાઈ લીધું. સૂવા પડી, ત્યાં જ ફોન રણક્યો. 

'કોગ, મિસ્ટર હિગિસ ? ક્યારે આવા ? 

સામેથી જવાબ મળ્યો, અમને તમારી ખૂબ ચિતા થાય છે. 

'ઘેંક્સ, મારી ચિંતા કરવાથી શો લાભ ? જે લોકોએ ઇંગ્લેંડના નામને કલંક લગાડ્યું છે 
એ લોકની ચિતા કરો ! 

'એ તો કરી લીધી_. તમારે કોઈ ચૌજની જરૂર હોય તો કહો ! 

'ના, થેંક યૂ ! 

હિગિસે કેટલાક મજાના સમાચાર આપ્યા, જેમાં સૌથી જાણવા જેવા તો એ હતા 


કે નવા આવનાર મજૂરો માટેના ૫૭1૧ કોઈએ સળગાવી મ્ક્યા. કેટલાક માણસોને પકડવામાં 
આવ્યા છે. 
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મિસિસ ફ્લેમિગે પૂછ્યું, ગોળી ચલાવનારામાંથી કોઈને પકડ્યા ખરા ? એના અવાજમાં 
ઠપકો હતો. 

હિગિસે જવાબ આપ્યો, ના, કાલથી ન્યાયાધીશ તપાસ શરૂ કરશે. 

મિસિસ ફલેમિગે પૂછ્યું, કંઈ સમાધાન થાય એવું લાગે છે ? 

હું.. ના_. 

મિસિસ ફલેમિગે ટેલિફોન મૂકો દીધો. તે શયનખંડમાં ગઈ અને ઊંધવાની કોશિશ કરવા 
લાગી. પરંતુ જરાય ઊંધ આવતી નહોતી. જાણે આખાય ઓરડામાં એક પ્રકારની ભયાનક શૂન્યતા 
વ્યાપી હતી. જામી ગયેલું લોહી, મુડદાં, અકાળ વૈધવ્ય અને વર્ણસંધર્ષના દૃશ્યો નજર સામે 
તરતાં હતા. બીભત્સતા, વિષાદ તથા સહાનુભૂતિના ભાવો એકસામટા ચિત્તમાં ધુમરાતા હતા. 

પાછા ફરતાં એને ખૂબ મોડું થઈ ગયું હતું. દુકાન સામે મજૂરોનું એક ખૂબ મોટું ટોળું 
જામ્યું હતું. મજૂરોની આપત્તિનો કોઈ પાર નહોતો. કેટલાક લોકો સૂત્રો પોકારતાં મૃતદેહોને 
સ્મશાને લઈ જવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. 


રાત્રીનો છેલ્લો પ્રહર પૂરો થવા આવ્યો હતો. અંધકારનો પડદો હઠાવીને, પૃથ્વી ઉપર 
પ્રકાશ વેરાવા લાગ્યો હતો. નજીકની ચાની હોટલ આગળ ટોળાબંધ મજૂરો જમા થયા હતા. એ 
બધાની સ્થિતિ ધણી જ અનિશ્ચિત હતી. મેમસાહેબા એમની વાતચીત સમજી શકતી હતી. એ 
લોકને કદાચ હજી સુધી નેતાઓની ધરપકડના સમાચાર નહોતા મળ્યા. કદાચ મળી જાય, તોય 
એ લોક શું કરી શકે તેમ હતા ? કદાચ અત્યાર સુધીમાં એ ખબર તેમણે સાંભળ્પા પણ હોય. 
લગભગ બધા જ મજૂર લોક અસહાય સ્થિતિમાં હતા. પૈસા ખલાસ થયા ઘતા; બે ટૅકના 
રોટલાની મુશ્કેલી હતી; નોકરી અસલામત બની ગઈ હતી અને ઉપરથી અત્યાચાર ગુજરતા 
હતા. 

મિસિસ ફ્લેમિંગનું મન કશામાં જ ચોંટતું નહોતું. ગરમી એટલી બધી તો નહોતી, છતાં 
એણે સડક પર પડતી બારી ખોલી નાખી. પંખો ચાલતો નહોતો. હવામાન સ્તબ્ધ હતું. ૧રસાદ 
પડે એવાં ચિહ્ન હતાં. 


એકાએ5*કશોક શોરબકોર સંભળાયો. મિસિસ ફલેમિગ કાન માંડીને સાંભળવા લાગી. 
કોઈ સરધસ જઈ રહ્યું હતું અથવા વિરાટ સ્મશાનયાત્રા નીકળી હતી. પરંતુ અવાજ ખૂબ દૂરથી 
આવી રહ્યો હતો. સમજાતું નહોતું કે મજૂરોએ મૃતદેહોની સ્મશાનયાત્રા કાઢી છે યા ધરપકડના 
સમાચાર સાંભળીને ઉશ્કેરાયલા મજૂરોએ વિરોધ પ્રદશિત કરવા સરધસ કાઢ્યું છે ! મિસિસ 
ફૂલેમિગના મનમાં ચિતા જાગી. એ સિવાય પણ કશું બની શકે ખરું ? 

એટલામાં જ ફોન રણક્યો. 

મિસિસ ફ્લેમિગે એ કાને ધરતાં પૂછ્યું, કોણ, મિસ્ટર જિલાપોસી ? 

જવાબ આવ્યો, હા, તમારે કાંઈ મદદ જોઈએ ? ખોરાક યા નોકરચાકર ? 

'જજી ના, આપ લોકની મદદ વિના % હું સુખી છું. 
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'સરધસ નીકળ્યું છે. જોખમ શક્ય છે. મજૂરોનાં ધર સળગી રહ્યાં છે. આપણા બંગલા 
પણ ફૂંકી મારવામાં આવે એવો સંભવ છે. 

'તમે તમારી જાતને બચાવો ! મારી ફિકર ના કરો ! 

'અમે બને તેટલા સંયમથી કામ લઈ રહ્યા છીએ. 

વાહ તમારો સંયમ ! ચાર આદમીઓને ઠાર કરૌને અંગ્રેજોનું નામ બદનામ કરી નાખ્યું. 

પરંતુ તમને ખબર છે, પોસ્ટ મોર્ટમનો રિપોર્ટ શું આવ્યો તે ? મૃત્યુનું કારણ નક્કી 
થઈ શકે તેમ નથી. 

પરંતુ મજૂરોએ તો નજરે જોયું છે કે ગોળી કોણે ચલાવો. અને ભગવાન તો જાણે જ 
છે. એટલું કહી, મિસિસ ફલેમિગે રિસીવર મૂકો દીધું. એનું મન જિલાપોસી પ્રત્પેની ધૃણાથી 
ધૂંધવાઈ ઊઠ્યું. 

એ પુન: શયનખંડમાં ગઈ. તેને થયું, સરધસ ઉપર ગમે તે પ્રકારનું આક્રમણ કરવામાં 
આવે એ શક્ય છે. સરધસવાળા પોલીસ પર આક્રમણ કરૌને એનેય ઉશ્કેરે ખરા. સરઘસ મોટું 
ને મોટું થતું જતું લાગે છે. કાન ફાટી જાય એવા ગગનભેદી પોકારો સંભળાય છે. શું થશે, 
મિસિસ ફ્લેમિગનું હૈયું કંપવા લાગ્યું. 

થોડી વારમાં પૂર્વાકાશમાં લાલ થાળી જેવો સૂર્ય નીકળી આવ્યો. પ્રકાશ વધુ તેજ થયો 
અને એમાં સરધસનો છેડાનો ભાગ નજરે પડ્યો. કોઈ ભયંકર અજગરની જમ એ લંબાતું હતું. 
એની પાછળ પોલીસની કતાર ચાલતી હતી. એક મોટરમાં કદાચ ખુદ રોલેટ સાહેબ જઈ રહ્યા 
હતા. મિસિસ ફ્લેમિગે ઘણી વાર સુધી ઊભા રહી, સરધસ જતું જોયા કર્યું. છેવટ રસ્તા ઉપરથી 
સરધસનું છેલ્લું ચિહ્ન પણ દેખાતું બંધ થયું અને કશો અવાજ પણ નહોતો આવો રહ્યો, ત્યારે 
એ વિચારે ચઢી ગઈ. આ શહેરથી એનું મન ઉબાઈ ગયું હતું. નિબંધો-પ્રબંધો લખવા, 
આદિવાસીઓનાં ગામોમાં જઈ સંશોધન કરવું - એ બધો ઉત્સાહ પણ ખતમ થઈ ગયો હતો. 
એના ચિત્તમાં વતન પાછા ફરવાની પ્રબળ ઇચ્છા જાગી ઊઠી હતી. આ લડાઈઇઝધડાથી દૂર જઇ, 
પોતાના દેશબાંધવોના અધ:પતનનો કર્ણ ઓથાર મન ઉપરથી ઉતારી નાખવા તે ઉત્સુક બની 
હતી. આવી પરિસ્થતિમાં મિસ્ટર ફ્લેમિંગની પણ એ જ સલાહ મળતી હતી. આ રંગભેદ, 
વર્ગભેદ તથા સંઘર્ષના વાતાવરણથી દૂર ચાલ્યા જવું એ % ઉત્તમ માંગે છે. 

તે ધર બહાર નીકળી, તો વૃદ્ધ માળીએ કેટલાક કાગળો તેને આપ્યા. એણે બધા પત્રો 
ખોલીને વાંચ્યો. છેલ્લો કાગળ લખનૌથી નયનમણિને પ્રવેશ મળ્યા બાબતનો હતો. લખનોમાં 
એની રહેવાની બધી વ્યવસ્થા પણ પાકી થઈ ગઈ હતી. નયનમણિની આવી સંભાળ રાખવા 
બદલ સંગીત વિધાલયે મિસિસ ફલેમિગનો આભાર પણ માન્યો હતો. ત્યાંના આચાર્યે એમ પણ 
લુખ્યું હતું કે દયા-માનવતા એ અંગ્રેજોના ચારિત્યની એક વિશિષ્ટતા છે. 

એને થયું, અંગ્રેજ ચારિત્યની બીજી પણ એક વિશિષ્ટતા છે અને તે નિષ્ઠુરતા, એ કદાચ 
સંગીત વિઘાલયના આચાર્ય નહીં જાણતા હોય. એમણે ભાવિ વિધાર્થીની પ્રત્પે શુભેચ્છા પણ 
પાઠવી હતી. કાગળો મૂકી દઈ, તે નીચે ઊતરી અને મોટર સાફ કરવા લાગી. તે વિચારતી હતી, 
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મોટર પણ જાતે જ ચલાવવાની છે અને નયનમણિ પણ નહીં આવે. રસોડામાં અનાજનો એક 
દાણો સુહ્ધાં નથી. બધું જ ખલાસ થઈ ગયું છે. હવે અહીં રહેવું દુષ્કર બની રહ્યું છે. આજે 
દિબ્રૂગઢ જવું પડશે અને ત્યાંથી ચીજવસ્તુ ખરીદી સાંજે પાછાં આવવું પડશે. 

મેમસાહેબા ગાડી સાફસૂફ કરી ધરમાં પાછી ફરી રહી હતી, ત્યાં જ દરવાજો ખોલી 
નયનમણિ અંદર આવી. એના હાથમાં એક થેલી હતી. મિસિસ ફ્લેમિગે એને પૂછ્યું, શું છે 
નયનમણિ ? 

તમારે માટે થોડી ચૌજવસ્તુ લાવી છું. 

'ું છે ? 

ત 

મેમસાહેબાએ હસતાંહસતાં પૂછ્યું, તારે ત્યાં કશું ખાવાનું છે ખડું, કે તું મારે માટે લઇ 
આવી ? 

નયનમણિ પરેશાની અનુભવી રહી. એણે તો ધાર્યું હતું કે આવી કપરી પરિસ્થિતિમાં 
થોડી આવશ્યક વસ્તુઓ લાવી આપવાથી મેમસાહેબા ખુશ થઈ જશે. થોડો વિચાર કરી, એણે 
રમૂજ કરી, મરધીઓએ તો હડતાળ નથી પાડી, મેમસાહેબા ! 

મેમસાહેબા હસી પડી, પછી બોલી, લાવી જ છે તો રસોડામાં મૂકી દે, પરંતુ એના 
પૈસા લેતી જજે. 

નયનમણિએ કહ્યું, પૈસા આપીને જ લાવી છું. 

તેણે લાવેલો બધો સામાન અંદર મૂક્યો. મેમસાહેબા કપડાં બદલતી હતી એટલે તે 
બહાર જ ઊભી રહી. એના સાસરાના ધરમાં તો મજૂરોની આવજા ચાલ્યા જ કરતી હતી. કાલે 
રાતથી ભયંકર ગરબડ ચાલે છે. સરઘસ કાઢવા માટે વધુ ને વધુ લોકો ઇંતેજાર બની ગયા હતા. 
ત્યાં એકાએક ઇસ્માઇલને ગિરફ્તાર કરી લેવામાં આવ્યો. મજૃરોમાં ભારે ઉશ્કેરાટ વ્યાપી ગયો. 
યુનિયનના નેતાઓ મળૂરોને શાંત રાખવાના પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ ગયા. નયનમણિને આ બધી 
હિલચાલ સારી નહોતી લાગતી. એણે દુર્ગાને મેમસાહેબાને બંગલે પાછા ફરવાની સલાહ આપી 
કે ત્યાં શાંતિ છે. પરંતુ દુર્ગાને એ સલાહ ન ગમી. બાપનાં ક્રિયાપાણી પતાવ્યા વિના તે ધર 
છોડી જવા ઇચ્છતો નહોતો. અને આમેય હવે એ લોક કેટલો વખત બંગલામાં રહી શકવાના 
હતા ? મેમસાહેબા પોતે જ વતન ચાલી જવાની હતી. એમણે હવે પોતાને માટે ધર લેવું પડે 
તેમ હતું. નયનમણિને આ વાત ગમતી નહોતી. એને તો મેમસાહેબા સાથે જ લખનૌ જવું હતું. 
એને મનમાં ભય ઘતો કે જો મેમસાહેબા ચાલી ગઈ, તો પછી દુર્ગા એને સંગીતનો અભ્યાસ 
નહીં કરવા દે. એ જૂના વિચારનો માણસ હતો. ૧ળી ધેર આવ્યા પછી એની મતિ મૂંઝાઈ ગઈ 
હતી. એક બાજુ તે શોકથી વિહ્વળ હતો, તો બીજી બાજુ પન્નૂ કેટલાય દિવસથી કહી રહી 
હતી કે, ડોક્ટર કહે છે કે મારે તાલીમ માટે દિબ્રૂગઢ જવું પડશે. 

પરંતુ જો હડતાળ ચાલુ જ રહી તો કોઈ વાતનું ઠેકાણું રહેવાનું નહોતું. મકાનો કંપનીનાં 
હતાં, હડતાળિયા મજુરોને એમાં લાંબો વખત રહેવા દેવામાં આવશે નહીં. બધા જ મજૂરો આ 
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ભયથી ફફડતા હતા. નોકરી તો સૌની અનિશ્ચિત હતી જ. સમાધાન થાય એવી આશા તો હવે 
કોઈનેય નહોતી રહી. એવી દશામાં નમનમણી પણ પોતાના સાસરિયા ધરમાં વધુ રહેવા ઇચ્છતી 
નહોતી. મેમસાહેબાના ધરમાં જગા હતી અને શાંતિ પણ ઘતી. વળી, ચેટર્જના ધરમાં તો લોકો 
કેવીકેવી ભપાનક યોજનાઓની ચર્ચા કરતા હતા. કેટલાય લોકોને પકડી લેવામાં આવે એવી 
પણ શંકા હતી. 

મેમસાહેબાને બહાર આવતાં ખૂબ જ સમય લાગ્યો. એ બહાર આવી તો નયનમણિને 
ત્યાં જ ઊભેલી જોઈને આશ્ચર્ષથી પૂછ્યું, શું થઈ ગપું તને ? તારે કંઈ કહેવું છે ? 

ખાસ કશું નહીં, પણ એક વાત જરૂર પૂછવી છે નયનમણિએ જવાબ આપ્યો. 

'ું ?' 

છું મારે ધેર એક ક્ષણ પણ રહે૧ા નથી ઇચ્છતી. 

કેમ ? હજી તમારા પિતાજીના કોઈ સંસ્કાર બાકી છે ને ? 

છે, પરંતુ એને તો હજી ઘણી વાર છે. એ પહેલો તો કદાચ આપ ચાલ્યાં જશો. છું 
તમારી સાથે જ લખનૌ પહોંચી જ૧ા માગું છું. આપ ચાલ્યાં જશો, પછી હું જઈ શકીશ કે કેમ 
એ કંઈ કહી શકાય નહીં. દુર્ગાનું મન ચલિત થઈ ગયું છે. શોકથી એ ખૂબ બદલાઈ ગયો છે. 
તે કહે છે, આપણે સારા ગૃહસ્થ બનીને રહેવું પડશે. 

મેં એને સમજાવ્યો પતો ને ? 

પણ એમ સમજાવેલું કેટલુંક ચાલે ? ધરે ગયા પછી માતપિતા, નૌંતિનિયમ એ બધું 
એને પાછું પાદ આવી ગયું. આજે એ પહેલાંનો દુર્ગા નથી રહ્યો; રૂઢિચુસ્ત બનો ગયો છે. 

મને તો એણે એવી કોઈ વાત નથી કરી. 

ના. ના, મેમસાધ્ેબાં, મને એનો કોઈ ભરોસો નથી. દુર્ગાના વિચાર જૂનાપુરાણા છે. 
અગર એને કોઈએ ક્હી દીધું કે નમનમણિને આટલે દૂર સંગીત શીખવા મોક્લવી એ સાડું 
નહીં, તો એનું મન બદલાઈ જશે. અમારા લોકમાં ગાવા-બજાવવાની વાત બાબતમાં સારો મત 
નથી. અમારાં લોક તો કહે છે કે અમારી છોકરીને અમે નાચનારી બનાવવા નથી માગતા. 


મેમસાહેબા બોલી, આવો બધો ભય નિરર્થક છે. તમારા લોક ખરેખર આવા સંકુચિત 
છે ? ભલે, તું એમ જ ઇચ્છતી હોય, તો આપણે સાથે જઈશું. પરંતુ છું કાંઈ તને સદાને માટે 
તો નહીં સાચવી શકું. દુર્ગા તારો પતિ છે. 


પરંતુ નપનમણિ કોઈપણ પ્રકારની સલાહ માનવા તૈયાર નહોતી. એને લાગતું હતું કે 
લુખનૌ પહોંચી જવું એ જ એને માટે સૌથી ઉત્તમ માર્ગ છે. કેવળ સંગૌત શૌખવા ખાતર જ 
નહીં, આ ગૂંગળામણભર્મા, ગંદા વાતાવરણમાંથી છૂટવા માટે પણ એ જ અનિવાર્ય હતું, એથી 
એને એવી પ્રબળ ઈચ્છા જાગી હતી. જીવનમાં આ રીતે આગળ વધવા માટે તો એણે સંતાનની 
ઇચ્છા ત્યાર્ગી હતી. ધર વસાવીને એમાં જ સર્વસ્વ માની લેવાની વાત એણે સ્વીકારી નહોતી. 
મેમસાહેબાએ જ એને આ નવજીવનની પ્રેરણા આપી હતી. મુક્ત હવાની જેમ એનુ ચિત્ત 
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વિહરવા લાગ્યું હતું. એની મહેચ્છા હતી કે પોતે પણ એક દિવસ મેમસાહેબા જેવી મુક્ત નારી 
બનીને પાછી ફરશે. પછો % તે ઘરસંસાર વિશે વિચાર કરશે. 

મેમસાહેબા સીડી ઊતરી નીચે આવી અને નયનમણિને બૂમ મારી, નયનમણિ ! 

શું છે, મેમસાહેબા ? 

અહીં આવ ! 

નયનમણિ પણ નીચે આર્વી. મેમસાહેબા મોટરનો દરવાજો ખોલીને ઊભી હતી. 
એને નખશિખ નિણાળતાં એ બોલી, ચાલ, પાછળની સીટ પર બેસી જા ! તને દુર્ગા 
પાસે છોડી આવું. 

નયનમણિ આશ્ચર્યમુગ્ધ બની મેમસાહેબાની આંખો સામે તાકો રહી. મેમસાહેબા આ 
શું કરી રહી છે ? પોતાને અહીંથી કાઢી મૂકવા માગે છે ? 

એ ગાડીમાં બેસવા તૈયાર ન થઈ. 

મેમસાહેબાએ પૂછ્યું, તું દુર્ગાને કહીને આવી છે કે હવે તું મારે ત્યાં રહેશે ? 

'ના, દુર્ગા તો સ્મશાને ગયો છે. 

એ સારું ન કહેવાય. ચાલ, દુર્ગાને કહીને આવીએ. 

એને કહેવાથી કશો ફાયદો નથી. આપને ત્યાં જે દુર્ગા હતો, એ દુર્ગા હવે પોતાના ઘરમાં 
રહ્યો નથી. એ ધરમાં તો સ્ત્રીઓ પર સત્તા ચલાવવાનો રિવાજ છે. 

મેમસાહેબાએ હસીને પૂછ્યું, એ તને પ્યાર કરે છે એ વાત તો સાચી ને ? 

પ્યાર કરે છે, એટલે જ તો બહાર મોકલતાં ડરે છે, કદાચ કોઈ મારું હરણ કરી જાય. 


છોકરીના ચહેરા પરની સરળતા જોઈને, મિસિસ ફ્લેમિંગ હસ્યા વિના ન રહીં શકી. 
દુર્ગાની બીક પણ તુચ્છ છે અને નયનમણિની શંકા વળી એટલી જ તુચ્છ છે. અહીં જીવનમાં 
તીવ્ર આધાત-પ્રત્યાધાતને અવકાશ જ નથી. છતાં નયનમણિ લખનૌ જવા ઈચ્છતી હોય, તો 
એ ખોટું પણ નથી. દુર્ગા એમાં કશો અંતરાય નર્હી ઊભો કરી શકે એમ એ ધારતી હતી. છતાંય 
જો એવું કરવા જશે તો એનું જ ધર ભાંગી જશે. કોઈનો સંસાર ભાંગવો એ ઠીક નથી. આ 
બાબતમાં દુર્ગા અને નયનમણિ વચ્ચે મન ઊંચા થઈ જાય એવું એ ઇચ્છતી નહોતી. એટલે 
મેમસાહેબા ભારપૂર્વક બોલી, ચાલ, તારે આવવું જ પડશે.'લખનૌથી મારા પર પત્ર આવ્યો છે. 
“દુર્ગાને સાથે વાત કરીને છું બધું જ વ્યવસ્થિત ગોઠવી દઈશ. 

નયનમણિ લાચાર થઈને, ગાડીમાં બેસી ગઈ. મિસિસ ફૂલેમિગે દુર્ગાના ધર તરફ ગાડી 
હાંકી મૂકો. 

મિસિસ ફ્લેમિગે દુર્ગાના ધર આગળ જેવી ગાડી રોકો, કે તત્કાળ એની સમક્ષ એક 
અકલ્પ્ય ઘટના જોવા મળી. અનેક માણસોને ગિરફતાર કરૌને, પોલીસ જાણે ઢોર હાંકો જતી 


હોય એમ એ લોકોને સ્ટેશનવાળે રસ્તે હાંકો જતી હતી. એણે નયનમણિને ત્યાં ઉતારી, પરંતુ 
એનું મન ડુતૂહલથી ઉત્તેજિત હતું. આટલા બધા માણસોને પકડવાનો શો અર્થ હોઈ શકે ? 
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એણે પૂછવા માટે કોઈ માણસ શોધી જોયો, પણ નજીકમાં કોઈ જ નહોતું. નયનમણી થોડી 
અસ્વસ્થ થતાં બોલી, આથી તો મને અહીં રહેવામાં ડર લાગે છે. લોકો કહે છે, પોલીસ તમામને 
ગિરફતાર કરી લેવાની છે. કશીક જાહેરાત પણ કરવામાં આવી છે. 

'શેની જાહેરાત ? 

એટલામાં પન્નૂ ક્યાંકથી દોડતી આવી, અને નયનમણિને જોતાં જ બોલી ઊઠી, ભાભી, 
સાંભળ્યું કે લડાઈ શરૂ થઈ ગઈ છે. બધાંને જ અહીંથી કાઢી મૂકવાનો બંદોબસ્ત સરકાર કરી 
રહી છે. શિલોગમાં સરકારે એક જાહેરાત બહાર પાડી છે કે આ શહેરનું રક્ષણ કરવું પડશે. 

કોનાથી ? નયનમણીએ પૂછ્યું. 

એ તો મને શું ખબર ? કાયદાની વાતોમાં ભલા, મને શું સમજ પડે ? સાહેબલોક 
મન ફાવે તેમ વર્ત[ રહ્યા છે. સ્મશાનયાત્રા પહોંચી કે તરત ગિરફતારી ચાલુ કરી દેવામાં આવી. 

મિસિસ ફ્લેમિંગના મનમાં ફક્ત લડાઈની વાત ધોળાઈ રહી. બે દિવસથી એણે ન તો 
વર્તમાનપત્ર વાંચ્યું હતું કે ન તો રેડિયો સાંભળ્યો હતો. આ સમાચાર કાલે રાત્રે અથવા આજે 
સવારે આવ્યા હશે. નહીં તો હિગિન્સ તથા જિલાપોસીને તો ખબર હોય જ. અને સમાચાર 
બેશક સાચા જ હશે, નહીં તો આમ ફેલાઈ પણ શેના જાય ? 

એકાએક મિસિસ ફૂલેમિગે નયનમણિને સંબોધીને કહ્યું, સાંજ સુધીમાં તમે લોકો મારે 
ઘેર આવજો, કેટલીક વાતો કરવી છે. જો લડાઈ શરૂ થઈ હશે, તો મારે ખૂબ નજીકના ભવિષ્યમાં 
સ્વદેશ પાછા ચાલ્યા જવું પડે એવું બને. મને ખ્યાલ જ નહીં કે આટલી જલદી લડાઈ ફાટી 
નીકળે. 

એણે પોતાની ગાડી દિબ્રૂગહની દિશામાં હંકારી મૂકો. 

પન્નૂ નયનમણિને સંબોધીને બોલી, એ લોકનીય લડાઈને આપણા લોકનીય લડાઈ ! 
પરંતુ આપણી જ વધારે ગંભીર છે. તેં સાંભળ્યું, બધાને જ ગિરફતાર કરી લીધા ? 

નયનમણિના મનમાં ભપ ભરાઈ ગયો હતો. એ બોલી, કાલે રાતથી બસ ધરપકડોની 
વાતો જ સંભળાયા કરે છે. મન દુ:ખીદુ:ખી થઈ ગયું છે. 

'એટલે જ બંગલે ચાલી ગઈ હતી, એમ ને ? પન્નૂએ પૂછ્યું, ત્યાં જવાથી શાંતિ મળી 
ખરી ? ગમે તેટલું, તોય એ તો આખર પારકું ધર-. 

નયનમણિએ કહ્યું, હું લખનૌ જવાની તૈયારી કરી રહી છું. ત્યાં જઈને સંગીત શૌખીશ. 
અહીં મને કંઈ સારું નથી દેખાતું. 

વું જ હોય તો જા ! હવે આ બધી વાતોમાં પડવાનું અમારું કામ નથી. એ તારો ને 
મારા ભાઈની અંગત બાબત છે. 

નયનમણિ ચૂપ રહી. 

પન્નૂ આગળ બોલી, 'મેમસાહેબાએ તને ખૂબ મદદ કરી છે. આવી મદદ મેળવવાનું 
નસીબ કોનું હોય ! અમને તો ગાવા-બજાવવાનું સદ્ભાગ્ય નથી સાંપડ્યું, અરે એનો સ્વાદ 
પણ નથી જાણતો. તું શીખીને આવે, તો ધેર બેઠાં સાંભળવા મળશે. એ તો બહુ સરસ... 
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નયનમણિને શરૂઆતમાં તો એમ લાગ્યું કે પન્નૂ કટાક્ષ કરી રહી છે, પરંતુ પછોથો 
સમજાયું કે આ કટાશ્ર-મેણાં નથી; આ તો અંતરનું દુ:ખ વ્યક્ત થાય છે.. 

બધાં જ "પોતાની બુદિશક્તિનો વિકાસ કરવા ઇચ્છતાં હોય છે, પરંતુ તક કેટલાને મળે ' 
છે ? નયનમણિ જેવું સદ્ભાગ્ય બહુ થોડાને મળે. પરંતુ લડાઈ ફાટી નોકળવાને કારણે આ 
સદ્ભાગ્ય છનવાઈ જાય તો ? કોઈ પૈસા આપે ને બીજુ જ કોઈ ભણે એવી વ્યવસ્થા આ 
સંસારમાં બહુ ઓછી વાર બને છે. મેમસાહેબાની ઉદારતાને કારણે જ આ શક્ય બન્યું એમાં 
શક નહીં, પરંતુ એ ઉદારતા કાયમ રહેશે ખરી ? 

બંને નણંદભાભી આંગણામાં ઊભીઊભી વાતો કરતી હતી, ત્યાં ક્યોકથી ગયાસુદ્દોન 
આવી પહોંઓ. એનો ચહેરો એકદમ ફીકો પડી ગયો છતો; દાઢીનાં ખૂંપરોમાં ટંકાઈ ગયો હતો. 
પન્નૂએ એને પૂછ્યું, આ જે કાંઈ સંભળાય છે એ સાચું છે ? 

હા, સાચું જ છે. 

અત્યારે તમે ક્યા ચાલ્યા ? 

ગોળીબારના બનાવની તપાસ કરવા મેજિસ્ટ્રેટ આવ્યા છે. ત્યાં જાઉં છું. લછમી ક્યાં 
છે ? એને એક વાર મળવું છે. 

ગપાસુદ્દીન ઉતાવળમાં હતો, છતાં પન્નૂએ પૂછ્યું, તમે લોકો અમારાથી ઘણા વધારે 
સમજદાર છો, છતાં પૂછું છું કે આવી તપાસથી કશો લાભ ખરો ? પેલી બાજુ તો મળૃૂરોને 
પકડીપકડીને સ્ટેશન તરફ હોકી જાય છે. કોઈનીય નોકરી હવે ચાલુ નથી રહેવાની, 
ગયાસુદદીનસાહેબ ! 

ગયાસુદ્દીન ઊભો રહી, પન્નૂને નખશિખ નિહાળો રહ્યો. એક સાધારણ છોકરીમાં 
આવા વાતો કરવાની શક્તિ ક્યાંથી આવી ગઈ ? એની પોતાની પણ એવી જ ધારણા 
હતી કે હડતાળ મંદ પડી રહી છે. ગવર્નરે સારાય નગરને રક્ષિત વિસ્તાર જાહેર કરી દીધો 
છે. આમ તો લડાઈ યુરોપમાં જ ફાટી નોકળી છે, પરંતુ અહીં આવી જાહેરાત ડરવા 
પાછળનો એકમાત્ર ઇરાદો હતો, હડતાળ તોડવાનો. જાહેરાતની સાથે જ ધરપકડો પણ 
શરૂ થઈ ગઈ હતી. યુ।!નિયનના ઘણાબધા નેતાઓને પકડી લેવામાં આવ્યા હતા. માલાસિધ 
અને પ્રધાન પણ પકડાઈ ગયા હતા. ઇસ્માઇલને તો અગાઉથી જ પકડી લેવામાં આવ્યો 
હતો. પડાવ સળગાવો દઈને એણે તો પોલીસને એ માટે ઉત્તમ તક ઊભી કરી આપી 
હતી. હુવે તો ધરપકડોનો ઉત્સાહ જ શરૂ થઈ ગયો કહેવાય..શિલોંગમાં કોંગ્રેસની સરકાર 
છે; પરંતુ ગવર્નરનો તો કોઈ વાળ સુદ્ધાં વાંકો કરરી શકે તેમ નથી. બીજી બાજુ, ભારતીય 
કોંગ્રેસે મજૂરોની તરફદારી કરતો ઠરાવ પસાર કર્યો છે : જો કંપની મજૂરોની માગણીઓ 
મંજૂર ન કરે, તો સરકારે કંપનીનું તેલ કાઢવાનું લાઇસન્સ રદ કરી દેવું જોઈએ. પણ એવું 
કંઈ બની શક્યું નહીં ને હવે વળી કોંગ્રેસ સરકારે રાજીનામું આપી દેવાનો નિર્ણય કર્યો 
છે. ભારતીય પ્રજાને પૂછ્યા વગર જ વાઇસરોયે જહેરાત કરી દોધી છે કે ભારત દેશ 
બ્રિટનના પક્ષમાં લડાઈમાં જોડાયો છે. આવી પરિસ્થિતિમાં કોંગ્રેસ સરકાર કેવી રીતે 
સત્તા-સ્થાને રહી શકે ? આ તો રાષ્ટ્રીમ અપમાન કહેવાય, એના વિરોધમાં જ રાજીનામાં 
આપી દેવાનો નિર્ણય લેવાયો 
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હવે હડતાલ સફળ થવાની કોઈ આશા નથી. સંગઠિત રીતે સંગ્રામ ખેલવાનો જાણે કશો 
જ અર્થ રહ્યો નહીં એથી ગયાસુદન હવે બીજો માર્ગે વિચારી રહ્યો છે. એને એ માર્ગ દેખાઈ 
પણ રહ્યો છે. યુનિયનની માગણીઓ સિદ્દ્રોતમાં ન્યાયી સિજ્દ્ર થવા છતાંય, કંપનીએ એની 
અવગણના જ કરી, ત્યારે સરકાર મજૂરોની વહારે ધાઈ શકો નહીં, અને છેવટે તો સરકારે 
કંપનીનો જ પક્ષ લીધો. વિદેશી સરકાર વિદેશી કંપનીને જ ટેકો આપે ને ? એટલે આ સરકારને 
જ મૂળથી હઠાવ્યા સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ રહેતો નથી. કોંગ્રેસ પણ એમ જ માને છે. દેશવ્યાપી 
આંદોલનની તૈયારીઓ થઈ રહી છે. હજારો સત્યાગ્રહીઓ જેલમાં જઈ રહ્યા છે. સરકાર સામૈ 
અસહકારનું આંદોલન તેઓએ ઉપાડ્યું છે. હવે આ જ એક માર્ગ છે. 

પન્નૂ ગયાસુદદીન તરફ જોઈ રહી હતી. એના મનની દોલાચલ સ્થિતિ ન સમજાતાં, એ 
દિગ્મૂઢ સમી ઊભી હતી. ગયાસુર્દીન થોડી વારે બોલ્યો, 

યુનિયનના લગભગ બધા જ નેતાઓને પકડી લેવામાં આવ્યા છે. ફક્ત છું જ છૂટો છું. 
ક્યાં સુધી બચીશ એ તો રામ જાણે ! કદાચ આ તપાસ પૂરી થતાં જ મનેય પકડી લેવામાં 
આવશે. ખૂબ ચિતાજનક ધડી આવી પહોંચી છે, પન્નૂ ! જયાં સુધી પરદેશી સરકાર છે, ત્યાં 
સુધી આપણો કશો દહાડો વળવાનો નથી. 

પન્નૂ હસતાંહસતાં બોલી, આટઆટલા વિચાર કરવાથી શો ફાયદો ? રામલીલાની લડાઈ 
જોઈ છે ને તમે ? યુવ લડતી વખતે નથી તો રાક્ષસો કશું વિચારતા કે નથી તો વાંદરલોક 
વિચારતા; તેઓ તો કેવળ લડે છે. આપ પણ લડતા જ રહ્યા છો, તો લડ્યા કરો ! 

ગયાસુદદીનને તો એવું જ લાગ્યું કે જાણે પોતે કોઈ વિદ્દાનનાં ઉપદેશવચનો સાંભળી 
રહ્યો છે. પન્નૂની જબાન દ્રારા જાણે કે જહાંનારા જ ઉપદેશ આપી રહી છે. તે હસી પડ્યો અને 
સાહજિકતાથી બોલ્યો, અચ્છા પન્નૂ, હું હવે જાઉં. 

ગયાસુદીન લછમીના ધર તરફ ઊપડ્યો. અત્યાર સુધી નયનમણી ચૂપચાપ એ બેની 
વાતો સાંભળી રહી હતી, એ ખિન્ન અવાજે બોલી, તો આ પાપીઓએ પિતાજીને પણ પકડી 
લીધા છે એમ ? 

પન્નૂ હસીને બોલી, તારા બાપુજીને તો કેવળ પકડી લીધા છે; જ્યારે મારા બાપુજીને 
તો જાનથી મારી નાખ્યા ! 


નયનમણિને હવે જ સમજાયું કે મજૂરો ઉપર કેવો જુલમ ગુજરી રહ્યો છે. મેમસાહેબા 
પાસે રહેતી, એટલે પોતાને બીજાની આફતનો અનુભવ નહોતો થઈ શકતો. આજે સત્ય કંઈક 
સમજાયું. એના પોતાના જ માણસો જેલમાં પડ્યા હતા અને કેટલાક ગોળીથી ઠાર થયા હતા. 
પરંતુ શા માટે ? એથી શો લાભ ? એની સમજમાં એ આવતું નહોતું. 


એણે પન્નૂને પૂછ્યું, નોકરીના ઝધડામાં જ લોક બેકાર બની ગયા. જીવનમાં વધુ સુખ 
મેળવવા ગયા, તો મોત જ મળ્યું. આ બધું મારી સમજમાં નથી આવતું, પન્નૂ ! 
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પન્નૂ બોલી, આમ તો મારી સમજમાંય કશું આવતું નથી. પરંતુ ચેટર્જી કહેતા હતા ને, 
તેઓ ક્યારેક ક્યારેક કહ્યા કરતા કે નોકરી અથવા સુખ કેવળ ઇચ્છા કરવાથી નથી મળતાં, 
એને માટે લાયકાત અને તાકાત જોઈએ; અર્થાત્‌ મજૂરોનું જ રાજય હોવું જોઈએ. 

એ કેવી રીતે બને ? 

કેમ ન બને ? ચેટર્જી કહેતા હતા કે રશિયામાં એવું બન્યું છે. ત્યાં કોઈનીય વ્યક્તિગત 
માલિકો નથી રહી. 


નયનમણિ બોલી, આવી વાત તો ક્યારેય નહોતી સાંભળી; આજે પહેલી ૧ાર જ આ 
બધું સાંભળી રહી છું. ચેટર્જી પ્રત્યે તને પ્રેમ હતો એ વાત સાચી કે? 


પન્નૂનો ચહેરો એકાએક કાળો પડી ગયો. એને ચેટર્જીની વોરતા યાદ આવી ગઈ. 
ગયાસુદદીન જ એક માત્ર નરવીર છે એ વાત માનવા ચેટર્જી તૈયાર નહોતા. તેઓ ધણીય વાર 
કહેતા; ના, સૂચન કરતા કે પોતાનામાં પણ એવી જ વીરતા છે, અને ક્યારેક પોતે પોતાની 
તાકાત બતાવી આપશે. તેઓ ડહેતા કે આ વીરતાનો પ્રયોગ તેઓ પોતાના સ્વાર્થ માટે નહીં, 
પરંતુ સર્વ જનના હિત માટે કરવા ઇચ્છે છે. જેમ મુદ્દમાં સૈનિકો સ્વદેશાર્થે પ્રાણત્યાગ કરે છે, 
તેમ જ મજૂર-રાજયની સ્થાપના માટે કામદારોએ સંઘર્ષમાં પ્રાણાર્પણ કરવું પડશે. એથી જ ગોળી 
સામે ઊભા રહી તેમણે પોતાના પ્રાણનું બલિદાન આપી દીધું. પોતાના પિતાજી પણ ગષા, 
બરૂઆએ પણ જાન ગુમાવ્યો, પરંતુ ચેટર્જીની વાત જ જુદી; કારણ કે એ લોકો એની જેમ 
વિચારપૂર્વક શહીદ નથી થયા. અને બોધન તો વગર સમજયે જ મર્યો. ચેટર્જીના અવસાન બાદ 
પન્નૂએ તેની ઓરડીની પ્રત્યેક ચીજ ધ્યાનપૂર્વક તપાસી હતી. એમાં એટલાં બધાં પુસ્તકો હતાં 
કે વાત જ ન પૂછો ! કોઈ અકળ કારણે ચેટર્જીના અવસાન પછી પન્નૂનું એના પ્રત્પેનું આકર્ષણ 
વધી ગયું હતું. એ કહ્યા કરતો કે એમના અનેક સાથીઓ પોલીસની ગોળીથી ઠાર થયા હતા; 
પોતે પણ એ રૌતે મરવા માગતો ઘતો. 


પન્નૂએ થોડી વાર પછી જવાબ વાળ્યો, એ વાત કરવાથી હવે શો ફાયદો? ચાલ,'આપણે 
એને ધેર જઈએ. તને તો અંગ્રેજી આવડે છે ને ? 

નયનમણિ બોલી, મને વળી કેટલું અંગ્રેજી આવડે છે ? મને નાહક શરમિદી બનાવે 
છે ! છતાં ચાલ એ જોવાની તો મારીય ઇચ્છા છે. 

બંને ચેટર્જીની ઓરડી પર આવ્યાં. પથારી એવી રીતે બિછાવેલી હતી, જાણે હમણાં 
૪ કોઈ સૂઈને ઊઠ્યું હોય ! ખંટી પર કોટ-પેંટ લટકતાં હતા. આયના સામે એક ટૂથ-બ્રશ 
પડ્યું હતું. ટેબલ ઉપર એક પુસ્તક ખુલ્લું પડ્યું હતું. બે કબાટો પુસ્તકોથી ખીચોખીચ ભરેલાં 
હતાં. નયનમણિએ કેટલાંક પુસ્તકોનાં નામ મોટેથી વાંચ્યાં : દાસ કેપિટલ -કાર્લ માકર્સ, રાજય 
અને ક્રાન્તિ -લેનિન, માય એક્સપેરિમેન્ટસ વિથ ટૂથ -ગાંધીજી, “ઇંડિયન સ્ટ્ગલ - સુભાષચંદ્ર 
બોઝ. પુસ્તકોનાં નામ વાંચતાં નયનમણિને પ્રયત્ન કરવો પડતો હતો અને કેટલાકનો અર્થ 
સમજાતો હતો; જયારે ક્ેટલાકનો તો અર્થેષ નહોતો સમજાતો. પરંતુ નયનમણિ મુગ્ધ થઈ ગઈ. 
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આટઆટલાં પુસ્તકો એક માણસ વાંચી જ કેવી રીતે શકે ? જ્ઞાનની પણ એક અલગ સૃષ્ટિ 
છેને? 

પન્નૂએ પૂછ્યું, ભાભી, કાંઈ સમજાય છે ? 

ઉં . હૂં .. ફક્ત મોટામોટા નામ પરિચિત લાગે છે. મહાત્મા ગાંધી, સુભાષ બોઝનાં 
નામ તો કોણ નથી જાણતું અને લેનિન તથા માકર્સનાં નામ પણ સાંભળ્યાં હોય એમ લાગે 
છે. કદાચ પિતાજી પાસેથી સાંભળ્યાં હશે. ચેટર્જી જ પિતાજુને આવું બધું સમજાવતાં. 

પન્નૂ બોલી, લેનિન અને માર્ક્સના નામ તો એમની જીભ પર નિરંતર રમ્યા કરતાં. 
અરે, કેટલું બધું વાંચતા હતા એ ? રાત અને દિવસ બસ એક % કામ ! હા, એ બે મહાપુરુષોએ 
જ શ્રમજીવીઓના રાજય વિશે લખ્યું છે. 

નયનમણિ આશ્ચર્ય પામતાં બોલી, મને તો નથી લાગતું કે ક્યારેય શ્રમજીવીઓનું 
રાજય આવે. 

પન્નૂ હસતાંહસતાં બોલી, જેવું તારું મન, એવું જ જગત તને દેખાય. નહીં તો, વિચાર 
કર, આવી હડતાળ પડે જ કેમ ? ગભરાવ્યા, મારી નાખ્યા, તોય કોઈનો ઉત્સાહ ડગ્યો નહીં. 
મનુષ્ય પાસે એક બીજુ ઊંચું મન છે અને એ જ એનું સાચું મન છે. 

કાગળિયાં ફંફોસતાં, નયનમણિને એક હાથે લખેલો કાગળ મળી આવ્યો. એ વાંચવાનો 
એણે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો, પરેતુ ફાવી નહીં. એટલે બોલી, ચાલો, મેમસાહેબા પાસે જઈને આ 
વંચાવો આવીએ ? અંગ્રેજી તો એ % વાંચી આપે. 

પન્નૂએ સાશંક પૂછ્યું. મેમસાહેબા વાંચી આપશે કે ? 

ચોક્કસ, એ મારાં પર ખૂબ 9 પ્રેમ રાખે છે. 

પન્નૂ અવાક બનીને નયનમગિ સામે જોઈ રહીં; એને થયું સાહેબલોકો અને મેમસાહેબાઓ 
પણ પ્રેમ કરી શકે ખરાં ? 

નયનમણિએ પૂછ્યું, તું સાથે આવશે ને ? 

પન્નૂએ જ૧ાબ આપ્યો, હા, આવીશ. 


નયનમણિ બોલી, આજે બધા લોકો મેમસાહેબા ઉપર પણ અવિશ્વાસ કરતા થઈ ગયો 
છે; જાણે એમનામાં દયા, માયા, ધર્મ, મર્મ કશું જ નથી. કેવળ ચામડીનો રંગ જૃદો હોય એટલે 
આવું માની બેસવાનું ? મનુષ્ય માત્ર અંદરથી તો એકસરખાં જ હોય છે. રસોઇયા નસીરઉદ્દને 
મેમસાહેબાને ત્યાં રસોઈ કરવાનો ઇન્કાર કરતાં એવું % કહ્યું, જાણે મેમસાહેબાની રસોઈ ૫કા૧વી 
એ ગુનો હોય. મનુષ્યમાં કાળા-ગોરા હોવાથી કશો ફરક નથી ૫ડી જતો. આપણો સિધજી કાંઈ 
ઓછો દુષ્ટ નથી. એનાથી તો મેમસાહેબા સો ગણી સારી છે. 


પન્નૂ ચૂપચાપ સાંભળતી રહી, અને ચેટર્જીના ધરના નધણિયાતા સામાન પર આંખ 
ફેરવતી રહી. એટલામાં જ નયનમણિએ એક ડાયરી શોધી કાઢો, જેમાં ફકત બે જ પાનાં 
લુખેલાં હતાં. 
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એણે એ વાંચવાની કોશિશ કરી. એક પાનાની નીચેના લખાણ ઉપર એની નંજર પડી. 
એમાં લખ્યું હતું : 

આજે પન્નૂની મુલાકાત થઈ. હું એને ચાછું છું, મારો પ્રેમ મારે વ્યક્ત નથી કરવો; કારણ 
કે એથી કશો જ લાભ નથી. એને કદીય જાણ નહીં થાય કે છું એને કેટલી બધી ચાહું છું. એ 
મને પ્રેમ ન કરતી હોય, એવું પણ બને અને એ પ્રશ્ન જ નથી. હું એને આશીર્વાદ આપું છું 
કે એ સુખી થાય ! ' 

નયનમણિએ ખૂબ ૬ુ:ખ સાથે આ નોંધ વાંચી અને પન્નૂને વાંચી સંભળાવી, 

પન્નૂને એ રાતવાળી વાત યાદ આવી ગઇ; જયારે તે ચેટર્જીને ખાવાનું આપવા આવી 
હતી અને બદલામાં બાપુજીનાં કડવાં વેણ સાંભળવાં પડ્યાં હતાં. પાછું યાદ આવ્યું કે એ દિવસે 
ગયાસુદ્દીને પેલા પતિયાના અગ્નિસંસ્કાર કરવા માટે એમને બોલાવ્યા હતા. ચેટર્જી પોતાને 
અંતરથી પ્રેમ કરતા હતા એમાં રજ માત્ર શંકા નથીં. એમના જીવતાં એ પ્રેમ બદલ પોતાની 
કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત કરવાની તક પણ પન્નૂને ન મળો ! સ્ત્રી આવા બેવડા ઉપકારને લાપરવાહીથી 
અવગણી શકે ખરી કે ? આજે એમના મરણ પછી પોતે દુગખિત હૃદયે તેમના પ્રત્યેની કૃતજ્ઞતા 
અનુભવી રહી હતી, પરંતુ એ પણ ખુલ્લા દિલે વ્યક્ત કરવી મુશ્કેલ હતી. 


ત્ય દુર્ગા અંદર આવ્યો. બદન ખુલ્લું હતું, પગ ઉધાડા, કમર પર ધોતિયું પહેર્યું હતું 
અને એક ચાદર ખભે નાખી હતી. તે સીધો જ સ્મશાનેથી આવી રહ્યો હતો. આવતાં જ બોલ્યો, 
નયનમણિ, હવે વળી નવો કાંડ શરૂ થયો એ તેં સાંભળ્યું? 


શું થયું ? 

'તારા પિતાજીને પકડી લીધા; માલાસિધ અને ઇસ્માઇલ પણ ગિરફતાર થઈ ગયા. 

એ તો સાંભળી ચૂકી, બીજા કોઈ સમાચાર છે ? 

હા, ટાઉલર હજી પણ બહારથી સંખ્યાબંધ મજૂરો લાવવાની વ્યવસ્થા કરી રહ્યો છે. 
હિગિન્સસાહેબ વાંધો લે છે, એટલે થોડો ઠંડો છે. કોંગ્રેસ સરકારે પોલીસવડાને આદેશ આપ્યો 
છે કે ગિરફકૃૂતાર લોકોને છોડી દેવા; તપાસ ચાલતી હોય, ત્યારે કોઈનેય પકડવા નહીં ! તારા 
પિતાજી છૂટી જાય એવી આશા છે. મોટા ભાગના સ્વયંસેવકોય પકડાઈ ગયા છે, હવે ચોકીદારી 
કોણ કરશે ? 

પન્નૂએ દુ:ખપૂર્ણ નિ:શ્ાસ મૂકતાં કહ્યું, મને તો ખૂબ ચિતા થાય છે. ચોક્કસ કશુંક 
' ભયંકર બનવાનું. 


ગક 


એ દિવસે મિસિસ ફ્લેમિગે નયનમણિને જણાવી દીધું કે પોતે બે અઠવાડિયાની અંદરઅંદર 
આ શહેર છોડીને ચાલી જશે. લખનૌ સુધી એ નયનમણિને સાથે લઈ જશે. ત્યાં એને રહેવાનો 
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પૂરેપૂરો પ્રબંધ કરીને પછી મિસિસ ફ્લેમિંગ વિલાયત રવાના થઈ જશે. જતી વખતે એ પોતાની 
ગાડી દુર્ગાને સોપી જશે. 

મેમસાહેબાએ આ બધી વાતો એટલી ભારપૂર્વક બતાવી કે દુર્ગા કચવાયો, છતાં કહી 
ન શક્યો કે નયનમણિ લખનો નહીં આવે. વળી, એ પોતાને ગાડી સસ્તા ભાવે આપી જતી 
હતી, એટલે પણ તે ઉપકારવશ હતો. અને નયનમણી ઉપર મેમસાહેબાએ કરેલા ઉપકાર તો 
અસીમ હતા. એનું જીવન ઘડવામાં મેમસાહેબાનો જ ફાળો સૌથી મહાન હતો. આજે પણ બાકી 
રહેલી ક્ષતિ દૂર કરવા એ તેને લઈ જઈ રહી છે. 

દુર્ગાએ પિતાનાં ક્ષષાપાણી પતી ગયા બાદ પોતાના મનની શંકા નયનમણિને જણાવી. 
તેણે કહ્યું કે, આટલા બધા દિવસ છું તને મારાથી અલગ ન રહેવા દઈ શકું. પરંતુ નપનમણિએ 
એની વાત માની નહીં અને બમણા ઉત્સાહથી એ પોતાના પ્રવાસની તૈયારી કરવામાં પડી ગઈ. 
દુર્ગા ખિન્ન થઈ ગયો, પરંતુ મોંએથી કશું બોલ્યો નહીં. 

દરમિયાન ન્યાયાધીશૌ તપાસનો હેવાલ આવી ગયો. લોકોની હત્યા માટે અપરાધી કોણ, 
એનો ચોક્ક્સ ચુકાદો મેજિસ્ટ્ેટ મહાશય આપી શક્યા નહોતા. યુનિયને બીજી વાર તપાસ 
યોજવાની માગણી કરી. એટલે શિ્લોગથી બીજા ન્યાયાધીશને મોકલવામાં આવ્યા હતા. આ નવા 
ન્યાયાધીશનો હેવાલ પણ તત્કાળ જ પ્રગટ થઈ ગયો. એણે એવો અભિપ્રાય આપ્યો કે મેજિસ્ટ્રેટનો 
ચુકાંઘો ખોટો છે. મજૂરોના પક્ષના સાક્ષીઓનો સુનાવણી બરાબર નથો થઈ. જજસાહેબે તો એવો 
અભિપ્રાય આપ્યો કે તપાસ યોગ્ય રૌતે નથી થઈ; પરંતુ એવા અભિપ્રાયથી શું વળે ? મૃત્યુ 
પામેલા મજૂરોને ૧ળતર આપવાની હજી કોઈ વ્યવસ્થા નહોતો થઈ. બીજી બાજુ તપાસપંચની 
સૂચના કંપનીએ સ્વીકારી નહીં, એટલે સરકારે આખોય ઝધડો મધ્યસ્થી મંડળને મોકલી આપ્યો. 

કોંગ્રેસ સરકારે મજૂરોને પણ એવી સૂચના આપી કે મધ્યસ્થી મંડળ પર વિશ્વાસ રાખીને, 
કામ પર પાછા ચઢી જાય. 

સરકારની આ સૂચના યુનિયન સ્વીકારવા તૈયાર હતું, પરંતુ ટાઉલર તેયાર નહોતો થતો. 
જે દિવસે કંપનીનો જવાબ જાહેર થવાનો હતો, એ દિવસે, સમગ્ર સમસ્યા પર વિચાર કરવા 
માટે યુનિયનના નેતાઓ કાર્યાલયમાં ભેગા મળ્યા. પ્રધાન, માલાસિધ તથા ઇસ્માઇલ જામીન 
પર છૂટીને આવી પહોંચ્યા હતા. ચર્ચા ચાલુ હતી, ત્યાં કંપની તરફથી ટાઉલરે લખેલો એક 
કડક કાગળ આવ્યો. આ પત્રનો સાર હતો : જો મજૂરો ચોવીસ કલાકની અંદરેઅંદર પુન: કામ 
પર નહીં ચઢી જાય, તો કંપનીને એમની સામે કડક હાથે કામ લેવાની ફરજ પડશે. યુષ્દ્રના 
વખતમાં તેલનું ઉત્પાદન બંધ રાખવું એ ભારતદેશના રક્ષણનું વિરોધી કામ ગણાશે. આ પત્ર 
વાંચતાં જ યુનિયનના નેતાઓ સમજી ગયા કે હવે પરિસ્થિતિ સંપૂર્ણ રીતે પલટાઈ ગઈ છે. હવે 
સવિનય અસહકાર કરીને કામ પર ન જવાથી, એમની સામે કંપની ભારત સંરક્ષણ ધારા હેઠળ 
કામ ચલાવી શકે તેમ છે. 

યુનિયને નમતું નર્હીં આપવાનો નિર્ણય લીધો. એક પત્રિકા પ્રગટ કરીને આખીય 
પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ મજૂરોને આપી દીધો. સાથે સાથે એવો અનુરોધ પણ કરવામાં આવ્યો કે, 
ભૂખ્યા રહીને પણ કામદારો પોતાની માગણીઓ માટેની લડત ચાલુ જ રાખશે. 
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નક્કો કરેલા દિવસે મિસિસ ફ્લેમિંગ સ્ટેશને પહોંચી ગઈ. પરંતુ સ્ટેશને પહોંચતાં જ 
એણે જોયું કે પ્લેટફોર્મ પર તો ચાલવાનીય જગ્યા નહોતી. આખુંય પ્લેટફોર્મ પોલીસ તથા 
કામદારોથી ઉભરાતું હતું. એણે ટ્રેનના ડબ્બામાં પોતાનો સામાન ચઢાવીને નયનમણિ તથા દુર્ગાને 
શોધવા માંડ્યાં. તેઓ બન્ને સ્ટેશન પર આવશે એવી વાત થઈ હતી. મિસિસ ફલેમિગ પ્લેટફોર્મ 
પર ચક્કર મારવા માંડી; છતાંય કોઈ મળ્યું નહીં એટલે પરેશાન થઈ ગઈ. પછી પાછી ડબ્બામાં 
આવીને બેઠી, તો જોયું કે બાજુની સીટ પર જિલાપોસી બેઠો હતો. 

જિલાપોસીએ હાથ લંબાવતાં કહ્યું, હું પણ તમારી સાથે % આવું છું. 

' યાં ?' 

હોમ. 

કેમ? 

'મુહ્ધમાં જવા, મને લશ્કરમાં જોડાવા કોલ આવ્યો છે. 

મિસિસ ફ્લેમિગ ચૂપ રહી અને પુન: ડબ્બાની બહાર નીકળી ગઈ. 

બહાર મજૂરોએ એક સભા યોજી હતી. એમાં ગયાસુદીન કંઈક કહી રહ્યો હતો. એણે 
પૂરું કર્યું, પછી માલાસિધ અને પ્રધાન પણ બોલ્યા. પછી પણ કેટલાક આગેવાનો બોલ્યા. મિસિસ 
ફલેમિગને એ ન સમજાયું કે આ મજૃ્‌રોને પ્લેટફોર્મ પર શા માટે લાવવામાં આવ્યા છે ! 

થોડી વાર પછી જિલાપોસી પણ દંત વચ્ચે પાઇપ દબાવીને બહાર નીકળ્યો. એણે 
મિસિસ ફલેમિગ સામે જોઈને કહ્યું, તમને ન સમજાયું, કેમ ? સામૂહિક ધરપકડ ! સ્ત્રીઓ, 
બાળકો, ધરડાં-બૂઢાં કોઈને જવા નથી દીધાં. 

મિસિસ ફ્લેમિગે સાશ્ચર્ય પ્રશ્ન કર્યો, એ શા માટે ? 

જિલાપોસી હસીને બોલ્યો, પુષ્દરકાળમાં તેલનું ઉત્પાદન અટકાવવાનું પરિણામ ! 

મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, લડાઈ તો યુરોપમાં ફાટી નીકળી છે. અહીં સંરક્ષગધારો લાગુ 
પાડવાનો શો અર્થ ? 

જિલાપોસી પાછો હસતાંહસતાં બોલ્યો, એ તો સમજી શકાય એવી વાત છે. 


મિસિસ ફ્લેમિગ કટાક્ષમાં બોલી, 'ઠીક છે. પરંતુ વાસ્તવમાં એ લોકો શું સમજી ગયા, 
એ આપ જાણો છો ? એ જ કે જયાં સુધી ગોરી ચામડીવાળાનો કારભાર હશે, ત્યાં સુધી કાળી 
ચામડીવાળાને કોઈ ન્યાય નહીં મળવાનો ! જિલાપોસીનું હાસ્ય વિલાઈ ગયું. 


ત્યાં મજૂરોમાં શોરબકોર થયો. પોલીસે સૌને ટ્રેનમાં ચઢી જવાનું ફરમાન કર્યું, પરેતુ કોઈ 
એક ડગલુંય આગળ ન વધ્યું. પોલીસ દ્વિધામાં પડી ગઈ. પોલીસ કોર્ડન વચ્ચેથી રોલેટસાહેબનો 
ગોરો ચહેરો દેખાતો હતો. એ પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર મિશ્રા સાથે મંત્રણા કરી રહ્યો હતો. સ્ટેશન 
માસ્ટરને પણ બોલાવવામાં આવ્યા. પ્લેટફોર્મ પર લગભગ બે હજાર માણસો ભેગાં થયાં હતા. 
એમને કેમ મોકલવાં એની જ કદાચ ચર્ચા ચાલી રહી હતી. 

જિલાપોસી બોલ્યો, લાગે છે કે ટ્રેન ઉપડતા વાર લાગશે- 
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મિસિસ ફ્લેમિંગ કશું જ બોલી નહીં. જવાના છેલ્લા દિવસે આવું દૃશ્ય જોવા મળશે, 
એવી તેને કલ્યના સુહ્ધાં નહોતી. મિસ્ટર હિગિન્સ શિલોંગ ગયા હતા, જો તેઓ અહીં હોત તો 
આવું બનત ખરું ? સૌભળ્યું છે કે એ તો મધ્યસ્થી મંડળનો મત સ્વીકારવા તૈયાર હતા. યુનિયન 
પણ એ જ શરતે પુન: કામ ચાલુ કરવાની તરફેણમાં હતું. એટલે જો તે હાજર હોત, તો કંઈક 
સમજૂતી થઈ શકો હોત. પરંતુ સમજૂતી થતે જ એમ પણ કેવી રીતે કહી શકાય ? મિસ્ટર 
હિગિન્સ તો નબળા મનના માણસ છે. ટાઉલર સામે એમનાથી નથી બોલી શકાતું... 

એટલામાં જ ક્યાંકથી ટાઉલર પ્લેટફોર્મ પર ફૂટી નીકળ્યો; જાણે ફેણ ચઢાવેલો સાપ ! 
શહેરમાંથી સ્ત્રીઓને પણ પકડી લાવવામાં આવી છે : લછમી, પન્નૂ, નયનમણિ અને બરૂઆની 
પત્ની પણ. કોઈનેય છોડ્યાં નથી. બરૂઆની પત્નીની ગોદમાં બાળક આકદ કરી રહ્યું હતું. 

ટાઉલરે મિસિસ ફ્લેમિગને જોઈ, એટલે તે વાત કરવા પાસે આવ્યો. મિસિસ ફ્લેમિંગના 
તો તનમનમાં જાણે તે આગ ભભૂકો રહી હતી. વિવેકવશ વિદાયની બે વાત કર્યા બાદ, તરત 
૪ એણે ટાઉલરને પૂછ્યું, આ લોકને હાંકી કાઢવાનો શો અર્થ છે ? 

ટાઉલરે જવાબ જ ન આપ્યો. એ તો હવામાનની વાત કરવા લાગ્યો. એટલે મિસિસ 
ફ્લેમિંગ એની કોઈ વાત સાંભળવા રોકાઈ નહીં, અને સીધી રેલેટ પાસે પહોંચી ગઈ. એણે 
રોષભેર પ્રશ્ન કર્યો, શું હું પૂછી શકું કે દુર્ગા, નનનમણિ, બરૂઆની પત્ની અને પન્નૂને કેમ 
પકડ્યાં છે ? શા માટે એ લોકને અહીંથી હાંકો કાઢવામાં આવે છે ? 

રોલેટ ગભરાઈ ગયો, એણે ખંચકાતાં વળતો પ્રશ્ન કર્યો, આપ આપને ત્યાં કામ કરનાર 
દંપતીની બાબતમાં પૂછો છો ? છું દિલગીર છું, પરંતુ મને લાગે છે કે છેલ્લા કેટલાક દિવસથી 
કદાચ એ આપને ત્યાં કામ નથી કરતાં. 

મિસિસ ફ્લેમિગે કહ્યું, કેમ નહીં ? તેઓ તો રજા પર છે. 

એટલે રેલેટે મિશ્રાને હુકમ કર્યો, પેલાં બેને અહીં લઈ આવો ! 

ત્યાં મિસિસ ફ્લેમિગે રાડ પાડી, સ્ત્રીઓને છોડી મૂકો ! 

રોલેટે જવાબ આપ્યો, એમ તો કોઈનેય છોડી ન મુકાય; સ્ત્રીઓને પણ નહીં. અહીંથી 
તો બધાંને જ મોકલી આપવાં પડશે. 

પરંતુ બરૂઆની પત્નીએ શો ગુનો કર્યો છે ? 

રોલેટ થોડો નરમ પડી ગયો. ત્યાં જ ટાઉલર આવી પહોંચ્યો. એ ભીમકાય પુરુષ હતો 
અને એનો ચહેરો રેલેટને મળતો આવતો હતો. રેલેટે મિસિસ ફ્લેમિગને કહ્યું, આપ 
ટાઉલરસાહેબ સાથે વાત કરો, છું બધાંને ઓળખું નહીં. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, એમની સાથે વાત કરવાનો શો અર્થ ? આ ગિરફતારી તો આપે 
કરી છે. 

ટાઉલર ગંભીરતાપૂર્વક બોલ્યો, મજૂરોને સહકુટુંબ અહીંથી રવાના કરવામાં આવે છે. 
કુટુંબોને અહીં રાખવા યોગ્ય નથી, એટલે જ આવું પગલું લેવામાં આવ્યું છે. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ કંટાળો દર્શાવતાં બોલી, તમારી સાથે વાત કરવાનો તો કશો અર્થ નથી. 
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આટલું બોલીને તે મજૂરોના ટોળામાં ભળી ગઈ; અને જયાં સ્ત્રીઓ ઘતો ત્યાં 
પહોંચી ગઈ. 

મિસિસ ફ્લેમિગે જોયું કે બરૂઆની પત્નીના યૌવનભર્યા, ગોરા, સુંદર ચહેરા પર આંસુ 
વહી રહ્યાં છે. ગોદમાં બાળક ધરૂસકાં ભરી રહ્યું છે. મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, કંચન, મને ખૂબ 
દુ:ખ થાય છે, પરંતુ હું ખૂબ % લાચાર છું. એટલું કહીં, બાળકને તેડી લીધું અને એને રમાડવા 
લાગી. એ જ વખતે મિશ્રા નયનમણિ તથા દુર્ગાને રોલેટસાહેબ પાસે લઈ આવ્યો. 

પન્નૂ મેમસાહેબાને જતાં જ બોલી ઊઠી, આ બધાં લાડ-પ્યારનો શો અર્થ છે, 
મેમસાહેબા ? એ દિવસે તો આપે જ અમને ચેટર્જીનો લેખ વાંચી સંભળાવ્યો હતો ને ? 
એમાં આ બધી વાતો લખેલી જ હતી ને ? ઊંચા વર્ગના માણસોનો નોચા વર્ગ સાથે 
કદાપિ સુમેળ સધાય નહીં. આપે નયનમણિને આટઆટલું પ્રોત્સાહન આપ્યું, અને આજે 
શું બન્યું તે જુઓ ! રેલેટસાહેબે બધાનો સામે વોરેટ કાઢ્યું, કોઈનેય ન છોડ્યાં : 
ગયાસુદીનસાહેબ, માલાસિધ, પ્રધાન, ઇસ્માઇલ. લછમી, છું, કંચન, નયનમણિ કોઈનેય 
નહીં. બધાંને જ અહીંથી હાંકી કાઢવામાં આવ્યાં. 

મેમસાહેબા ચૂપ રહી. પછી બાળકને એક બચ્ચી કરી, પાછું સોંપતાં બોલી, એક વાત 
યાદ રાખજે, પન્નૂ ! જે લોકો આવાં કામ કરી રહ્યા છે એ લોકો સાચા અંગ્રેજો નથી. ઇંગ્લેડના 
લોકો તો તમારા જેવા % માણસો છે. એમને અત્યાચાર પસંદ નથી. 

ત્યાં ઇસ્માઇલ અને નસીરઉદદીન પણ આવી પહોંચ્યા હતા. ઇસ્માઇલ વચમાં જ બોલી 
ઊઠ્યો, મેમસાહેબા, તેલ અને પાણી એકબીજામાં ભળી શકતાં નથી. 

નસીરઉદ્દીન બોલ્યો, આટઆટલાં વર્ષ નોકરી કરી, સારો માગસ ભાગ્યે જ જોવા મળ્યો. 
છું તો એક જ વાત કરું છું, મોટા માણસોની મહેરબાની જીતવી અને સાહેબલોકની મરધી 
પાળવી, સરખું જ અસંભવિત કામ છે. 

એટલામાં તો ત્યાં ધણા માણસો એકત્ર થઈ ગયા. જેના મનમાં જે જે ભાવ પ્રગટ્યા 
હતા તે સર્વ તેઓ ત્યાં ઠાલવવા લાગ્યા. એક સંનિષ્ઠ બ્રિટિશ નારીના હૈયાને એ લોકનાં 
વચનો તીરની જેમ વૌંધી રહ્યાં. કોઈ એ નહોતું સમજ્યું, સિવાય કે એક મિસિસ ફૂલેમિગ 
જ સમજતી હતી કે ઇતિહાસની નજરે ટાઉલર જેવા માણસો કેટલા ભયંકર પાપા હતા. 
આ કાળી પ્રજાના નિસાસા એમના રેતીના મહેલને જમીનદોસ્ત કરી નાખવાના હતા. આ 
વાત અગાઉથી જ સમજી, ચેતી જવું જોઈએ; પરંતુ ટાઉલર જેવાને આવી વાત કરવો એ 
ભેંસ આગળ ભાગવત જેવું જ સમજવું. ખેની પાસે સાંભળવાને કાન % નથી, પછી 
સમ?વ૧ા માટે ભેજું તો હોય % ક્યાંથી ? 

નિદા સાંભળીને પણ, મેમસાહેબા બહારથી પાષાણમૂતિ સમી નિશ્ચલ રહી, એટલે લોકોએ 
આપોઆપ ગાળો દેવાનું બંધ કરી દીધું. પછી મિસિસ ફ્લેમિગે ગયાસુદીનને શોધી કાઢ્યો. એક 
ખૂણે બેઠોબેઠો તે સિગરેટ ફૂંકો રહ્યો હતો. મેમસાહેબાએ બોલાવ્યો એટલે ઊઠીને તે નજીક 
આવ્યો. એને સંબોધીને મિસિસ ફ્લેમિંગ બોલી, 
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'એક વાત કહેવા આપને તકલીફ આપી. 

બોલો ! 

તમે જેવી હડતાળ પાડી બતાવી એવી ભાગ્યે જ પાડી શકાય. અમારા દેશમાં પણ પડી 
જાણી નથી. સફળ તો ન થઈ, પરતુ -. 

પરંતુ શું ? નિ:સંકોચ કહી નાખો ! 

એક દિવસ આપને સમજાશે કે આટલો બધો અત્યાચાર સાવ અકારણ જ ગુજારવામાં 
આવ્યો. સારાં માણસોના હાથમાં વહીવટ હોત તો આવું ન જ થતે. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, હું બરાબર સમજું છું, અને ધું પણ એક વાત કહી દઉ. જો અમારી 
રવતંત્ર સરકાર હોત, તો આવો અન્યાય કરીને હડતાળ તોડાવી ન જ શકાત. અમને છાંકી 
કાઢવાથી શું વળવાનું છે ? ઊલટું હવે અમે સૌ અંગ્રેજ સરકારને છાંકી કાઢવાના કાર્યમાં જોડાઈ 
જઈશું. 

એટલામાં રોલેટ અને ટાઉલર પણ ત્યા આવી પહોંચ્યા. મિસિસ ફલેમિગે એ તરફ ફરીને 
જોયું સુજ્ડ્રા નહીં 

રોલેટે જ વાત શરૂ કરી, આંપ પેલી બાજુ આવો, જર વાત કરવી છે. 

શેની વાત છે ? 

પેલાં તમારા છોકરા-છોકરી બાબતની. રોલેટે જવાબ આપ્યો. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ નયનમણિ તથા બીજાં ઊભાં હતાં એ બાજુ ગઇ. 

કોઈ બીજો પ્રસંગ હોત તો નયનમણિ મેમસાહેબાને જોઈને આનંદવિભોર બની જાત, 
પરંતુ આજે એનો ચહેરો એવો % શ્રુષ્ક રહ્યો. આંખોમાં અભિમાન છલકાતું હતું. અપમાનની 
લાગણીથી એ સળગી રહી હતી. લાઇટ ઇન્ફન્ટરીના સૈનિકો સાથે મળીને પોલીસવાળા દુર્ગા, 
નયનમણિ, પન્નૂ વગેરેને જાનવરોના જેમ છાંકો રહ્યા હતા. દુર્ગાને તો એકબે લાઠોય ખાવો પડી 
હતી. એ લોકમાંથી કોઈ પણ આવા અપમાનથી બચ્યું નહોતું. 


મેમસાહેબા નયનમણિને શું કહેવું એ નક્કી કરી શકતી નહોતી. એણે રેલેટને પૂછ્યુ. 
એને તમે છોડી મૂકી છે કે ? એને તો લખનૌ જવાનું છે. અને દુર્ગાને ગાડી આપી દીધી કે 
નહીં ? 

રૌલેટ ખૂબ વિવેકપૂર્વડ બોલ્યો, છોડી મૂકવાનું તો તંભવિત જ નથી. હા, ઇચ્છે તો 
પછીથી મોકલવાનું ગોઠવી શકાય. ગાડી પણ અત્યારે તો મ!રા ૪ તાબામાં રહેવા દે : 


મિસિસ ફ્લેમિગનો ચહેરો શરમથી લાલ થઈ ગયો. એટલે દુર્ગા બોલ્યો. 

'મેમસાહેબા, આપે મને ગાડી આપી, એ % મહાન ઉપકાર છે. આપનું શમ અમે 
કદીય નહીં ભૂલીએ. આપ નિરાંતે વ ! 

દુર્ગાના બોલવામાં ભારોભાર વ્યંગ હતો. મિસિસ ફ્લેમિંગ દુ:ખ પામતાં બોલી, ના, તારો 
વાત બરાબર નથી. નયનમણિ તારે શું કહેવું છે ? 
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નયનમણિએ માથું નમાવતાં જવાબ આપ્યો, નસીબમાં હશે, તો છું લખનૌ અચૂક જઈશ. 
આપ મારી ચિતા ન કરો ! આપ નિશ્ચિત મને જાઓ ! 

બોલતાંબોલતાં જ નયનમણિની બંને આંખોમાંથો આંસુનો ધોધ ચાલ્યો. 

મિસિસ ફ્લેમિગે તેને બોલાવી, નયનમણિ ! 

જુ! 

સાંભળ, તું દુ:ખી ન થતી. તને મુક્ત કરે, એટલે તું ભણવા ચાલી જજે ! 

નપનમણિનું રુદન તેજ બન્યું. 

એટલે દુર્ગા ટોણો મારતો બોલ્યો, અરે રડે છે શા માટે ? હવે તને સમજાઈ જશે કે 
આ સાહેબલોકની જાત કેવી છે ! 

લખનૌ જવાની વાતની તો દુર્ગાએ મુદ્લે ચર્ચા ન કરી. મોટર વિશે પણ વાત ન કરી. 
એના હૃદયને તીવ્ર આધાત લાગ્યો હતો. 

રોલેટ થોડી ૧ાર એ લોકની વાતો સાંભળતો રહ્યો, પછી બોલ્યો, છું જરૂર કંઈક વ્યવસ્થા 
કરીશ. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ હસીને ચૂપ રહી. એને નયનમણિની દશા જોઈ ભારે દુ:ખ થઈ રહ્યું 
હતું. એણે ભારે હિમત બતાવવી પડશે, તો જ એ હવે લખનૌ જઈ શકશે. આ મેમસાહેબા 
માટે મોટામાં મોટો આધાત હતો અને એ આધાત તેને પોતાના જ માણસોએ પહોંચાડ્યો હતો. 
મિસિસ ફ્લષેમિગે એ લોક ઉપર ઉપકાર કરીને પ્રેમનું બીજ વાવ્યું હતું, જે અંકુરિત થવાની 
તૈયારીમાં હતું. ત્યાં જ આ લોકે એને વાઢી નાખ્યું. હવે કોણ કહી શકે કે પ્રેમનું એ વૃક્ષ પુન: 
વિકસ્રી શકશે યા નહી ? 

હતાશ હૈયે મિસિસ ફ્લેમિગે દુર્ગાને હાંક પાડી, 

ક? 

[ફરમાવો મેમસાહેબા ! 

ધું જાઉં છું. મોટર તારે માટે જ મૂકીને જાઉં છું. રોલેટસાહેબ સાથે એ વાતનો બન્દોબસ્ત 
કરીને જ જઈશ. 

પરંતુ એના પૈસા તો આપી શક્યો નથી, મેમસાહેબા ! દુર્ગાએ જવાબ આપ્યો. 

સંપયાની ચિતા હવે તારે કરવાની જરૂર નથી. હમગાં પૈસાની કશી જરૂર નથી. હું તને 
ગાડી આપી જાઉં છું. તું ટેક્સી ચલાવીને ગુજરાન ચલાવજે. અને એક છેલ્લી વાત ...' 

દુર્ગા અવાફ બની મેમસાહેબાને જોઈ રહ્યો. મેમસાહેબા બોલી, 

નયનમણિને લખનૌ જતી રોકતો નહીં ! 

આટલું કહીને એ ધીરા, દુ:ખિત ડગલે પોતાના ડબ્બા ભણી ચાલી ગઈ. 


ત્યાં જિલાપોસી હજીય પાઇપ ચૂસતો પોતાની સૌટ ઉપર બેઠો હતો. એને યુષ્ડુનાં સ્વપ્ન 
દેખાઈ રહ્યાં હતાં : રોમાન્સ અને સાહસ ! પહેલા વિશ્વયુવ્દ#રમાં પણ એ જોડાયો હતો ને જર્મનીની 
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સરહદ સુધી લશ્કર લઈ ગયો હતો. એક વાર ખાઈમાં ભરાઈને લડાઈ લડતાં, એની છાતી પર 
ગોળી વાગી હતી. સદ્ભાગ્યે એના ફેફસાંને ઈજા નહોતી પહોંચી. પોતે બચી ગયો એ પણ એક 
અજબ ધટના હતી. તે ખિસ્સામાં એક મોટી ડાયરી તથા પોકેટબુક રાખતો, એટલે જ ગોળીથી 
એ બચી ગયેલો. યુષ્દ્રમાં માનવસંહાર કરતોકરતાં [જિલાપોસીની મતિ તથા ચારિત્ર્ય ભ્રષ્ટ થઈ 
ગયાં હતા. એનું વતન સ્કોટલેડમાં હતું. ફૂટુંબમાં કેટલાય સંબંધીઓએ યુદ્દ્રમાં નામ કાઢયું હતું. 
બાપ, કાકા, ભાઈ સાચ યોવ્ડા હતા, દુર્ભાગ્યે તેઓ લડાઈમાં જ માર્યા ગયા હતા. આજે એ 
લોકના કુટુંબમાં બીજુ કોઈ નહોતું. એકાકો ઘરમાં જિલાપોસીને ગોઠ્યું નહીં, એટલે એ પરદેશ 
નોકરી કરવા નીકળી પડ્યો. થોડાં વર્ષ રૅંગૂનમાં રહ્યો. પછી કંપનીએ અહીં નવો ઉદ્યોગ વિકસાવ્યો, 
એટલે એ અહીં આવ્યો. પરણવાનું એને જરૂરી ન લાગ્યું, એટલે તે મુક્ત જાતીય જીવન માણવા 
લાગ્યો. વર્ષો વીતી ગયાં. ધરે ધીરે ઉમરેય થવા આવી. જીવનમાં તૃમિનો અનુભવ ન થયો અને 
એકાકોપુણું સતાવવા લાગ્યું. મનમાં એક પ્રકારનો અકળ વિષાદ છવાયેલો રહેતો હતો, એટલે 
લડાઈ યાદ આવ્યા કરતી હતી. 

સાહસ ખેલવાની કલ્પનાઓ કરી, તે મનમાં આનંદ માણવા લાગ્યો. પોતે ટ્રેન્ચમાં 
સંતાઈને મારશે, મરશે અથવા લડાઈ લડાલડીને નવા નવા અનુંભવો પ્રામ કરશે. એ જિંદગી 
મજાની છે. ત્યાં પમળપળની ઉત્તેજના છે. અહીં તો કેવળ બે મહિના જ ઉત્તેજનાના આવી ગયા 
અને તેમાંય ઉત્તેજનાની પરાકષ્ટા તો તે દિવસે જ આવી, જયારે ધનાધન ગોળીઓ ચાલી. 
ગોળીબારમાં માણસો મરણશરણ થાય એનો જિલાપોસીને કોઈ અફસોસ નહોતો, એને તૉ 
ઉશ્કેરાટ જામે એમાં જ મજા આવે. ઉત્તેજના વિના તે જીવી જ ન શકે. 


એ બે માસ પૂર્વે દિવસે નહી તો રાત્રે, એક સ્ત્રી એના જીવનમાં ઉશ્કેરાટ લાવતી ખર્રી. 
તે કોઈ પણ સ્તરને એકાદ મહિના માટે જ પોતાના જીવનમાં પ્રવેશ આપતો હતો, વળી પાછો 
વૈરાગ્ય તથા કેટાળો આવી જતો હતો. એને રોજરોજ નવાનવા ભોગ આરોગવાનું જ મન થયા 
કરતુ. જયારે જે મળો ગયું તે માણી લેવુ, એવી એની ફિલસૂફો હતી, અને ન મળે તો ચલાવી 
લેવુ એમ પણ તે માનતો. કોઈ બંધન નહીં, કોઈ જવાબદારી નહીં, કોઈ ફિકરચિતા નહીં. એના 
મનમાં હવે ઇશ્વરનો ડર પણ રહ્યો નહોતો. 


બારીમાંથી મિસિસ ફ્લેમિગની પ્રવૃતિ એ જોઈ રહ્યો હતો અને જિલાપોસૌને રમૂજ થયા 
કરતી હતી. મિસિસ ફ્લેમિગનો દરેયાવદિલ પ્રેમ એને તો કેવળ અભિનય જ લાગતો હતો. 
અહીં એ સ્તો કોઈ નિબંધ લખવા માટે રહેતી હતી, એ પણ જિલાપોસીને એક શોખ, એક 
એડવેન્ચર જ લાગતો હતો. આવા એડવેન્ચર પણ એક વિચિત્ર વાત કહેવાય અમાં શક નહીં. 
તેને થયું, એક અંગ્રેજ સ્ત્રી જ આવાં પરાક્રમો ખેલી શકે. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ ડબ્બામાં આવીને, ઉદાસ ચહેરે બેસી ગઈ. પછી પોતાની બેગ ખોલીને 
એણે એક નોટ-બૂક કાઢી. એમાં લખાયલા ચેટર્જીના લેખો એને ગમી ગયા હતા. ચેટજી એક 
લેખમાં લખતો હતો : 

છું લોકહિત માટે જ જીવવા ચાહું છું, એટલે મારું પોતાનું એવું કશું જ રાખવા માંગતો 
નથી. જે સ્ત્રીને છું પ્રેમ કરું છું, એને પણ મારે પોતાની નથી બનાવવી. કામદારોને મૂડીદારોની 
ગુલામીમાંથી મુક્ત કરવા જ મારે જીવનાનું છે. રાષ્ટ્ર પર આજે એક ભયાનક આપત્તિ આવો 
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પડી છે. અલબત્ત મને શ્રવ્દ્રા છે કે મારા દેશબાંધવો જાગી ઉઠશે અને તેઓ પુન: પોતાની 
સ્વતંત્રતા, સુખસમૃથ્દ્િ તથા સાંસ્કૃતિક મહત્તા પ્રાપ્ત કરી લેશે. 

કેટલાક લોકોએ વ્યક્તિગત રીતે ભારે મુશ્કેલીઓ ઉઠાવવી પડશે, પરંતુ એવાનાં 
બલિદાનમાં જ માનવજાતનું ગૌરવ રહેલું છે. કષ્ટ સહેવાથી આત્મા વિશુજ્દતર બને છે, ચારિત્ય 
તથા નૈતિકતા વધુ સુદુઢ બને છે અને એ રીતે જ કોઈ પણ પ્રજા અજેષ બની રહે છે. 

આત્મબળ તથા વિરાટ લોકશક્તિ દ્રારા જ અત્યાચારી શાસકોને આ રાષ્ટ્રની હદમાંથી 
હાંકી કાઢી શકાશે ; અને એવો શુભ દિવસ આજે નહીં તો આવતીકાલે અવશ્ય ઊગશે. ' 
જિલાપોસીએ એકાએક પૂછ્યું, એ શું વાંચી રહ્યાં છો ? 

એક શહીદ વ્યક્તિના વિચારો. એક દેશભક્ત, જે મરણ પામ્યો, આપ લોકોએ એને 
મારી નાખ્યો છે. 

જિલાપોસી હસી પડ્યો, પછી બોલ્યો, મને એડવેન્ચર ખૂબ પસંદ છે. મારવાની મજા 
આવે છે, અને મરવાનું પણ ગમે %. તે જ પ્રમાણે, ભોગવવાની પણ મજા આવે છે. 

મિસિસ ફ્લેમિંગ નોટબૂક નીચે મૂકતાં બોલી, પશુઓનો સિદ્ધાંત ! 

જિલાપોસી બોલ્યો, હા, પશ્ુઓનો જ વળી ! અહીં માનવી બનવાની અનુકૂળતા જ 
ક્યાં છે ? જવાનીમાં જ મને દેશ ખાતર લડવા મોરચે મોકલી દેવામાં આવ્યો, એ શા માટે ? 
માણસો મારવા ! આજે વળી પાછો માણસ મારવા જઈ રહ્યો છું. પછી મોંમાંથી પાઇપ બહાર 
કાઢતાં ઊમેયું, દયાધર્મથી તમનેય થું મળ્યું ? બસ એનું એ 9. 

તમે કહેવા શું માગો છો ? 

'એ જ કે દુર્ગાને તમે મોટર આપે, નયનમણિને ભણવાની વ્યવસ્થા કરી આપી; પરંતુ 
એથી કયો લાભ થયો ? એ લોક આપણને સારાં માનતાં થયાં ખરાં? એ લોકને મન તો આપણે 
કેવળ ગોરા અત્યાચારીઓ, એથી વિશેષ કશું જ નહીં. 

મિસિસ ફ્લેમિગે કંટાળા સહિત જવાબ આપ્યો, [પા કરીને આ વાત બંધ કરો ! 


ટ્રેન ઊપડે એવાં કોઈ ચિહ્ન દેખાતાં નહોતાં. મજૂરોનું આખુંય ટોળું ટ્રેનના ડબ્બામાં 
ચઢવાનો ઇન્કાર કરીને, પાટા ઉપર બેસી ગયું. પૂરા બે હજાર કામદારોએ પાટા પર સત્યાગ્રહ 
આદર્યો. એ લોકોના મનમાં કોઈ ભય નહોતો, કોઈ ટ્રિધા નહોતી. તેઓએ કોઈના નેતૃત્વની 
રાહ પણ ન જોઈ. મનમાં બસ એક જ ભાવ હતો કે અન્યાયનો સામનો કરવો. અને ત્યાં 
કોણકોણ બેઠાં હતાં, લછમી, બરૂઆની પત્ની, પન્નૂ બધાં જ. 

અને બરૂઆની પત્નીની ગોદમાં તો બાળક પણ હતું. 


યુનિયનના નેતાઓ નિરુપાય તથા અસહાય બનીને જોઈ રહ્યા હતા. ઇસ્માઇલ ચૂપચાપ, 
હાલ્યાચાલ્યા વિના ઊભો હતો. તે વિચારતો હતો; હવે શું કરવું ? પોલીસ તો લોકોને 
ખેંચતી-ઢસડતી હતી, પણ કોઈ ઊંઠતું નહોતું. 

બે ડગલાં દૂર રોલેટ પણ લાચાર જેવો ઊભો ઘતો. થોડી વાર પછી ટાઉલરે બૂમ મારી, 

'સેલેટ ! 

યસ સર ! 
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મૂઝ ફોર્સ ! 

બળ વાપરો એ શબ્દો સાોભળતાની સાથે % સ્તબ્ધ ઊભેલા નેતાઓ જાણે કે જાગી 
ઊઠ્યા. ગયાસુદ્દોન માલાસસધને સાથે લઈને સામે આવી ગયો; અને પ્રધાન તથા ઇસ્માઇલ પણ 
આગળ આવી આડા ઊભા રહી ગયા. ગષાસુદીને જોરથી ૫ડકાર કર્યો, નહીં, તમે અહીં બળ 
નહીં વાપરી શકો ! અમારા પર જબરજસ્તી કરનારા તમે કોણ ? આ દેશ અમારો છે. તમારો 
અહીં રહેવાનો કોઈ અધિકાર જ નથી, ચાલ્યા જાઓ ! 

માલાસિધ એકદમ બરાબર ટાઉલરની સામે આવીને ઊભો રહી ગયો. એની આંખમાંથી 
આગની જવાળાઓ નીકળતી હતી. પ્રધાન પણ ટાઉલરની સામે જ આવી ઊભો. ઇસ્માઇલ 
પડકાર કરેતો બરાડ્યો, ગોળીથો ડરાવો છો, એમ ? મારો, ચલાવો ગોળી ! જેટલી ગોળીઓ 
તમારી પાસે હોય એટલી છોડો ! 


ઇસ્માઇલ છાતો કાઢીને ટાઉલર સામે ખડો રહ્યો. ટાઉલરની આંખોમાં આશ્ચર્ય તથા 
ઉત્તેજના વ્યાપી ગમાં. તે ચૂપચાપ ઊભો ૧ રહ્યો. પોલીસે રોલેટ તથા ટાઉલર ફરતે કોર્ડન કરી 
લીધી. ઘોડી વાર રકઝક ચાલી. પછી એકાએક રોલેટે એક સિગરેટ કાઢી ગપાસુદીન સામે ધરી 
અને બોલ્યો, લો, સળગાવો ! છું બળ નહીં વાપરું, પરેતુ આપ લોકો ગાડી ઊપડતી ન અટકાવો. 
એ મોટો ગુનો ગણાય. 

ગપાસુદદોન સિગરેટ સ્વીકારી રહ્યો હતો, ત્યાં ઇસ્માઇલ રોષભેર બરાડ્યો, આવી દોસ્તી 
નહીં ચાલે, ગયાસુદદીનસાહેબ ! એની આ ચાલાકીનો તમે ભોગ ના બનો ! 

ગષાસુદદોને એની વાત માની નહીં, ઊલટું એને ધીરો પાડતાં કહ્યું, તું પહેલા જરા તાડુ 
ભે9 ઠંડું પાડ ! આમ ઉશ્કેરાવાથી કામ નહીં ચાલે. પછી સિગરેટ લેતાં કહ્યું. રોલેટસાહેબ, 
અમે ગાડી ૧ દઈએ, પરંતુ એક શરતે ! 

શું ? રેલેટે પૂછ્યું. 

અમને ગાડીમાં જબરજસ્તી બેસાડવામાં ન આવે. 

મજૂર ! 

રોલેટે પોતે એક સિગરેટ જલાવતાં, મિશ્રાને હુકમ કર્યો, રેલવેલાઇન તથા પ્લૅટફોર્મે 
ઉપરથી પોલીસ હકાવી લો ! 

મિશ્રાએ સલામ ઠોકીને પોલીસને હઠી જવાનું ફરમાન કર્યું. પંદરેક મિનિટમાં તો પોલીસ 
ખસી ગઈ. 

રોલેટ બોલ્યો, ગમયાસુદીનસાહેબ, હવે જવાબદારી તમારી. હુંય અહીંથી ખસી જાઉ છું. 
એટલું બોલીને તે સ્ટેશન માસ્તરની ઓફિસમાં ચાલ્યો ગયો. ત્યાં જઈ, માસ્ટરને કહ્યું, મજૂરો 
પાટા ઉપરથી ખસી ન જાય, ત્યાં સુધી ગાડી ઉપાડવી ઊંચિત નથી. સ્ટેશન માસ્ટરેનો પણ એ 
% મત હતો. એટલે થોડું થોભી જવાનો નિર્ણય લેવામાં કશી હરકત ઘઈ નહી. 

પોલીસને ખસી ગયેલી જોતાં જ ટાઉલરનો ચહેરો એકદમ અસ્વસ્થ તથા ત્રસ્ત થઈ 
ગયો. એણે તો સ્વપ્નેય નહોતું કલ્પ્યું કે રોલેટ આ પ્રમાણે પોતાને એક્લો છોડી ચાલ્યો જશે. 
પોતાનો જાતભાઈ જ કંઈ કામ ન આવ્યો. એટલે કશુંય બોલ્યાચાવ્યા વિના તે ધીરેધોરે પ્લેટફોર્મ 
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છોડી ચાલી નીકળ્યો. તે સ્ટેશનની બહાર નીકળી ગયો અને મોટરમાં બેસી, મોટર છાંકો મૂકો. 
મજૂરો આગળ તેનું ધોર અપમાન થયું હતું; કાળા મજૂરો સમક્ષ એક અંગ્રેજનું અંગ્રેજ સાથી 
દ્રારા જ અપમાન ! પળવારમાં રોલેટ હિમત ગુમાવી બેઠો ! એ બળનો પ્રષોગ ન કરી 
શક્યો ! 

આ અપમાનનો આધાત ટાઉલરથી સહન થાય તેમ નહોતો. પોલીસ કંઈ જ ન કરી 
શકો, એટલે શું ટાઉલરે પોતે શાંત બેસી રહેવું ? નહીં %, પોતે તો કંપનીનાં હિતોનું રક્ષણ 
કરવા માટે કૃતનિશ્ચષયી હતો. તે જાણતો હતો કે આ હડતાળનો હેતુ કેવળ કંપની પાસે માગણીઓ 
માન્ય કરાવવાનો જ નહોતો, પરંતુ કામદારોની તાકાત સિદ્દુ કરી બતાવવાનો પણ હતો. બીજી 
બાજુ, કંપનીનું વલણ સ્પષ્ટ હતું : મજૂરોના લાભાર્થે આટલો બધો ખર્ચ ઉપાડવાનું કંપનીનું 
ગજું નહોતું, અને એકસામટો આટલો બધો ખર્ચ કરી નાખવો એ યોગ્ય પણ નહોતું. બોજી 
બાજુ, ગયાસુદીનનાં વિધાનોથી તો સ્પષ્ટ જ થઈ જતું હતું કે આ ઝઘડો ઇંગ્લેંડ અને હિદુસ્તાન 
વચ્ચેનો જ સંઘર્ષ હતો. 

તેણે ગાડી બંગલા ભણી હંકારી. 

. મજૂરોએ જયારે જોયું કે પોલીસ હઠી ગઈ છે, ત્યારે એમનો ઉશ્કેરાટ કઈક શમાં ગયો. 
નેતાઓએ સૌને પ્લેટફોર્મ પર એકત્ર થવાનો આદેશ આપ્યો. બધા જ પાટા પરથી ઊઠીને ત્યાં 
ભેગા મળ્યા 

ત્યાં ચર્ચાવિચારણા શરૂ થઈ. હવે શું કરવું જોઈએ ? 

ગયાસુદદીન, માલાસિગ અને પ્રધાન પુન: રોલેટને મળ્યા. એને પૂછ્યું, થું હજીય મજૂરોને 
હદપાર કરવાનો છુકમ લાગુ છે ? 

રોલેટ બોલ્યો, બેશક છે જ. એ છુકમ કાંઈ મારો તો નથી જ, સીધો શિ્લોગથી આવ્યો 
છે. કોંગ્રેસ સરકારે રાજીનામું આપી દીધું છે અને ગવર્નરે એ રાજીનામું સ્વીકારી પણ લોધું છે. 
હવે ગવર્નરના આદેશનો અસ્વીકાર કરવાનો મને પોતાને કોઈ અધિકાર નથી._. શહેરમાં કોઈથીય 
પાછું પ્રવેશી શકાય નહીં. અહીંથી જેને જયાં જવું હોય ત્યાં જાય, એ મરજીની વાત છે. 

મંત્રણા પૂરી થઈ અને એક વ્હિસલ મારીને ટ્રેન પણ ઊપડી ગઈ. 

ગયાસુદ્દીન બોલ્યો, પરંતુ અમે અહીંથી ક્યાંય જવ: માગતા નથી. આ શહેર અમારું છે. 
અમને અહીંથી હાંકી કાઢવાનો કોઈનેય હક્ક નથી. 

રોલેટે હસીને જવાબ આપ્યો, એ બધું'તમારે પોતે નકકી કરવાનું છે. પોલૌસના જવાબદારી 
ફક્ત હુકમ પાળવાની અને શાંતિ જાળવવાની છે. 


ગયાસુદીન અને તેના સાથીઓ બહાર નીકળી આવ્યા. કોઈ ઉપાય દેખાતો નહોતો. 
ગયાસુદીન પોતે પણ બરાબર સમજતો હતો : સ્ટેશનની બહાર નીકળતો જ, શહેર તરફ જવાનો 
માર્ગ પોલીસે આંતરી લીધો હશે. શહેર પોતાનું જ હતું એ વાત તો સાચી, પરંતુ એ તો ભવિષ્યમાં 
જ સિદ્દ થઈ શકે. અત્યારે તો એ કંપનોનું જ હતું. 


ટ્રેન ધીરેધીરે આગળ વધતી પ્વેટફોર્મ બહાર નીકળી ગઈ. હવે મજૂરોનો શોરબકોર સ્પષ્ટ 
સંભળાવા લાગ્યો. 
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નેતાઓના ઉપદેશની અસર વિલાઈ રહી હતી. મજૃરોમા હવે હતાશા પ્રગટ થઈ રહી 
હતી. કોઈ માર્ગ દેખાતો નહોતો. અહીં અનંત કાળ સુધી બેસી રહે, તો પણ શહેરમાં પ્રવેશી 
શકાય એ અસંભવિત હતું. ગયાસુદદોન નીચે બેસી ગયો. એને કશું બોલવાનું સૂઝતું નહોતું. 
ઇસ્માઇલનું જોશ પણ ઠંડું ૫ડો ગયું હતું. 

ફક્ત બરૂઆના બાળકનું રુદન સૌ કોઇને સંભળાઈ રહ્યું હતું. અસહાય બાળકનું આકદ, 
એ કેવળ બાળકનો જ વિલાપ નહોતો, જણે હજારો અસહાય મજ્‌રો વિલાપ કરી રહ્યા હતા 

ગયાસુદદીને ચૂપચાપ એક સિગરેટ સળગાવી. પન્નૂ ધોર રહીને એનો પાસે આવી ઊભો 
રહી. એણે પૂછ્યું, 'શું વિચાર કરો છો ? 


ગયાસુદ્દીને પન્નૂ સામે જોઇ, જવાબ આપ્યો, શું કરવું જોઇએ એ કંઈ જ સમજાતું નથી. 
જાણે મગજ કામ જ નથી આપતું. ચેટર્જી, બરૂઆ એ લોક ચાલ્યા ગયા, ચંડીય ગયો. એ લોક 
સુખી થઈ ગયા. હવે જીવવું દુષ્કર છે. હું અનંત કાળ સુધી અહીં % બેસી રહીશ. 

પન્નૂ હસીને બોલી, ચેટર્જી એક વાત કહ્યા કરતા. 

કઈ વાત? 

લોકનું કામ કરવાની વાત. આપણે અત્યાર સુધી શું કર્યું ? કેવળ બોજા લોકોની નોકરો 
બેસી રહેવાથી શું વળવાનું ? હવે નોકરી છોડીને, લોકઆંદોલનનાં કામમાં જોડાઈ જવું પડશે. 

કયું કામ ? 

મશૃરોનું રાજય સ્થાપવાનું કામ, એ નહીં થાય, ત્યાં સુધી આમ જ ચાલ્યા કરવાનું. 

એટલામાં સિગરેટ શોધતો નસીરઉદ્દીન ગયાસુદદીન પાસે આવી બેસી ગયો. પછો પ્રધાન 
અને ઇસ્માઇલ પણ આવ્યા. હવે જાણે કેવળ સિગરેટ ફૂકવાનું જ કામ રહ્યું હતું. ગયાસુદ્દોને 
પેકેટ કાઢીને બધાને સિગરેટ આપૌ અને પોતે જ સળગાવી પણ આપી. 

બરૂઆનું બાળક ભૂખ્યું થયું હતું, એટલે રડી રહ્યું હતું. માલાસિધે સ્ટેશન માસ્ટરનૅ 
કહીને થોડાં બિસ્કોટ મંગાવ્યાં. છોકરો છાનો રહી ગયો. એટલે માલાસિધ પગ બધાંનો વચ્ચ 
આવી બેઠો. 

ગયાસુદ્દીને કહ્યું, થોડી વાર અર્લી જ બેસી રહીએ. પન્નૂ ચેટ્જીની વાત કહીં ગઈ. 
આપણે નોકરી તો ગુમાવી, હુવે જનતા માટે કામ કરવાનો સમય આવ્યો માનીએ; અંથીત્‌ 
શ્રમજીવીઓના રાજય માટે કામ કરીએ. કદાચ અહીં પણ લૌંબો વખત ન બેસો શકોએ. પરતુ 
હવે આપણું કામ જ એ રહેશે : આ શહેરની બહાર બેસી રહીશું, કેવળ બેસી નહીં રહીએ, 
કામ કરીશું. એટલે કે જયાં સુધી શહેરમાં પુન: પ્રવેશ ન કરી શકોએ, ત્યાં સુધી અહીંથી જ 
અંડગ રહીશું. આપણી જીત જ થવાનૌ છે. 


કોઈ કશું બોલ્યું નહીં. બધા સિગરેટના કશ ખેંચતા બેસી રહ્યા. પન્નૂએ એક છોડો શ્વાસ 
લેતાં કહ્યું, કોઈ કંઈ જ બોલી શકતું નથી ! એકલા ચેટર્જી જ સત્ય જાણતા હતા. 

શું જાણતા હતા ? નસીરઉદ્‌ને પૂછ્યું. 

'મરી ફોટવાનું-. 
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નસીૌરઉદ્દીને એક ઠંડો શ્વાસ ભરતાં કહ્યું, સાચું છે, પરંતુ બધા જ કાઈ એની જેમ મરી 
ન શકે, પન્નૂ ! ચંડો, બરૂઆ પણ શહીદ થયા. પરંતુ બધૉએ શા સારુ મરવું પડે ? 

એકદમ ઇસ્માઇલ બોલી ઊઠ્યો, મરવાની વાત પછી, આપણે અહીં જ અડગ રહેવું 
પડશે. બહારના મજૂરો શહેરમાં ન આવે, એ આપણે ચોકો રાખવી પડશે. 

પ્રધાન જોરથી બોલી ઊઠ્યો, કેવળ બેસી રહેવાથી કામ નહીં ચાલે ઇસ્માઇલ, આપણે 
લોકે તલવાર ચલાવવી પડશે. 

માલાસિધ બોલ્યો, મરવું જ છે, તો પછી લડીને મરીએ ! સ્ત્રીઓએ અહીં ન રહેવું 
હોય, તો એ લોકને તિનસુખિયા મોકલી આપીએ. અને આપણે પોલીસ કોર્ડન તોડીને શહેરમાં 
પ્રવેશ કરીએ. આમ હતાશ બેસી રહેવાથી કંઈ નહીં બને, કંઈ જ નહીં. 

માલાસિધનો પડકાર સાંભળીને બધા સ્તબ્ધ ઘઈ ગયા, પછી ઉશ્કેરાઈ ઊઠ્યા. 

એટલે લછમાં બોલી ઊઠી. અત્યાર સુધી એ બધાંની વાત ચૂપચાપ સાંભળી રહી 
હતી. હુવે પાસે આવતાં બોલી, અહીં બધા પુરૃષ મહાશયો એકઠા થઈ, શું આવી વાતો 
કરી રહ્યા છો ? આટઆટલી બંદૂકો સામે તમે કિરપાણ ને તલવાર ધુમાવીને કોનાં માથાં 
બચાવો શકવાના હતા ? તમે લોકો બધા સાડી પહેરી લો, સાડી ! 

પ્રધાન એકદમ જ્ઞૈધૈ ભરાઈને બોલી ઊઠ્યો, શું બોલે છે, તું લછમી ? કાઈ ભાન છે 
તને ? તારી જીભ બળછુ લાંબી થઈ ગઈ લાગે છે ! 

માલાસિધને પણ ગુસ્સો ચઢી આવ્યો, પરંતુ તે કંઈ બોલ્યો નહીં. 


લુછમી પુન: કટાક્ષ કરતાં બોલી, એકે તો મજૂરોની છાવણીમાં આગ લગાડીને, ન કરવાનું 
કર્યું. બોલો એનું શું પરિણામ આવ્યું ?' 

ઇસ્માઇલ બોલ્યો, લછમી, તું આવું બોલે એ બરાબર નહીં. આટલા બધા અને મોટા 
માણસો સમક્ષ તું જરા મોં સંભાળીને વાત કર. એ નાલાયક મજૂરોના ૫ડાવ સળગાવી દઈને, 
મેં શું ખોટું કામ કર્યું ? 


લછમોં જાણે સળગી ઊઠી, તે બોલી, 'મજૂરો તો એમ ને એમ પણ પાછા ચાલ્યા જાત. 
શું એમનો પાસે માનવલૈયું નથી ? આગ ન લગાડી હોત, તો પણ કામ થઈ શકત. પરંતુ તે 
આગ ચાંપી, એટલે કંપનીને બહાનું મળી ગયું. હું ભલે સ્તી છું, પરંતુ ક્યારેક મારું મગજ વધારે 
સારુ કામ આપે છે. હવે જો તમે કિરપાણ અને તલવાર તાણીને લઢવા નીકળશે, તો એ લોકો 
આપણને સૌને જાનવરની જેમ ગોળીઓથી ખતમ કરી દેશે. પન્નૂ ચેટર્જીનો દાખલો ટાંકી રહી 
છે ચેટર્જીએ શું આ રીતે મરી જવું જોઈએ એમ કહ્યું હતું ? મને ખબર છે, એમણે એવું નથીં 
જ કહ્યું. એક જમાનામાં તેઓ પણ હથિયાર સજીને મારવા નીકળ્યા હતા, પરંતુ કયું ન બની 
શક્યું. એથી જ પછી આ શહેરમાં આવીને એમણે યુનિયન રચ્યું. આપ લોક યુનિયનને કેવી 
રૌતે હાનિ પહોંચાડી શકો ? આપણે હોઈએ કે ન હોઈએ યુનિયન તો રહેવાનું જ છે. ચેટર્જી 
એ જ કહીને ગયા છે, એ કોઈને સમજાતું નથી. યુનિયન આજેય જીવે છે, એ મરણ નથી 
પામ્યું. માટે યુનિયનને બચાવો ! 
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લછમીની આવો છબી અગાઉ ક્યારેય પ્રગટ થઈ નહોતી. એની વાતો ધણી સયુક્તિક 
છે, એનો કોઈ ઇનકાર % ન કરૌ શકે. એટલે ગષાસુદીન બોલ્યો, તારી વાત સાચી જ છે 
લુછમી, યુનિયનને બચાવવું પડશે. આવ, બેસ ! 

એકાએક ત્યાં સ્વામીજી આવાં પહોંચ્યા. તેઓનું શાંત, સૌમ્ય, સસ્મિત, પ્રફુલ્લ વદન 
જોઈ, સૌ મુગ્ધ થઈ ગયો. તેઓ વળી શા ખબર લાવ્યા હશે ! 

તેઓ બોલ્યા, નસીૌરઉદ્દીન ! 

ફરમાવો, સ્વામીજી ! 

એક ખૂબ જ દુ:ખદ સમાચાર લ'વ્યો છું. 

બધાંનાં મન ઉત્કંઠિત બની રહ્યાં. સ્વામોજીએ જાહેર કર્યું ક આ બધા સમાચાર સાભળીને 
ઝેબુન્નિસાને ધણો જ આધાત લાગ્યો અને એમાં જ એનું અવસાન થઈ ગયું. મને બોલાવીને 
ડાક્ટરે સમાચાર કહેવડાવ્યા. 

નસૌરઉદદોનના માથા પર જણે કે પહાડ ટૂટી પડ્યો. તેણે પૂછ્યું, પણ એને આ બધું 
કહ્યું કોણે ? 

સ્વામીજીએ શાત ભાવે જવાબ આપ્યો, તમારી ગેરહાજરીથી એને શંકા ઉત્પન્ન થઈ, 
એટલે હોસ્પિટલની નર્સે એને બધી વાત કહી દીધી. એથી એ વિલાપ કરવા લાગી કે હવે મારી 
સંભાળ કોણ રાખશે ! બસ પછો એના હૃદયની હાલત બગડતી ચાલી. થોડાં જ વખતમો એણે 
દેહત્પાગ કર્યો. હુવે શોક કરવાઘો કશો ફાયદો નથી. ડોક્ટરે જ અંતિમ સંસ્કારની બધી વ્યવસ્થા 
કરી દૌધી છે. પથારી નીચેથી એક પાસબુક મળી છે. એમાંના બધા જ રૂપિયા તે બરૂઆની 
પત્નોને ગ્ઞાપૌ ગઈ છે, એ તો કદાચ તમે જાણતા જ હશો, નસીરઉદ્દોન ! 

પોતાના શોકને માંડમાંડ કાબૂમાં રાખતાં, નસૌરઉદદોને જવાબ આપ્યો, મને ખબર છે. 
અરેરે, એણે મારા આવવાનીય રાહ ન જોઈ ! 

સ્વામીજીએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું, કોણ કોની પ્રતીક્ષા કરી શકે છે, ભાઈ ? 

નસીરઉરદીન એકદમ કાબૂ ગુમાવી બેઠો અને પોક મૂકોને રડવા લાગ્યો. થોડી વાર સુધી 
કોઈ કંઈ જ બોલી શક્યું નહીં. જ્ષારે નસીરઉદ્દોનનો વિલાપ કંઈક મંદ પંડ્યો છે એમ જણાયું, 
ત્યારે જ ગંભીરતાપૂર્વક સ્વામૌજી બોલ્યા, 

દુ:ખના એક બીજા સમાચાર પણ લાવ્યો છું. 

એ ૬ુ:ખદ ખબર શૌ છે ? ગયાસુદ્દીને ઉત્કંઠાપૂર્વક પૂછ્યું. 

ટ!ઉલરસાહેબ પર હદયરોગનો છુમલો થયો છે. એને ષસ્પિટલમાં પડેલો જોઈને આવ્યો છું. 

ટાઉલરને હ્રદયરોગ થાય એને દુ:ખદ સમાચાર ગણવા કે સુખદ ? એ કોઇને સમજાતું 
નહોતું. થોડી વાર કોઈ જ કશું બોલ્યું નહી. 

ગપાસુદદીન ફક્ત એટલું જ બોલ્યો, હાર્ટએટેક ? એકાએક ? 

હા, ડોક્ટર કહે છે કે તે અહીંથી ઓફિસમાં ગયો. અહીંથી જ એ ખૂબ ઉશ્કેરાઈને, 
ધૂંધવાઈને નાંકળ્યો હતો એટલે પ્રેશર વધી ગયું હતુ. ત્યાં વળી તાર મળ્યો કે તેણે લશ્કરમાં 
જોડાઈ, યુવ્દને મોરચે જવાનું છે. ખલાસ, એ તો યુદ્ધ ₹૭થીય ગભરાઈ ઊઠે એવો; 
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એટલે બેહાશ થઈ ગયો. થોડી વારે અહમદસાહેબને ખબર પડી, એટલે એમણે ડોક્ટરસાહેઝને 
ફોન કર્યો. 

ઇસ્માઇલ વચમાં જ બોલી ઊઠ્યો, સારું થયું, સો ગાયો મારીને વાઘને મરવું જ પડે 

એટલે સ્વામીજી ગંભીરતાપૂર્વક બોલ્યા, ઇસ્માઇલ, આવું બોલવું યોગ્ય નર્હી. કોઈ પણ 
વ્યક્તિનું મૃત્યુ એ દુ:ખના સમાચાર જ લેખાય. 

પછી સ્વામીજીએ બરૂઆની પત્ની સામે જઈ એને પાસબુક સુપરત કરી. તો કંચન 
સ્વામીજીને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરતાં વિલાપ કરવા લાગી, પાસબુક લઈને છું થું કડ, સ્વામીજી ? 
મને પાપિણીને કશુંય મળ્યું નહીં; છું તો સર્વસ્વ ગુમાવો બેઠી છું. 


સ્વામીજી એને આશીર્વાદ આપતાં બોલ્યા, હજીય તારી પાસે ઘણું મૂલ્પવાન રહ્યું છે 
અને તે છે આ દેવ જેવો પુત્ર. એને ખાતર જ ભગવાને તારા દુ:ખી જીવનને ટકાવી રાખ્પું છે 
આવી પૂંજી કોને મળે છે ? માટે શોક ન કર, ઊભી થા ! 

રોલેટ તરફથી દુર્ગા અને નયનમણિને બોલાવતો સંદેશો આવ્યો. બંને ખંચકાતા હૈયે 
સ્ટેશન માસ્ટરની ઓફિસમાં ગયાં. થોડી વારમાં વળી પાછા ફર્યા. એટલે પન્નૂએ પૂછ્યું, શું 
કહે છે સાહેબ ? 

નયનમણિએ જવાબ આપ્યો, “બીજુ શું કહેવાના હતા ? મારું અને દુર્ગાનું નામ નોંધી 
લીધું છે. દુર્ગાને કહું કે મોટર તો સાહેબના કબજામાં રહેશે, પરંતુ જયારે જોઈએ, ત્યારે તે લઈ 
જઈ શકશે. મારો લખનૌ જવાનો બંદોબસ્ત પણ એ કરી દેશે. તેણે કહ્યુ કે મિસિસ ફ્લેમિગની 
સાથે જ જવાનો વ્યવસ્થા ન કરી શક્યો એ બદલ પોતે દિલગીર છે. ત્યારે એનું મગજ ઠેકાણે 
નહોતું. 

પન્નૂ બોલી, એનો કશો શોક ના કર, ભાભી ! પેલું ગીત ગા, બહુ જ મીઠું લાગે છે 
એ ગીત, સારે જહાંસે અચ્છા હિંદેસ્તાં હમારા 

પરતુ નયનમણિએ ના પાડી. એ બોલી, ના, આજે નહીં. આટલા શોક વચ્ચે ગીત ગાવું 
એ ઠીક નહીં 

શોક તો હવે સદાય રહેવાનો, એટલે શું ગાવાનું છોડી દેશો ? * 

ના રે, પણ અત્યારે નહીં. 


દુર્ગા પલાંઠી લગાવીને જમીન ઉપર બેસી ગયો. નયનમણિ પન્નૂ સામે ઊભીઊભી 
એકોટસે આકાશ સામે જોઈ રહી હતી. આકાશમાં અંધકાર ઘેરો ને ધેરો બનતો જતો હતો. હવે 
એકબોજાના ચહેરા ઓળખવા મુશ્કેલ બની ગયા હતા. નયનમણિને મેમસાહેબાની યાદ સતાવી 
રહી હતી. મેમસાહેબાની મમતા જેટલી મમતા એને કદાચ પોતાનાં માતપિતા તરફથી પણ 
નહોતી મળી. અત્યારે તો એ કદાચ માઈલો દૂર પહોંચી ગઈ હશે. થોડા દિવસમાં મુંબઈ પહોંચી 
જશે. અને એ પછી ? પછો એની મુલાકાત આ જીવનમાં પુન: ક્યારેય નહીં થાય. દેશથી દૂર 
જતાં, શું માણસો માણસથીય દૂર ચાલ્યાં જતાં હશે ? 
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ત્યાં સ્વામૌજુ ગયાસુદીન પાસે આચ્યા અને બોલ્યા, હવે હું જાઉં છું, 
ગયાસુદીનસાહેબ ! તમારો સૌની આ સાધના [નષ્ફળ નથી જવાની. સૂરજ ઊગે છે એ 
પાછો ડૂબે જ છે. બ્રિટિશ સામ્રાજયનો સૂર% હવે ડૂબી રેહ્યો છે. યુરોપથી અગસાંર આવી 
જ રહ્યો છે કે આ જ યુઠ્મમાં.... 

એટલું બોલી સ્વામૌાજી થંભો ગયા ને હસવા લાગ્યા. સૌને પ્રણામ કરીને, જે રસ્નેથી 
આવ્યા હતા, એ જ રસ્તે તેઓ પાછા ફરો રહ્યા 


૩9 


આકાશ સ્વચ્છ હતું, ક્યાય વાદળોનું નામોનિશાન નહીતું. 

સ્ટેશનના એક છેડે પડેલા બાંકડા ઉપર બેસીને ગયાસુદ્દોન વિચારો રહ્યો હતો કે મજૂરોને 
ક્યાંક મોકલી આપવા જોઈએ. પરતુ કોણ બતાવે કે કોને ક્યાં મોકલવા ? 

ત્યારે બરૂઆનો બાળક શાત થઈ, ઊધઘો ગયો હતો. 

એટલામાં પન્નૂ ધીરે પગલે ગયાસુદ્દીન પાસે આવી ઊભી રહી ગઇ. એગે પૂછ્યું, 
જોઈ કે. આજે નવજીવનની પ્રતિપદા ? 
ક” 

હવે શું કરવાનું વિચારો છો ? 

કંઈ જ નહીં. હવે કરવા જેવું રહ્યું પગ શું છે ? ગયાસુદને જવાબ આપ્યો. 

હું એમ પૂછું છું ક આપ પોતે શું કરશો ? હસૌને પન્નૂએ સ્પષ્ટતા કરો 

હું ? મજૂરો અહીં હશે, ત્યાં સુધી અહીં જ રહીશ. 

પછો ? 

ચાલ્યો જઈશ. 

દે 

ગયાસુદ્દીન કશું બોલ્યો નહીં, એટલે પન્નૂએ પુન: પૂછ્યું, ક્યાં જશો ? કંઈ કહેતા નથો. 

આટલામાં જ [તાજુએ ખરીદેલી થોડી જમીન છે. વિચારું છું કે ત્યા જઈ ખેતો કડુ. 

પાછા ગામ જશો ? 

ના રે, હવે ગામ કેવું ? ધર્મ જ બદલી નાખ્યો છે ત્યાં ! 

પન્નૂને એ ગમ્યું. એ બોલી, ધારો કે હું તમારી સાથે રહેવા ઇચ્છું, તો મને રાખશો ? 

પન્નૂની હિમત જોઈ ગયાસુદ્દીન સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તે એક શબ્દ પણ ન બોલી શક્યો. 
ઘણી વાર સુધી બેમાંથી એકેય કશું બોલ્યાં નહીં બંને જગાં આકાશમાં ઊગેલાં ચાંદ તરફ તાકો 
રહ્યાં, જાણે પહેલી જ વાર એ જોતાં હોય. શહેર બહાર આજે એક 3દાસ આકાશ્‌ હતું અને 
એ આકાશમાં એક નવો ચાંદ ખીલ્યો હતો. ગયાસુદીન રસિક બની ગયો, ચંદ્ર તેને કોઈ સુંદરીની 
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નાજુક કમર જેવો લાગતો હતો. બીજી બાજુ, પન્નૂ વિચારો રહી હતી, આ જ ચંદ્ર તે શંકર 
ભગવાનને માથે શોભતો અયંચંદ્ર ! 

બંનેને એકાએક %હાનારા યાદ આવી ગઈ. ગયાસુદ્દોન બોલ્યો, જણાંનારાએ કહ્યું જ ઉતું.. 

શું કહ્યું હતું ? 

એ જ કે છું તારામાં એને પામી શકોશ. 

શું ? દેખાવમાં છું જહાનાર જેવી લાગું છું ? એમ પૂછોને પન્નૂ મલકો રહી. 

ગષાસુદીને પન્નૂના વદન સામે જોયું ને પછો કહ્યું, એનાથી અનેકગણી સુંદર. એનો 
સાથે તારો સરખામણી ન થાય. પરતુ થું તું મને ચાહે છે ? 

પન્નૂ મલકાટ સાથે ખોલી, તો શું હું કોઈ બીજાને પ્રેમ કડું છું ? તમને એવો શંકા છ ” 

ગયાસુદીન હસવા લાગ્યો, અને બોલ્યો, શંકા છે કે નહીં એ બાઞતમાં શડું જ બોલવુ 
પડશે. ચેટજી_. ઇસ્માઇલ... ગષાસુર્દીન જોરથી હસી પડ્યો. 

પન્નૂ હોઠમાં જ મલકાતા બોલી, કેટલાય દિવસ સુધી હું જ મારા મનને નહોતા ઓળ ખા 
શકતો._ 

હુવે તો ઓળખી ગઈ છે ને ? 

જહાંનારા ભાભૌના મુત્યુ પછી ધીમેધીમે છું સમજઘર બનતો ગઇ. 

ગયાસુદૌન એકદમ ઊભો થઈ ગયો. પન્નૂનઃ ચછેરાં સામે તાકતો બોલ્યા, સાચુ બ.લજે ! 

સાચું જ કહી રહી છું. 

બસ તો નિશ્ચિત બની જા, અ!જથી જ છું તને અપનાવી લઉં છું. આ આકાયના 
ચાદ-તારાની સાક્ષીએ ! 

પન્નૂ ચૂપ રહીં. એ કશું જ ન બોલો શકો. 

એટલામાં જ નયનમણિની હાંક સંભળાઈ, પન્નૂ, તમે બંને અહીં આવો, ચા! ઞનાવોએ 
છોએ. સ્ટેશન માસ્ટરે ચા-બિસ્કોટની વ્યવસ્થ! કરી હતી. ક્યારે અને 5૧ રીતે કરી એ તો 
ખબરેય ના ૫ડી. તિનસુખિયાર્થી બિસ્કોટ મંગાવ્યાં હતાં. જો કે આટલા બધા માણસોને ખાવાનું 
પૂરું પાડવું એ સહેલ વાત નહોતી. 

ગયાસુદીન અને પન્નૂ ગંમીર ડગલા ભરતાં, છ્તાં આનંદથાં છલકતા હેયે ચા પાવા 
આવા પહોંચ્યાં. અત્યારે કોઈનાય ચહેરા ઉપરે ઉશ્કેરાટ નહોતો. બવયાએ જાગે નક્કાં કરો લોધું 
હતું કે ભવિષ્યમાં શું કરવાનું છે. અત્યારે તો ફક્ત ચા પૌવાની હત 

પૃન્નૂ ત્યાં પહોચીને બિસ્કોટ વર્હેંચવા લાગી ગઈ. ચાની વ્યવસ્થા પ્લેટફોર્મ નજીક જ 
ગોઠવવામાં આવી હતી. લછમી, નયનમણી તથા બીજી સ્ત્રીઓ મળીને ચા ઞનાવો રહી હતી. 
ત્રણ મોટૉમોટાં તપેલામાં પાણી ઊકળી રહ્યું હતું. પુડુષો વર્હેચવામાં મંદદ કરો રહ્યા હતાં 

બધાને જ બરાબરની ભૂખ લાગી હતો. પરંતુ ભૂખ લાગે એથો શું ? ખાવાની સામગ્રી 
તો બહુ % ઓછી હતી. એટલી જ વર્હેચો ખાઈ, સંતોષ માનવાનો હતો. આવો સંજોગોમાં આથી 
વિશેષ મળી પણ શું શકે ? 
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સ્ટેશનના વરેડામાં બેઠોબેઠો ઇસ્માઇલ ઊંધતો હતો. પ્રધાન અને માલાસિધ એક ફાનસ 
જલાવીને પાનાં લઈ પેશન્સ રમી રહ્યા હતા. રબ્પજા કેટલાક મજૂરો વળી ટ્વેન્ટી-નાઇન રમવામાં 
તલ્લીન હતા. કેટલાક સુખદુ:ખની વાતો કરી રહ્યા હતાં. 

એક બાજુ નસૌરઉદ્ન ધૂંટીગયે પડીને નમાજ પઢી રહ્યો હતો. એ ખુદા પાસે શાંતિ 
યાચી રહ્યો હતો. 

ચા નાસ્તો પતી ગયા બાદ બધા જ મજરો આકાશના છત્ર નોંચે સૂવાની સગવડ કરવા 
લાગ્યા. ત્યાં એમની નજર આકાશમાં ચમંકાં રહેલા ઉજ%૧ળ ચંદ્ર ઉપરે પડી. પ્રતિપદાનો ચંદ્ર 
જાણે કોઈના નાજુક કંઠમાં નાનકડો હાર શોભી રહ્યો હૉય એવો વિલસતો હતો. 

નયનમગ એકોટસે ચંદ્ર તરફ જોઈ રહી. એ સમયે એના ચિત્તમાં મેમસાહેબાની સ્મૃતિ 
હઠી ગઈ. બાજુમાં જ સૂતેલા દુર્ગાથી ચિત્ત છવાઈ ગયું. એને સંબોધતાં એ બોલી, દુર્ગા: નવા 
યુગનો આરંભ થઇ રહ્યો છે. 

કેવી રોતે ? 

આ જ આપું જનજીવન ! નયનમને બોલ ક એટલે દુગાએ દુ:ખ સાથે પ્રશ્ન કર્યા, 
તું આટલી દૂર ચાલી જશે, તો ન જાણે મારું શું થશે . 

દૂરે શેનો ? રજાઓમાં તો આવશ ને ! 

એથીયુ વળે ?દૃગાને એ અસહ્ય લાગતું હતુ . 

નંયનમગ બોલી, તારે ટેક્સી ચલાળને પૈસા કમાવાના; અને પછા હું આવું ત્યારે. 

ત્યારે શું થશે ? લખનવી ઞાઈજી બનીને આવશે ? 

ત્યારે કેશ બનો હોઇશ, તે નજરે જ જોશે ને ? નયનમગ જોઇ શક્તા હતો ડે દગાના 
મનનો ખંચકાટ તથા વિરોધ હજી દૂર નથો થયો, પરતુ પોતે એથી. અસ્વસ્થ ન મી 

દુગાં બોલ્યો મને તો ડરે લાગે છે. અહીંથી એડી જશે, ત્યો પાગ એકલી ૬: રહેશે 
995 બન્યું, તો શું કરશે ? 
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એનો કોઇ જવાઞ નયનમાંગિ પાત્તે નહોતો. પરતુ એકલાં રહર3ાથા થુ થાય ? કોઇ ખાઇ 
જવાનું હતું શુ ? એથી જરા કકોર અવાજે બોલી. અરે ડરવાનું શ માટે ? યુગઃ પલટાઈ રહ્ય 
છે. નવા યુગના ર ઘઈ ચૂક્યાં છે. હવે અમે સ્ત્રોઓ પણ પુરુષ સંમ૨% થઇ ફરાએ 
એમાં થું ખોટું છે ? મનને સંકુચિત રાખીએ, તો એ વધું સંડચિત 9 ઘય છે માંટે હમત 
રખ! 

નયનર્માંગનો અવાક જાણે કોઈ લાગણીરહિત ઉપદેશક સમો બન : ધો. એઘો દુગ.ને 
શ્રેષ તો ચઢ્યો, પરંતુ ગુસ્સે થવાથી શો લાન ? નયનમણી દિનપ્રતિદિન સ્વતંત્ર ઝકૂતિનં બનત 
૪ જતો હતી. મેમસાહેબાએ એને ઊંચા વિચારની બનાવી દીધો છે. પડખું બદડીને દુગ્મ ઊંધા 
ગયો. ચંદ્ર તરફ દૃષ્ટિ માંડવાનો પણ એનામાં [હમત ન રહી. 

યા 2 નિદ્રા ન આવી. એ પન્નૂને શોધવા નોકળો રું પ્ન્નૂ ક્યાય દેઞાતો 


નહોતી. નયનમણિને થયું કે હાંક પાડું, પરંતુ પછી એણે એ વિચાર માંડી વાળ્યો. થોડું આગળ 
શતા એણે જોયું ડે એક બાંકડા પર બેસી, પન્ન્‌ અને ગયાસુદીન ગોષ્કિ કરાં રહ્યાં હતાં. એ 
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પાછી ફરી ગઈ. પછી લછમીને શોધી જોઈ, પરંતુ એ ઇસ્માઇલના પડખામાં લેટી ગઈ હતી. 
બંને થાક્યાપાક્યાં ગાઢ ઊંઘમાં ૫ડી ગયાં હતાં. 

કેવળ બરૂઆની પત્ની જાગતી હતી. વરેડાના એક છેડે બાળકને ઊંઘાડી દઈ, એકાકી 
ચિત્તે તે ચંદ્રને નીરખી રહી હતી. 

નયનમણિ પાસે જતાં બોલી, ચૌદ કેવો અદ્ભુત આહ્લાદક છે, કેમ ?' 

બરૂઆનો પત્ની બોલી, આવ, બેસ ! 

નયનમણિ કંચનની પાસે બેસી ગઈ. કંચન બોલી, એ દિવસે બિહૂનો દિન હતો, છું 
બારીમાંથી બિહૂનો ખેલ જોઈ રહી હતી. એકાએક મેં જોયું કે લોકો બિહૂ ગાવાનું છોડી, પેલા 
વડના ઝાડ તરફ દોડવા લાગ્યા. ઘોડી જ વારમાં અંધારિયા કૃષષ પક્ષનો આરંભ થઈ ગયો. ચાંદ 
અદૃશ્ય થયો. આજે ઘણા દિવસે પુન: શુક્લ પક્ષનો ચંદ્ર નીરખી રહી છું. મન એકદમ ભરાઈ 
આયુ મ એક ગૌત ગા ! જવાહરલાલ નહેરુ આવ્યા ત્યારે જે ગીત ગાયું હતું ને, એ જ 
ગીત ગા ! 

નયનમણિ આ વિનંતીનો અસ્વીકાર ન કરી શકો. એકદમ ખુલ્લા ક્ઠે એણે શરૂ કર્યું 

સારે જહાંસે અચ્છા, હિદેસ્તાં હમારા ! 

ગીત સાંભળતાં જ કંચનને બરૂઆની યાદ આવી ગઈ. એ પણ આ ગીત ગાયા કરતો, 
ભલે આટલો સરસ રૌતે નહીં. ગૌતના સ્વરો જેમજેમ ચિત્તમાં પ્રવેશી રહ્યા હતાં, તેમતેમ એનું 
ચિત્ત બરૂઆની સ્મૃતિથી વજનદાર બની રહ્યું હતું. એ સ્મૃતિની કરુણતા અસહ્ય હતી. એને થયું, 
કેવો મહાન આત્મા, નાહક જ મૃત્યુએ એને છોનવો લીધો. કંચને નયનમણીની નજરે ન ચઢે 
એ રૌતે પોતાની બંને આંખનો આંસુ લૂછી નાખ્યાં. ધીમેધીમે ગીતના હૃદયસ્પર્શી સૂરે બીજાં 
મજૂરોના અંતર ઉપર પણ ઊંડો પ્રભાવ પાથર્યો. એ લોકો એ પણ વિસરી ગયાં કે પોતે ક્યાં 
સૂતો હતા ? બહાર જમીન પર કે પોતાના ધરમાં ? બધાં જ આંખ બંધ રાખી ભાવવિભોર 
ચિત્તે ગૌત સૌભળવા લાગ્યાં. પન્નૂ અને ગયાસુદ્દીન પણ પ્રેમગોષ્ઠિ ભૂલી એકચિત્તે નયનમણિના 
સૂરોલા કંઠે ગવાતું ગૌત સાંભળી રહ્યો. 

કેવળ પ્રધાન શાંત બેસી ન શક્યો. તે પેશન્સ ની રમત છોડી, માલાસિધ પાસેથી ઊઠીને 
નયનમણી પાસે આવૌ ઉભો રહ્યો. શૉત ઊભો ઊભો લાગણીભર્યા સ્વરે તે બોલ્યો, નયનમણિ, 
સોભળ્યું છે કે તું લખનૌ જઈ રહી છે. જા. તને ઠીક લાગે તેમ કર. તારું કલ્યાણ થજો. તું 
સુખી થજે ! ' 

નયનમણિ પણ લાગણીવશ થઈ ગઈ. પિતાનાં બન્ને ચરણ પર ઝૂકો વંદન કર્યા. તે બોલી, 

પિતાજી, આથી વિશેષ કયા આશીર્વાદની આવશ્યકતા હોય ?' 

પ્રધાને કહ્યું, કેવળ, જરા સંભાળીને રહેજે. આટલું બોલી પ્રધાન પાછો ફરી ગયો. અને 
પુન: પાનાં રમવા બેસી ગયો. 

એકાએક બરૂઆની પત્નીને પોતાના તાની યાદ આવી ગઈ. ગઈ કાલે જ પિતાજીનો 
પત્ર આવ્યો હતો. એમાં લખ્યું હતું. તબિયત ઠીક નથી. લડત શરૂ થાય એવો સંભવ છે. રામ 
જાણે, પુન: જેલમાં પણ જવું પડે. આ વખતનું આંદોલન ભારે ભયંકર બની રહેવાનું. 
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